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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Дом в Эльдбьернском лесу

Стояла зима, о которой потом будут слагать легенды.
Зима, которая наступила так внезапно и резко, что пти-

цы примерзли к ветвям, а застывшие брызги застигнутых 
морозом рек раскатились по их неподвижным водам, буд-
то помутневшие алмазы. Зима, которая пришла и никак не 
уходила.

Минуло три года, потом пять. Люди говорили о прокля-
тии, возносили молитвы, давали зароки. Винили колдунов, 
собственных соседей, ярлов, которые правили их городами 
и деревеньками. Но хула не могла уничтожить зиму, и ско-
ро никто уже не мог припомнить тепла, которое не исходит 
от огня, и иной зелени, кроме чуть серебрящейся хвои елей.

Телеги были заброшены и уступили место саням, пре-
красные лошади перестали цениться и  в  конце концов их 
сменили горные пони, подвывающие лайки и другие при-
вычные к снегам животные. Медведи погрузились в вечную 
спячку, в сумраке бескрайних лесов рыскали волки. Кое-кто 
из местных жителей уехал, покинув свою промерзшую зем-
лю, но большинство осталось и, как это свойственно людям, 
изменилось, приспосабливаясь к  изменившемуся миру.

Изменились и  их сказания. Исчезли истории о  меде 
и  изобилии, сказки превратились в  предостережения  — 
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пронзительные, словно пчелиные укусы. Огненные гуси, 
что летом несли на спинах солнце, обернулись ледяными 
лебедями, которые щиплют голые пальцы рук и ног, отры-
вая их начисто. Речные нимфы стали ледяными девами, 
крадущимися по дну замерзших озер, поджидая случая за-
тащить под лед непослушных детей. Задумчивые голоса го-
ворили о волшебных островах, где дожидается своего часа 
весна, о  золотых струях водопадов в  солнечных лучах,  — 
но эти чудесные места всегда были недостижимы и лежали 
далеко-далеко за вымороженным горизонтом.

***
На пятый год зимы ее тиски все еще сжимались во-

круг южных городков у реки и северных горных городов, 
и  холод установил новые порядки, крепко опутывая ими 
семьи, что жили в самых дальних уголках земли. Тогда-то 
в маленьком заиндевелом домике, который стоял по коле-
но в снегу на узком островке леса, три сестры и брат поспо-
рили из-за капусты.

—  Только не вари ее опять, ну пожалуйста, Санна, — мо-
лила Пипа, самая младшая. Девочка сидела, закрывая ладош- 
ками замерзшие уши, ее губы дрожали, пока она смотрела 
на усохший кочан с затвердевшими листьями. — У нас не-
делю не было ничего, кроме вареной капусты.

—  Еще не хватало, чтобы дитя, которое еще даже не до-
росло до истинного имени, говорило мне, что делать, — по-
спешно сказала Санна. Так могла бы ответить семилетней 
Пипе суеверная женщина втрое старше семнадцатилетней 
Санны. Прежде чем станет ясно, что девочку миновал сглаз 
и  можно дать ей новое, истинное имя, нужно было подо-
ждать еще целый год. — К тому же так от капусты выйдет 
больше всего толку.

Она нависла над особенно жестким и скукоженным ко-
чаном с ножом в руках, выискивая место, куда его вонзить.
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—  У нас есть жир, — с надеждой сказала Мила, стара-
ясь, чтобы ее слова не вторили нытью младшей сестры, — 
можно было бы пожарить…

—  И сжечь лишние дрова, чтобы растопить жир? — по-
пенял ей Оскар со своего места, которое было дальше всего 
от огня. — Надо ее сварить. Повзрослей уже, Пипа. Хватит 
с меня твоих дрожащих губ.

—  Оставь ее в покое, Оскар, — сказала Мила, обнимая 
Пипу одной рукой и хмурясь на старшего брата.

Тот стал совсем не таким, каким был до ухода отца, все 
больше превращаясь в какого-то чужака. Теперь Оскар от-
крывал рот, только чтобы поблагодарить старшую сестру 
Санну за еду, которой та кормила его каждое утро перед 
тем, как он уходил, увязая в снегу, проверить свои ловуш-
ки, или чтобы отчитать одну из младших сестер.

Мила обхватила застывшие пальчики Пипы и стала со-
гревать их своим горячим дыханием.

—  Ладно, Пип, давай не приставать к Санне — она по-
лучше нашего разбирается в капусте.

—  Вот именно!  — сказала Санна, обнаружив самый 
уязвимый участок кочана и с треском вонзая в него нож. — 
Будем варить.

Снаружи залаяла одна из собак. Мила знала, что это 
Ду́ша, голос которой был выше, чем голос ее брата-пса: бо-
лее плаксивый и настойчивый — вроде как у Пипы. Через 
мгновение к  ней присоединился и  резкий надтреснутый 
вой Дани.

—  Вот псы! — сердито фыркнула Санна. — Оскар…
Но Мила уже была на ногах и доставала свои гревшие-

ся у очага меховые сапоги:
—  Я схожу.
Девочка набросила коричневую накидку и  спрятала 

каштановые волосы под шапку из лисьего меха, но прежде 
чем она успела отпереть дверь, кто-то постучал в нее два 
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раза, а потом еще два в том разудалом ритме, к которому 
вся семья привыкла за последние месяцы.

—  Погоди! — воскликнула Санна, но Мила ехидно ус-
мехнулась и потянула засов.

Она услышала, как сестра громко ругнулась и  загре-
мела кастрюлями в  поисках медной, которой они иногда 
пользовались в качестве зеркала.

К столбу во дворе был привязан горный пони, а  пе-
ред Милой предстал паренек. Одного возраста с  Санной 
и одного роста с Оскаром, с упитанным красивым лицом, 
светловолосый — в то время как все Эриксоны отличались 
темными волосами. Увидев задиристую улыбку Милы, он 
вспыхнул.

—  Снова к нам, Гейр? — сказала Мила. — Не знала, что 
на этой неделе мы отдавали ножи в заточку.

—  Всего один, — ответил Гейр, а Мила услышала, как 
ей за спину скользнула Санна.

Мила посмотрела на старшую сестру из-под лисьего 
меха и подняла брови. Санна распустила волосы и пощи-
пала щеки, чтобы те зарумянились. Она даже губы покуса-
ла, чтобы они покраснели, да так, что в одном месте даже 
немного повредила нижнюю. Санна вцепилась в  Милу 
и отодвинула ее в сторону.

—  Привет, Гейр! — в голосе девушки звучала странная 
хрипотца, словно она простыла.

—  Привет, Санна, — пискнул Гейр.
Мила фыркнула и потопала обратно на кухню, закрыв 

за собой дверь, чтобы не напустить холода. В  семье уже 
привыкли к  тому жалкому обмену репликами между се-
строй и точильщиком из Ставгара, который у них сходил 
за разговор.

Оскар поднял глаза от оставленной Санной капусты, 
которую он теперь рубил своим охотничьим ножом с ру-
коятью, вырезанной в виде причудливо переплетенных 
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корней. Резать дерево и веревки его толстым лезвием было 
куда удобнее, чем овощи.

—  Они целовались? — хихикнула Пипа.
—  Ага,  — сказала Мила, снимая шапку и  закатывая 

глаза.
—  Пипа! — одернул ее Оскар. — Глупости не говори! — 

Он внимательно посмотрел на Милу.  — Ведь нет?  — Его 
рука стиснула нож.

Мила подумала, не поддразнить ли брата, но тут в жи-
воте у нее заурчало. Сил на шутки не осталось.

—  Конечно нет. Он просто нож принес.
—  Еще один?
Мила невнятно промычала что-то и рухнула на лавку 

у огня, глядя на пар, поднимающейся от воды, которой ско-
ро суждено было стать тем сероватым капустным супом, 
что неделями служил им пищей.

За звуками, которые издавал вонзающийся в  кочан 
нож, Мила пыталась расслышать, что там бормочут Санна 
и Гейр. Колокольчиком прозвенел чудесный смех Санны, 
потом, скрипнув, захлопнулась входная дверь, а кухонная, 
наоборот, распахнулась, и  холодные пальцы ветра царап-
нули Милины щеки. Вплыла Санна с отстраненным выра-
жением узкого лица, держа что-то в руке.

—  Что там у тебя? — спросила Пипа.
—  Ничего,  — торопливо сказала Санна, прикалывая 

к плащу что-то блестящее. — Подарок.
Это оказалась брошь, искусно вырезанная из лосино-

го рога, вся в бледных завитках, напоминающих морскую 
пену. Она была очень красивой.

—  А что ты дала ему взамен? — спросила Мила, и на 
щеках ее старшей сестры заалели пятна румянца.

—  Ничего, — отрезала Санна, в шутку замахиваясь на 
Милу свежезаточенным ножом. — Подарки дарят, не ожи-
дая что-то за них получить.
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—  Он в  четвертый раз за неделю явился,  — сказал 
Оскар.

—  Гмм, — хмыкнула Санна, поджимая губы.
—  До Ставгара далеко, обратно он впотьмах поедет.
—  Гмм.
—  Может, в следующий раз пригласишь его поужинать?
Мила заметила, как старшие брат с  сестрой обменя-

лись взглядом, значение которого она не поняла.
—  Да, — сказала Санна. — Может, и приглашу. — Она 

сглотнула, а  потом заговорила твердым тоном, означаю-
щим, что тема закрыта.  — Ну что, закончил ты кромсать 
эту капусту?

Тусклый день скатывался во тьму, окутываясь сумер-
ками, и домишко наполнялся запахом капустного супа, оз-
начавшего, что ужин готов. Санна как раз собралась налить 
порцию Пипы в колотую деревянную миску, когда Душа, 
а следом и ее брат, опять принялись лаять.

—  Неужели снова Гейр?  — спросил Оскар, а  Санна 
мотнула головой.

—  Может, псы просто нервничают. Пойду их успо-
кою, — проговорила Мила. Несмотря на голод, она вовсе не 
спешила к своей миске с супом. Девочка во второй раз на-
дела накидку и шапку, приоткрыла дверь и ступила в снег, 
отблескивающий серебром в неверном свете.

—  Иду, Душа-Душ! Иду, Даня!
Склонив голову от порывов пронизывающего ветра, 

она закрыла за собой дверь и, держа руки под мышками, 
чтобы меньше зябли, стала пробираться по сугробам к за-
крытому деревянными воротами сарайчику, где жили соба-
ки. Но, не пройдя и трех шагов, на что-то наткнулась.

—  Йавойт!  — Мила оступилась, запнувшись о  соб-
ственный плащ, и  чуть не упала, но устояла и  подняла 
взгляд. Стук сердца стал почти таким же громким, как вой 
ветра. Теперь она знала, почему лают собаки.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Незнакомец

—  Такая маленькая, а выражаешься, как мужик, — ска-
зал голос, глубокий и резкий, как Данин лай, который ста-
новился все громче. — Как тебя звать?

Мила натянула на лицо шарф. Во рту появился мерз-
кий привкус, она сглотнула, ощущая кошмарный звериный 
запах, горький, точно прелая листва. Перед ней стоял конь, 
какой-то прямоугольный и огромный, вроде сарая. Сидев-
ший на нем всадник был так закутан в меха, что казался не 
меньше своего скакуна. На поясе у него поблескивал топор 
дровосека, такой же, как у отца, а дикий взгляд над темной 
щетиной сверкал золотом.

Сзади него виднелась дюжина фигур поменьше, на 
пони, в  плащах и  капюшонах, с  факелами в  руках. Мила 
заметила, что один из всадников держит вышитый стяг 
с изображением медведя под деревом, на корнях которого 
посверкивают в свете факелов золотые стежки.

От них шел пар, пони всхрапывали и били копытами, 
шарахаясь от собак, которые бросались на ворота. Человек 
на коне поднял руку, и оба пса замолчали, рухнув на землю, 
как паруса, которые больше не наполняет ветер.

—  Нет!  — Мила попыталась вытащить ноги из снега, 
но те словно примерзли. — Душ! Дан…
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Но собаки по-прежнему лежали тихо, уткнувшись но-
сами в лапы и подергивая бровями над широко раскрыты-
ми глазами. Даже деревья позади них, казалось, замерли.

Мила опасливо повернулась к незваным гостям и впи-
лась взглядом во второго по счету всадника, на подбородке 
которого не было заметно щетины. Он казался пареньком 
примерно тех же лет, что и Оскар. Возможно, это сын пред-
водителя? Девочка посмотрела на следующее лицо, потом 
на следующее. Все всадники были мальчишками, а некото-
рые, наверно, всего на год ее старше.

Наверняка у человека не может быть столько сыновей, 
ведь так?

Голос перехватило, он застрял в  горле, трепеща там 
пойманной птичкой. Предводитель перекинул ножищу че-
рез конскую спину и соскочил в снег. Нет, не совсем так…

Мила уставилась на его ноги. Он носил хорошие, не 
стоптанные кожаные сапоги, которые словно и  не побы-
вали в тяжелом путешествии, но не они приковали взгляд 
девочки.

Человек спрыгнул не в снег, а на снег. Он не провалил-
ся в сугроб, хотя Мила чувствовала, как снег набивается ей 
в сапоги и скрывает ноги всех пони почти по колено.

Вскинув голову, Мила увидела, что предводитель смо-
трит прямо на нее своими свирепыми глазами. Когда она 
снова опустила взгляд, ноги человека уже по щиколотку 
погрузились в сугроб. Мало того, его справные сапоги те-
перь оказались обвязаны шнуром, золотым, как корни де-
рева на стяге.

Мила моргнула, а  человек улыбнулся, оскалив зубы, 
серые и неровные, как обуглившиеся деревяшки. Девочка 
сглотнула, чувствуя, как рот приливом затапливает горечь.

—  Добрая зимняя встреча!  — поздоровался человек 
и помолчал, ожидая ответного приветствия. Его не после-
довало. — Разве ты не собираешься с нами поздороваться?


