


Пролог
Тайнхем, графство Дорсет, 
декабрь 1943 года

Сдерживая дрожь, леди Вероника стояла на де-
ревенской площади перед толпой сельчан. Она 
отчаянно надеялась, что никто из них не прознал 
о событиях прошлой ночи. Веронике было знако-
мо каждое из двухсот лиц, выжидающе смотрев-
ших на нее и на красивого мужчину, до боли сжи-
мающего ей руку. Он должен был что‑то сказать 
им: они ждали от него ободряющих напутствий, 
хотели услышать, что все делают правильно. Тог-
да они смогут гордиться собой, покидая родную 
деревню и передавая ее военным под тренировоч-
ную базу. Их поступок войдет в учебники истории 
как акт беспримерного самопожертвования ради 
победы в войне и во имя отчизны.

—  Сэр Альберт? — Викарий давал понять, 
что пора произносить речь.
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Стоявший рядом с Вероникой мужчина кив-
нул и сделал несколько шагов вперед. Она по-
следовала за ним. Он еще крепче сжал ее ладонь. 
Вероника ощутила, как массивное обручальное 
кольцо мужа впилось ей в пальцы, и вздрогнула.

Ей стало дурно. Свободной рукой Вероника 
дотронулась до  шишки, набухшей на  затылке. 
Бóльшую часть крови — а ее было немало — 
Веронике удалось смыть, но  немного липкой 
жидкости все еще осталось на пальцах, когда она 
опустила руку. Вероника вытерла ладонь о чер-
ное платье — траурный наряд, который сочла 
уместным надеть сегодня, в последний день жиз-
ни деревни.

Альберт посмотрел на жену отсутствующим 
взглядом и сжал покрепче ее ладонь, словно хо-
тел убедиться, на месте ли Вероника, и до сих пор 
не мог поверить в происходящее. После этого он 
обернулся к толпе и заговорил.

—  Сегодня исторический день,  — начал 
Альберт. — Сегодня жители Тайнхема жертву-
ют своей деревней ради спасения страны, ради 
благополучного исхода войны. Мы уходим не на-
всегда: мы вернемся, когда будет одержана по-
беда. Нас объединяет этот исход, это изгнание 
из родных мест. В нынешней войне можно побе-
дить только добровольными усилиями хороших 
людей. Не  вы одни приносите в  жертву свой 
дом и кров. Каждый фермер и лавочник, каж-
дые мужчина, женщина и ребенок, включая нас, 
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живущих в Тайнхем-хаусе, — мы все едины в на-
шем подвиге. А когда война будет окончена, мы 
вместе вернемся сюда.

Его короткую речь встретили с угрюмыми ли-
цами, но, как только он умолк, все захлопали, 
несмотря на печальный повод для собрания. Ве-
роника расслабилась. Она понимала, что речь 
должна была тронуть сердца сельчан и прими-
рить жителей с тем, что они без сопротивления 
покидают свои дома. Так или иначе, отменить 
реквизицию было уже невозможно. Пока все 
расходились, чтобы собрать свои немногочис-
ленные пожитки, Вероника, закрыв глаза, вновь 
и вновь переживала события вчерашнего вечера. 
У нее появилось почти непреодолимое желание 
закричать, но надо было еще немного потерпеть. 
Она не будет скучать по деревне, не будет ску-
чать по Тайнхем-хаусу.

Мы вместе вернемся сюда, сказал он. «Нет, — 
подумала Вероника. — Этому не бывать». Она 
больше не желала видеть это место.



Глава 1
Дорсет, июль 2018 года

Мелисса сама не  понимала, какого черта 
она вообще сюда заявилась. Поначалу поездка 
показалась ей хорошей идеей. Когда она про-
читала в местной газете про забытую деревню, 
все выглядело очень романтично: потерянная 
во  времени деревушка, которую отняли у  жи-
телей в 1943 году и отдали военным, готовив-
шимся к высадке в Нормандии. Теперь, спустя 
столько лет, деревню наконец вернут прежним 
жителям. Всю эту заброшенную территорию 
с пабом, домами, церковью, школой, лавочка-
ми и множеством других зданий предполагалось 
передать обратно сразу по окончании войны, но, 
как писала в то утро газета «Пербек таймс», тог-
да ничего не вышло. Жителей обманули. И вот 
теперь Мелисса ехала на торжественное откры-
тие деревни Тайнхем, с черепашьей скоростью 
двигаясь в потоке двух сотен других авто. Она 
оказалась не одинока в своем желании поскорее 
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увидеть новейшую туристическую достопримеча-
тельность дорсетского побережья.

Мелисса попыталась отрегулировать обдув 
кондиционера, но лишь убедилась, что он и без 
того работает на максимальное охлаждение, ни-
как, впрочем, не облегчая существования в этот, 
судя по всему, самый жаркий день года. Возмож-
но, ее раздражала необходимость сидеть без 
движения, а тем более — сидеть без движения 
в невыносимой июльской жаре. Мелисса почув-
ствовала, как солнечные очки сползают с носа. 
Она сорвала их и швырнула на пустующее пасса-
жирское кресло. Отскочив от сиденья, очки стук-
нулись о пластиковый корпус дверцы. Мелисса 
потянулась за ними и водрузила обратно на нос. 
Эта жара ее доконает.

—  Ну почему так долго? — воскликнула она, 
ударив ладонью по рулю.

На  самом деле не  жара и  даже не  пробка 
вызывали в ней раздражение. Источником его 
был бойфренд Мелиссы Лиам, который посу-
лил ей двухнедельный романтический отпуск, 
а сам практически все время болтался на серфе 
по колено в волнах прибоя, или чем он там еще 
занимался, рассекая туда-сюда вдоль берега 
на своей доске. И где ее романтические кани-
кулы? Мелисса пыталась рассуждать здраво: 
конечно, погода чудесная, в самый раз для сер-
финга. И конечно, Лиам должен ловить момент 
и  получать удовольствие. В  конце концов, он 
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заплатил кучу денег за хибарку в Киммеридже, 
которая обеспечивала ему возможность сбежать 
от скучной, хоть и высокооплачиваемой рабо-
ты в банке. Он имел право оторваться. Но Ме-
лисса не ожидала, что ей придется весь отпуск 
коротать в одиночестве. Восемь месяцев назад, 
когда они впервые вместе выехали на море, она 
попыталась освоить доску. Но у Лиама не хва-
тило терпения ее учить, особенно после того, 
как стало очевидно, что на  серфе ей не  усто-
ять, не говоря уже о том, чтобы поймать волну. 
И когда она сдалась, Лиам не стал ее уговари-
вать. И все же Мелиссу немного удивляло, что 
с момента их приезда Лиам каждый день отправ-
ляется на серфинг.

Утром, когда она предложила куда‑нибудь 
сходить вместе, поглазеть на достопримечатель-
ности, он ответил: «Давай не сегодня». Скучая 
в одиночестве, Мелисса в десятый раз обошла 
игрушечную деревушку Киммеридж и набрела 
на газетный киоск, где нашлась пара глянцевых 
журналов, чтобы убить время до прихода Лиа-
ма. Продавщица, стоявшая за прилавком, читала 
статью на первой полосе местной газеты.

—  Давно пора, — прокомментировала она, 
когда Мелисса подошла поближе. — Безобра-
зие: столько времени держали ее на замке. Им 
до сих пор не разрешают туда вернуться.

—  Кому? — чисто из вежливости поинтере-
совалась Мелисса.
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—  Жителям Тайнхема, разумеется. Вернее 
сказать, бывшим жителям. — Продавщица ткну-
ла пальцем в газету: — Деревню открывают как 
раз сегодня. — Она покачала головой. — После 
стольких лет. На это стоит посмотреть.

Звякнувший дверной колокольчик возвестил 
о приходе нового покупателя, который вежливо 
пристроился за Мелиссой. Она, не задумываясь, 
протянула руку и взяла с полки газету. В глаза 
бросился заголовок: «Возвращение забытой де-
ревни». 

Заплатив за журналы и газету, Мелисса вы-
шла на солнцепек, чтобы прочесть передовицу. 
Внезапно она потеряла интерес к светской хро-
нике и космическим ценам на модную одежду, 
увлекшись историей давно заброшенной дерев-
ни. Возможно, на отдыхе Мелисса предпочла бы 
заняться чем‑нибудь другим, но особого выбора 
все равно не было.

Вооружившись газетой и  помятой картой 
местности, найденной в бардачке, Мелисса ре-
шила провести тихий день на природе, вместе 
с кучкой пенсионеров исследуя так называемую 
забытую деревню. Но к тому моменту, когда ей 
наконец удалось припарковать машину, она на-
чала сомневаться в правильности своего реше-
ния приехать в Тайнхем. Судя по забитой стоян-
ке, день обещал быть довольно суетным.

Очевидно, для местного населения собы-
тие имело огромное значение. Интересно, 
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рассуждала Мелисса, сколько среди присут-
ствующих тех, кто, как писала газета, считал 
себя обокраденным с того самого зимнего дня 
1943 года, когда вся деревня, все дома и все при-
легающие фермерские земли были реквизирова-
ны в пользу армии?

Присоединившись к толпе туристов, Мелис-
са прошла по гравийной дорожке до небольшой 
сцены, где ее тепло приветствовал благовид-
ный пожилой джентльмен в светоотражающем 
желтом жилете, гордо вручивший ей рекламную 
листовку. Мелисса улыбнулась ему в ответ, и он 
переключил внимание на  следовавших за  ней 
многочисленных посетителей.

За сценой Мелисса заметила широкую крас-
ную ленту, протянутую между двумя новень-
кими столбами. Она вздохнула, осознав, что 
намеченной ею пятиминутной экскурсии среди 
развалин будут предшествовать торжественные 
песни и пляски. Но потом она сразу поедет об-
ратно. Вдруг Лиам пораньше вернется с пляжа 
и они смогут где‑нибудь поужинать или просто 
расслабиться в саду с бокалом вина, наблюдая, 
как солнце садится в море. С тех пор, как Лиам 
с Мелиссой приехали в Дорсет, они так ни разу 
вместе и не посидели.

Ее мысли прервал мужчина, поднявшийся 
на сцену. Бурные аплодисменты, сопровождав-
шие его появление, отвлекли Мелиссу от фанта-
зий про вино и закаты.
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Мелисса взглянула в  листовку, которую ей 
вручили. Там было сказано, что историк и теле-
ведущий Гай Камерон торжественно откроет 
Тайнхем для летнего посещения широкой пу-
блики. Рядом с объявлением красовался черно-
белый портрет Гая Камерона: длинные темно-
русые волосы и смеющиеся глаза. Сложив ли-
стовку, Мелисса сунула ее в карман джинсов, так 
и не поняв, кто такой этот Камерон, — очевидно, 
какая‑то знаменитость.

Мелисса не  была фанаткой исторических 
телепередач, если не считать костюмных драм. 
Шляпки и корсеты, а также красавцы в развева-
ющихся белых сорочках, скачущие верхом вдоль 
полосы прибоя, нравились ей куда больше.

Мелисса вместе с окружающими похлопала, 
приветствуя восхождение на сцену Гая Камеро-
на. Одновременно она постаралась незаметно 
выбраться из  толпы и  встать в  сторонке, что-
бы получить доступ к свободному пространству 
и свежему воздуху.

Историк, похоже, был личностью весьма по-
пулярной, потому что аплодисменты, по мнению 
Мелиссы, слегка затянулись. Пока он произ-
носил свою речь, Мелисса собрала липнувшие 
к шее волосы в высокий хвост и поправила очки 
на носу.

—  История Тайнхема привлекала меня 
на  протяжении многих лет,  — начал Каме-
рон.  — Люди, которые здесь жили,  — что 
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с ними стало? Где они осели? Чем занимались? 
Как они реагировали, когда им объявили, что 
у них есть один месяц на сборы, а дальше они 
должны уехать отсюда, не зная, когда им позво-
лят вернуться? Не зная о том, что им вообще 
не позволят вернуться. Целая община потеряла 
свою родину… — Он замолк на несколько секунд, 
чтобы драматизм его слов в полной мере дошел 
до аудитории.

В повисшей тишине Мелисса оглядела толпу.
—  Деревня была реквизирована, — Каме-

рон коротко справился со своими записями, — 
но жителям обещали, что в мирное время они 
смогут сюда вернуться. Наверное, стоило более 
детально уточнить, когда именно.  — Историк 
улыбнулся, и в толпе раздался оживленный смех.

Мелисса поджала губы, сдерживая улыбку.
—  Тайнхем занимает в моем сердце особое 

место, — заговорил он серьезно, и публика по-
мрачнела вместе с ним. — Я вырос в нескольких 
милях отсюда. Моя бабушка была родом из Тайн-
хема, она жила тут, когда пришло известие о том, 
что она, все ее друзья, родные и работодатели 
должны покинуть деревню. Бабушка рассказы-
вала мне о своих чувствах, хотя каждый житель 
воспринимал изгнание по‑своему. Надо сказать, 
в сплочении общества в момент грядущего раз-
рыва связей мне видится трагическая ирония.

Сегодня мы снова здесь, но не в той деревне, 
какой она была когда‑то, а в той, какой она стала. 
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Проходя по улицам Тайнхема, вы увидите разру-
шенные временем дома. В целости сохранились 
только церковь и школа, и я рекомендую вам зай
ти внутрь: здания доступны для широкой публи-
ки. Посмотрите на старые фотографии деревни 
и другие экспонаты. А сейчас, семьдесят пять лет 
спустя после реквизиции, я с удовольствием объ-
являю деревню Тайнхем вновь открытой.

Под аплодисменты историк спустился со сце-
ны, и  девушка, которая прямо‑таки светилась 
от  радости сопричастности к  великому собы-
тию, вручила ему гигантские церемониальные 
ножницы. При виде их  Камерон отшатнулся 
и что‑то сказал девушке, отчего она захохотала, 
отбросив назад волосы. Историк перерезал лен-
ту, и та упала на землю.

Толпа потекла вперед, направляемая гидами 
в  светоотражающих жилетах. Мелисса подо-
ждала, когда основной поток преодолеет воро-
та, и  только потом присоединилась к  осмотру. 
Она наблюдала, как телезвезда разговаривает 
с несколькими посетителями. Камерон с готов-
ностью позировал для снимков и расписывался 
в книгах, автором которых, как догадалась Ме-
лисса, сам и был. Он улыбался направо и налево, 
и Мелисса подумала, что быть знаменитостью, 
наверное, утомительно: вечные улыбки и при-
тязания на  тебя со  стороны незнакомцев. Как 
только очередной поклонник отходил от Каме-
рона, его место сразу же занимал следующий. 


