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ТЕНЬ СОБАКИ

— Собака? В доме? Она же пахнет! — говорила ба-
бушка. В бабушкином детстве собаки жили на псар-
не, лошади на конюшне, люди — в усадьбе. А потом 
семья почти без вещей бежала от крестьянского по-
грома. От усадьбы и псарни остались воспоминания 
и уверенность, что собаке в доме не место.

И собака появилась в маминой жизни, когда у нее 
уже было двое детей.

Моя старшая сестра Оля тут же заявила, что Том 
будет ее приданым. А я почувствовала себя беспри-
данницей. Впрочем, до замужества было еще дале-
ко, и я решила: «Поживем, увидим».

Гуляла с приданым я. Мы скатывались с седьмо-
го этажа наперегонки по лестнице. Я прыгала через 
ступеньки: две, две, две, потом три. Том бежал, ра-
достно покрикивая, когда его заносило на поворо-
тах. Если я отставала, он лаял: «Скорее! Бегом!» На 
шум выходили соседи, и Том охотно забегал к ним 
в гости. А я долго искала его, звоня по квартирам: 
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«Простите, к вам случайно не заходила моя собака?» 
Я не любила звонить по квартирам, поэтому стара-
лась не отставать и прыгала через ступеньки: две, 
две, две и три.

Мы неслись в лес. Носились по кустам, и на длин-
ных Томиных ушах чистопородного спаниеля оседа-
ли стаи лютиков.

Мы бежали к фонтану, и Том медлил немного, 
а потом со всего маху плюхался и плыл за палкой. 
Вылезал в два раза похудевший и бежал поближе ко 
мне отряхиваться.

А зимой вечером, когда вороны уже рассаживались 
по березам, мы бродили, я — задрав голову кверху: 
из нашего леса были видны звезды. Мы стучали пал-
кой по деревьям, и сонные птицы, недовольно кри-
ча, взлетали.

С Томом было нестрашно. Стоило ему заподозрить 
кого-то в недобрых намерениях, он начинал глухо 
рычать неожиданно низким баритоном, а если че-
ловек приближался, я сообщала, как бы между про-
чим: «Собака кусается». И люди боялись спросить 
даже дорогу или который час.

Мы росли вместе, но Том — быстрее. И очень ско- 
ро он стал относиться ко мне снисходительно. По-
степенно я перестала пристегивать поводок: так 
я могла хотя бы делать вид, что иду по своим делам, 



38

а не по собачьим. Пес меня терпел, как терпят на-
зойливых младших сестер. Я то рисовала, застав-
ляя его долго сидеть неподвижно, то сверкала ему 
в морду вспышкой. А он глядел на меня осолове-
лыми глазами: «Может, хватит?» Самыми удачны-
ми были рисунки, где он лежал, а самой удачной 
 фотографией — лохматая собачья тень. «Правда,  
гениально?» — приставала я ко всем с этой фото- 
графией. «Да. Но было бы лучше, если бы собака  
все- таки попала в кадр», — отвечали мне.

Вечером мы делали уроки: Том приваливался  
к моим ногам теплым задом, заставляя сидеть  
смирно, и ворчал, если я пыталась выбраться.

На самом деле мы ждали маму. И едва на лест- 
нице слышался лифт, пес несся к двери и из свар-
ливого хозяина превращался в щенка.

Он любил маму. Он любил ее запах и норовил 
стащить ее платья и спать на них. Он брал сторо-
ну мамы во всех конфликтах: просто вставал у ее 
колена и облаивал всех, кто пытался ей возражать. 
Он любил ее смешной свист. Свистеть мама не уме-
ла, у нее получалось какое-то жалобное «фю- фю-
фю». Но стоило прозвучать этому «фю-фю-фю»,  
как этот прохвост объявлялся из-под земли, хотя  
до этого я могла полчаса звать его хорошо постав-
ленным благородным свистом.
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Однажды, когда мамы долго не было в Москве, он 
услышал нечто похожее на мамино «фю-фю-фю». Он 
заволновался, заметался, и я долго объясняла ему, 
что это не мама, что это кто-то другой так же, как 
мама, не умеет свистеть. Том меня не слушал, долго 
не мог успокоиться, а потом как-то разом сник, за-
грустил, и через несколько дней выяснилось, что он 
оглох на одно ухо.

Нам казалось, так будет всегда. Днем мы будем бе-
гать в лес собирать лютики и купаться в фонтане, 
а вечером будем ждать маму. Но мы росли. И пер-
вым вырос Том. И однажды всем стало ясно, что Том  
должен позаботиться о продолжении рода.

У Тома в роду все были ужасно породистые: и ма- 
ма, и папа, и бабка, и дед, и даже прабабка, и пра-
дед, и так до седьмого колена. И папа стал звонить 
в клуб.

Оказалось, прежде чем жениться, наш лопо ухий 
неуч должен получить охотничий диплом, чтобы не 
посрамить ни маму, ни папу, ни деда, ни бабку и так 
до седьмого колена.

За дело взялся папа. Неделю он ходил по каким- 
то инстанциям и в конце концов получил из пси-
хоневрологического диспансера разрешение но-
сить оружие. Гордый, продемонстрировал он нам 
эту справку и сказал: «А теперь научите собаку».
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Но пойди посреди Москвы научи собаку подни-
мать птицу на крыло.

В магазине «Олень» мы купили куропатку. Дичь 
«наследила» вокруг дома и затаилась под балкона-
ми. А на балконе седьмого этажа стояла я и держала 
взлетное устройство для куропатки — удочку. 

Тома выпустили. И он пошел по следу, как ходи-
ли его породистые мама и папа, дед и бабка и так до 
седьмого колена. Это было красиво даже с седьмого 
этажа, где я стояла и держала взлетное устройство.

— Молодец! Охотник! — комментировали из окон 
соседи.

И вот Том настиг куропатку.
— Улетай, птица! — крикнула моя сестра.
Куропатка дернулась и взлетела. Но невысоко.
— Томочка умница! Томочка молодец! — обсуж-

дали соседи.
— Да улетай же, чертова птица! — вопила моя се-

стра.
Но птица не улетала. Она зависла в метре над зем-

лей и летала кругами. Она была ужасно тяжелой. 
И мне стоило большого труда ею взлететь. О том, 
чтобы улететь в небо, не было и речи. Удочка гну- 
лась и норовила сломаться.

— Томочка охотник! Как он поднял птичку! Вы ви-
дели? Нет, вы видели?



А Томочка ничего не видел, кроме куропатки, ко-
торая на бреющем полете проносилась над головой, 
а потом возвращалась...

— Послушай, а может, мы переживем без поро-
дистой невесты? — спросила мама, когда Том рас-
правлялся с куропаткой. — Ты-то сдашь экзамен, 
а папа?

А потом выросли и ушли из дома мы. А мама, па- 
па и Том делали вид, что живут как прежде. Папе 
это удавалось, а Том… Целыми днями он ждал маму  
с работы и, соседи жаловались, выл.

Как-то у родителей остановились знакомые. И ма- 
ма попросила, чтобы среди дня с собакой погуляли. 
Знакомые долго собирались и искали поводок, а Том 
уже бежал в лес и пугал там ворон, а лапы не мог-
ли за ним успеть, потому что знакомые всё искали 
и искали поводок. И когда он, наконец, на поводке 
выскочил из подъезда… выпрыгнула его душа.

Передние лапы неловко подвернулись, и он упал. 
Его принесли домой, и еще час он сосредоточенно 
смотрел на дверь — не хотел умирать без мамы.

Постепенно из квартиры исчезла шерсть, через 
месяц меня перестали обнюхивать встречные со-
баки. А тень… Иногда мне кажется, что тень бежит 
рядом. Особенно когда я перепрыгиваю через сту-
пеньки: две-две-две-три.


