


Я 
учился очень давно. Тогда ещё были гимна-
зии. И учителя тогда ставили в дневнике 
отметки за каждый спрошенный урок. Они 
ставили какой-нибудь балл — от пятёрки 

до единицы включительно.
А я был очень маленький, когда поступил  

в гимназию, в приготовительный класс. Мне бы-
ло всего семь лет.

И я ничего ещё не знал, что бывает в гим-
назиях. И первые три месяца ходил буквально 
как в тумане.

И вот однажды учитель велел нам выучить 
наизусть стихотворение:

Весело сияет месяц над селом,
Белый снег сверкает синим огоньком…

А я этого стихотворения не выучил. Я не 
слышал, что сказал учитель. Я не слышал по-
тому, что мальчики, которые сидели позади, 
то шлёпали меня книгой по затылку, то мазали 
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мне ухо чернилами, то дёргали меня за волосы 
и, когда я от неожиданности вскакивал, под-
кладывали под меня карандаш или вставочку.  
И по этой причине я сидел в классе перепуган-
ный и даже обалдевший и всё время прислуши-
вался, что ещё замыслили против меня сидевшие 
позади мальчики.

А на другой день учитель, как назло, вы-
звал меня и велел прочитать наизусть заданное 
стихотворение.

А я не только не знал его, но даже и не 
подозревал, что на свете есть такие стихотворе-
ния. Но от робости я не посмел сказать учите-
лю, что не знаю этих стихов. И совершенно 
ошеломлённый стоял за своей партой, не произ-
нося ни слова.

Но тут мальчишки стали подсказывать мне 
эти стихи. И благодаря этому я стал лепетать 
то, что они мне шептали.

А в то время у меня был хронический на-
сморк, и я плохо слышал одним ухом и поэто-
му с трудом разбирал то, что они мне под- 
сказывали.

Ещё первые строчки я кое-как произнёс. Но 
когда дело дошло до фразы: «Крест под облака-
ми, как свеча, горит», я сказал: «Треск под са-
погами, как свеча, болит».

Тут раздался хохот среди учеников. И учи-
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тель тоже засмеялся. Он сказал:
— А ну-ка, дай сюда свой дневник! Я тебе 

туда единицу поставлю.
И я заплакал, потому что это была моя 

первая единица и я ещё не знал, что за это 
бывает. После уроков моя сестрёнка Лёля зашла 
за мной, чтобы вместе идти домой.

По дороге я достал из ранца дневник, раз-
вернул его на той странице, где была поставле-
на единица, и сказал Лёле:

— Лёля, погляди, что это такое? Это мне 
учитель поставил за стихотворение «Весело сияет 
месяц над селом».

Лёля поглядела и засмеялась. Она сказала:
— Минька, это плохо! Это тебе учитель 

влепил единицу по русскому языку. Это до того 
плохо, что я сомневаюсь, что папа тебе подарит 
фотографический аппаратик к твоим именинам, 
которые будут через две недели.

Я сказал:
— А что же делать?
Лёля сказала:
— Одна наша ученица взяла и заклеила 

две страницы в своём дневнике, там, где у неё 
была единица. Её папа послюнил пальцы, но 
отклеить не мог и так и не увидел, что там 
было.

Я сказал:
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— Лёля, это нехорошо — обманывать ро- 
дителей!

Лёля засмеялась и пошла домой. А я в груст- 
ном настроении зашёл в городской сад, сел там 
на скамейку и, развернув дневник, с ужасом 
глядел на единицу.

Я долго сидел в саду. Потом пошёл домой. 
Но когда подходил к дому, вдруг вспомнил, что 
оставил свой дневник на скамейке в саду. Я по- 
бежал назад. Но в саду на скамейке уже не 
было моего дневника. Я сначала испугался, а 
потом обрадовался, что теперь нет со мной днев-
ника с этой ужасной единицей.

Я пришёл домой и сказал отцу, что поте-
рял свой дневник. И Лёля засмеялась и подмиг-
нула мне, когда услышала эти мои слова.

На другой день учитель, узнав, что я  
потерял дневник, выдал мне новый.

Я развернул этот новый дневник с надеж-
дой, что на этот раз там ничего плохого нету, 
но там против русского языка снова стояла еди-
ница, ещё более жирная, чем раньше.

И тогда я почувствовал такую досаду и так 
рассердился, что бросил этот дневник за книж-
ный шкаф, который стоял у нас в классе.

Через два дня учитель, узнав, что у меня 
нету и этого дневника, заполнил новый. И, кро-
ме единицы по русскому языку, он там вывел 
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мне двойку по поведению. И сказал, чтоб мой 
отец непременно посмотрел мой дневник.

Когда я встретился с Лёлей после урока, 
она мне сказала:

— Это не будет враньё, если мы временно 
заклеим страницу. И через неделю после твоих 
именин, когда ты получишь фотоаппаратик, мы 
отклеим её и покажем папе, что там было.

Мне очень хотелось получить фотографи- 
ческий аппарат, и я с Лёлей заклеил уголки 
злополучной страницы дневника. Вечером папа 
сказал:

— Ну-ка, покажи свой дневник! Интересно 
знать, не нахватал ли ты единиц?

Папа стал смотреть дневник, но ничего пло-
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хого там не увидел, потому что страница была 
заклеена.

И когда папа рассматривал мой дневник,  
на лестнице вдруг кто-то позвонил.

Пришла какая-то женщина и сказала:
— На днях я гуляла в городском саду и 

там на скамейке нашла дневник. По фамилии я 
узнала адрес и вот принесла его вам, чтобы вы 
сказали, не потерял ли этот дневник ваш сын.

Папа посмотрел дневник и, увидев там еди-
ницу, всё понял. 

Он не стал на меня кричать. Он только ти-
хо сказал:

— Люди, которые идут на враньё и обман, 
смешны и комичны, потому что рано или позд-
но их враньё всегда обнаружится. И не было на 
свете случая, чтобы что-нибудь из вранья оста-
лось неизвестным.

Я, красный как рак, стоял перед папой, и 
мне было совестно от его тихих слов. 

Я сказал:
— Вот что: ещё один мой, третий, дневник 

с единицей я бросил в школе за книжный 
шкаф.

Вместо того чтобы на меня рассердиться 
ещё больше, папа улыбнулся и просиял. Он 
схватил меня на руки и стал меня целовать.

Он сказал:
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— То, что ты в этом сознался, меня ис-
ключительно обрадовало. Ты сознался в том, что 
могло долгое время остаться неизвестным. И это 
мне даёт надежду, что ты больше не будешь 
врать. И вот за это я тебе подарю фотоап- 
паратик.

Когда Лёля услышала эти слова, она поду-
мала, что папа свихнулся в своём уме и теперь 
всем дарит подарки не за пятёрки, а за еди- 
ницы.

И тогда Лёля подошла к папе  
и сказала:

— Папочка, я тоже сегодня по-
лучила двойку по физике, по-
тому что не выучила урока.

Но ожидания Лёли не 
оправдались. Папа рассердил-
ся на неё, выгнал её из своей 
комнаты и велел ей немедлен-
но сесть за книги.

И вот вечером, когда мы 
ложились спать, неожиданно 
раздался звонок.

Это к папе пришёл мой 
учитель. И сказал ему:

— Сегодня у нас в классе 
была уборка, и за книжным 
шкафом мы нашли дневник 
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вашего сына. Как вам нравится этот маленький 
врун и обманщик, бросивший свой дневник,  
с тем чтобы вы его не увидели?

Папа сказал:
— Об этом дневнике я уже лично слышал 

от моего сына. Он сам признался мне в этом 
поступке. Так что нет причин думать, что мой 
сын неисправимый врун и обманщик.

Учитель сказал папе:
— Ах вот как. Вы уже знаете об этом.  

В таком случае — это недоразумение. Извини-
те. Покойной ночи.

И я, лёжа в своей постели, услышав эти 
слова, горько заплакал. И дал себе слово гово-
рить всегда правду.

И я действительно так всегда и теперь 
поступаю. 

Ах, это иногда бывает очень трудно, но за-
то у меня на сердце весело и спокойно.

Калоши и мороженое
Когда я был маленький, я очень любил мо-

роженое. Конечно, я его и сейчас люблю. Но 
тогда это было что-то особенное — так я любил 
мороженое.
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И когда, например, ехал по улице морожен-
щик со своей тележкой, у меня прямо начина-
лось головокружение: до того мне хотелось по- 
кушать то, что продавал мороженщик.

И моя сестрёнка Лёля тоже исключительно 
любила мороженое.

И мы с ней мечтали, что вот, когда вырас-
тем большие, будем кушать мороженое не менее 
как три, а то и четыре раза в день.

Но в то время мы очень редко ели моро-
женое. Наша мама не позволяла нам его есть. 
Она боялась, что мы простудимся и захво- 
раем. И по этой причине она не давала нам  
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на мороженое денег.
И вот однажды летом мы с Лёлей гуляли 

в нашем саду. И Лёля нашла в кустах калошу. 
Обыкновенную резиновую калошу. Причём очень 
ношенную и рваную. Наверное, кто-нибудь бро-
сил её, поскольку она разорвалась.

Вот Лёля нашла эту калошу и для потехи 
надела её на палку. И ходит по саду, машет 
этой палкой над головой.

Вдруг по улице идёт тряпичник. И кричит: 
«Покупаю бутылки, банки, тряпки!»

Увидев, что Лёля держит на палке калошу, 
тряпичник сказал Лёле:

— Эй, девочка, продаёшь калошу?
Лёля подумала, что это такая игра, и от-

ветила тряпичнику:
— Да, продаю. Сто рублей стоит эта ка- 

лоша.
Тряпичник засмеялся и говорит:
— Нет, сто рублей — это чересчур дорого 

за эту калошу. А вот если хочешь, девочка, я 
тебе дам за неё две копейки, и мы с тобой рас-
станемся друзьями.

И с этими словами тряпичник вытащил из 
кармана кошелёк, дал Лёле две копейки, сунул 
нашу рваную калошу в свой мешок и ушёл.

Мы с Лёлей поняли, что это не игра, а на 
самом деле. И очень удивились.
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Тряпичник уже давно ушёл, а мы стоим  
и глядим на нашу монету.

Вдруг по улице едет мороженщик и кри- 
чит:

— Земляничное мороженое!
Мы с Лёлей подбежали к мороженщику, 

купили у него два шарика по копейке, момен-
тально их съели и стали жалеть, что так за-
дёшево продали калошу.

На другой день Лёля мне говорит:
— Минька, сегодня я решила продать тря-

пичнику ещё одну какую-нибудь калошу.
Я обрадовался и говорю:
— Лёля, разве ты опять нашла в кустах 

калошу?
Лёля говорит:
— В кустах больше ничего нет. Но у нас  

в прихожей стоит, наверно, я так думаю, не 
меньше пятнадцати калош. Если мы одну про-
дадим, то нам от этого худо не будет.

И с этими словами Лёля побежала на дачу 
и вскоре появилась в саду с одной довольно хо-
рошей и почти новенькой калошей.

Лёля сказала:
— Если тряпичник купил у нас за две ко-

пейки такую рвань, какую мы ему продали  
в прошлый раз, то за эту почти что новенькую 
калошу он, наверное, даст не менее рубля.  
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Воображаю, сколько мороженого можно будет  
купить на эти деньги.

Мы целый час ждали появления тряпични-
ка, и, когда мы наконец его увидели, Лёля мне 
сказала:

— Минька, на этот раз ты продавай ка-
лошу. Ты мужчина, и ты с тряпичником раз-
говаривай. А то он мне опять две копейки даст. 
А это нам с тобой чересчур мало.

Я надел на палку калошу и стал махать 
палкой над головой.

Тряпичник подошёл к саду и спросил:
— Что, опять продаётся калоша?
Я прошептал чуть слышно:
— Продаётся.
Тряпичник, осмотрев калошу, сказал:
— Какая жалость, дети, что вы мне всё 

по одной калошине продаёте. За эту одну кало-
шу я вам дам пятачок. А если бы вы продали 
мне сразу две калоши, то получили бы двад-
цать, а то и тридцать копеек. Поскольку две 
калоши сразу более нужны людям. И от этого 
они подскакивают в цене.

Лёля мне сказала:
— Минька, побеги на дачу и принеси из 

прихожей ещё одну калошу.
Я побежал домой и вскоре принёс какую-то 

калошу очень больших размеров.
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