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КОДЕКС НРАВООПИСАТЕЛЯ, 
ИЛИ О СПОСОБАХ СТАТЬ БАЛЬЗАКОМ

Прежде чем начать выставлять на титульном листе 
свое имя, Оноре де Бальзак (1799–1850) опубли-
ковал немало сочинений под псевдонимами или 
вовсе без подписи. Среди этой многообразной 
продукции были не только мелодраматические, 
мистические, полные тайн романы Лорда Р’Оона 
и Ораса де Сент-Обена, но и анонимные статьи и 
рецензии в периодике, в частности в газете «Ли-
тературный фельетон» (1824), а также ирониче-
ские бессюжетные сочинения о разных аспектах 
повседневной жизни, которые в наши дни при-
числили бы к «non-fiction», а в 1820-е годы име-
новали «кодексами». 

«Кодексы» ввел в моду плодовитый литера-
тор Орас Рессон (1798–1854). В 1824–1830 годах 
целая группа авторов трудилась под его руковод-
ством над сочинением миниатюрных книжечек, 
форма которых пародировала главный юридиче-
ский документ эпохи — наполеоновский Граж-
данский кодекс, принятый в 1804 году и остав-
шийся в силе после падения Наполеона. Что же 
касается содержания, то параграфы и разделы 
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«Кодексов» наполовину в шутку, но наполовину 
и всерьез описывали и регламентировали суще-
ствование светских людей вообще и представите-
лей конкретных профессий в частности. В число 
«рессоновских кодексов» входят «Гурманский 
кодекс» и «Кодекс беседы», «Кодекс коммивоя-
жера» и «Кодекс литератора и журналиста», «Га-
лантный кодекс» и «Кодекс любви», «Супруже-
ский кодекс» и «Эпистолярный кодекс», «Кодекс 
туалета» и «Кодекс будуаров», и проч., и проч. 
Кажется, не было такой сферы повседневной 
жизни, к которой бы не прилагался соответ-
ствующий кодекс. Порой на обложке этих кни-
жечек значилось не слово «кодекс», а формула 
«О способах делать то-то и то-то» («О способах 
повязывать галстук», «О способах делать долги», 
«О способах давать обед» и проч.), в которой, 
впрочем, было так же отчетливо выражено ре-
гламентирующее намерение: автор как бы брал 
на себя обязательство привить читателю те или 
иные навыки. Эта поучающая интонация состав-
ляет, пожалуй, главное отличие «Кодексов» от 
аналогичных по содержанию нравоописательных 
«Физиологий», которые оккупировали книжный 
рынок чуть позже, в начале 1840-х годов (их те-
матика была ничуть не менее разнообразна: от 
«Физиологии портного» до «Физиологии фетро-
вой шляпы», от «Физиологии парижского дома» 
до «Физиологии конфеты»). 

«Кодексы» и «Физиологии» предоставляли ли-
тераторам рамку, форму для фиксации мелких бы-
товых подробностей; недаром в «Пролегоменах» (а 
проще сказать, в предисловии) к «Кодексу туалета» 
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говорится: «Нас могут спросить: кто дал вам право 
присваивать пышное наименование кодексов ма-
леньким книжечкам в восемнадцатую долю листа, 
на каком основании вы беретесь диктовать зако-
ны гастрономии и учтивости, искусства одеваться 
и эпистолярного искусства, не слишком ли много 
вы на себя берете? Мы ответим на все это лишь 
одно: мы, в сущности, не более чем издатели этих 
маленьких книжечек, а их авторов каждый без тру-
да отыщет рядом с собой, лишь только оглядится 
по сторонам. Что же до нас, мы, добросовестные 
историографы моды, ограничиваемся тем, что за-
писываем ее приговоры, оглашаем во всеуслыша-
ние ее законы, а с себя, по примеру многих про-
чих, всякую личную ответственность снимаем»*. 

Из наполеоновского Гражданского кодекса 
Рессон и его собратья заимствовали немного, по 
преимуществу заглавие и членение текста на ста-
тьи и параграфы. В содержательном отношении 
для них были гораздо более важны другие жан-
ровые образцы. Кодексы, иначе говоря, тракта-
ты о том, как себя вести в той или иной сфере 
частной и общественной жизни, продолжали тра-
дицию альманахов и календарей — ежегодников, 
содержавших полезные хозяйственные советы. 
В первой половине XIX века французские чита-
тели, как показывают недавние исследования**, 

 * Cité par: Code de la toilette. 5e éd. Bruxelles, 1828. 
P. X–XI.

��������������� ������������См����������., �������напр���.: Lyon-Caen J. La Lecture et la Vie. Les usages 
du roman au temps de Balzac. Paris, 2006. Подробнее об этой 
книге см.: Мильчина В.А. Персонажи в переписке с автором 
// Новое литературное обозрение. 2008. № 91. С. 379–385. 
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даже в авантюрных романах были склонны видеть 
учебники жизни, подсказывающие «социальные 
формулы» для объяснения окружающей действи-
тельности. Если французы читали таким образом 
романы зрелого Бальзака и даже остросюжетные 
«Парижские тайны» Эжена Сю, то ничего удиви-
тельного, что им нравились «Кодексы», представ-
лявшие собой, в сущности, сборники социально-
бытовых рецептов. Впрочем, полезность была не 
единственной причиной успеха кодексов Рессона 
и его коллег. У их сочинений имелась и другая 
сторона: советы там давались в иронической, па-
родийной, порой откровенно шутовской форме. 
Очевидно, публике импонировало это сочетание 
полезного с приятным, умеренно наставительно-
го с увлекательным; «Кодексы» распродавались и 
переиздавались — что и было главной целью их 
авторов. 

Дело в том, что и «Кодексы», и родственные 
им «Учебники» и «Физиологии» сочинялись чаще 
всего не ради удовлетворения высоких творческих 
амбиций, а исключительно для того, чтобы дать 
литературным поденщикам возможность немно-
го подкормиться. Два десятилетия спустя Бальзак 
сам описал процесс сочинения таких сборников в 
своей «Монографии о парижской прессе» (1843). 
Поссорившись с книгопродавцем, журналист, ко-
торого Бальзак причисляет к разряду «наемных 
убийц», публикует следующее: «Ныне “Физиоло-
гии” превратились в искусство говорить и писать 
с ошибками о чем угодно и выманивать у про-
хожих двадцать франков в обмен на синие или 
желтые книжонки, от которых на читателей вме-
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сто обещанных приступов смеха нападает неудер-
жимая зевота». Впрочем, стоит книгопродавцу 
заплатить журналисту, как «Физиология» сразу 
обретает совершенно иные черты: «Парижане вы-
рывают “Физиологии” друг у друга из рук и, по-
тратив двадцать су на одну книжку, получают куда 
больше радости, чем от целого месяца общения с 
веселым собеседником. Да и могло ли быть ина-
че? Авторы этих книжечек — самые остроумные 
люди нашего времени»*. Как ни парадоксально, 
правильны оба варианта. Все зависело от того, кто 
именно брался за данную «Физиологию» или дан-
ный «Кодекс». 

Кстати, авторство этих книжек порой состав-
ляет сложную проблему. Имя сочинителя зна-
чилось на их титульных листах далеко не всег-
да. Именно так, анонимно, был выпущен в 1825 
году (первое издание в марте, второе — в июле) 
«Кодекс порядочных людей». Третье издание, су-
щественно переработанное и получившее новое 
название («Уголовный кодекс, учебник для по-
рядочных людей, содержащий законы, правила 
и примеры, которые помогут уберечь состояние, 
кошелек и репутацию от любых покушений»), 
вышло в 1829 году уже не анонимно; на сей раз 
на обложке стояло имя Ораса Рессона. Однако 
впоследствии, уже после смерти Бальзака, Рессон 
на своем авторстве не настаивал; вначале он со-
общил (в письме к издателю Пермену от 19 но-
ября 1850 года), что в «Кодексе порядочных лю-

* Бальзак О. де.  Изнанка  современной истории.  М., 
2000. С. 407–408.
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дей», который «гораздо точнее было бы назвать 
“Физиологией честности”», Бальзаку принадле- 
жат «блистательные главы о стряпчем и о нота-
риусе», а два года спустя признал, что весь «Ко-
декс» написан Бальзаком по его, Рессона, заказу. 
Существует и свидетельство гораздо более ран-
нее — письмо к Бальзаку от 4 апреля 1825 года, 
где сестра Лоранса укоряет его за то, что он от-
рицает свою причастность к этой книге: ведь она, 
Лоранса, помнит, как он в ее присутствии вычи-
тывал верстку и декламировал ей смешные пас-
сажи*. Поэтому, хотя не исключено, что к каким-
то страницам «Кодекса» приложил руку Рес-
сон, бальзаковеды считают возможным и впол-
не оправданным включение «Кодекса порядоч-
ных людей» в собрание сочинений автора «Чело-
веческой комедии»**.

Косвенные доказательства авторства, осно-
вывающиеся на особенностях стиля, на сходстве 
персонажей и сюжетных линий, всегда менее убе-
дительны, чем доказательства прямые, и тем не 
менее количество мотивов, роднящих «Кодекс» с 
поздними романами Бальзака, впечатляет. Автор 
«Кодекса» в самом начале своей книги утвержда-
ет: «Для многих людей сердце человеческое — все 
равно что темный лес; люди эти не знают своих 

  * См.: Balzac H. de. Œuvres diverses. P., 1996. T. 2. P. 1336 
(Bibliothèque de la Pléiade). 

** В новейшем издании Бальзаку приписаны также не-
которые главы «Кодекса туалета» и «Супружеского кодек-
са», однако сами публикаторы оговаривают, что для этого 
решения н е имеют н еопровержимых доказательств (см.: 
Ibid. P. 1351–1352, 1355–1356).
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ближних, не понимают ни их чувств, ни их пова-
док; они не изучили тот сложный язык, которым 
говорят взгляды, походка, жесты. Пусть же книга 
наша послужит им картой». Всякий, кто хоть не-
много знаком с представлениями зрелого Баль-
зака о соотношении в человеке внешнего и вну-
треннего, узнает в этой фразе настоящее «испове-
дание веры» автора «Человеческой комедии»; этот 
«сложный язык» он изучал всю жизнь, и плоды 
этого изучения обнаруживаются в любом из его 
романов. Характер персонажа в них непременно 
определяется по «взглядам, походке, жестам», а 
«теоретическую базу» для этого предоставляют 
физиогномист Лафатер и френолог Галль — уче-
ные, которых зрелый Бальзак неизменно упоми-
нает с огромным уважением и которые фигуриру-
ют в качестве неопровержимых авторитетов уже 
в «Кодексе» (см., например, признание в главе 
о нотариусе: «Есть люди, которые призывают на 
помощь науку Лафатера и внимательно изучают 
внешний облик нотариуса: если щеки у него крас-
ные, а глаза разные, если он косит или хромает, 
они предпочитают с ним дела не иметь»). 

В «Человеческой комедии» можно отыскать па-
раллели и к мелким подробностям, упомянутым в 
«Кодексе». Макассарское масло (одна из реклами-
руемых «экономических» новинок, которые «либо 
дороги, либо неупотребительны») — это то самое 
средство для ращения волос, успех которого не да-
вал покоя парфюмеру Цезарю Бирото, изобрета-
телю другого аналогичного средства («комагенного 
масла») в романе «История величия и падения Це-
заря Бирото» (1838). Обыгрывание акцента еврея-
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ростовщика отзовется в ломаном языке наиболее ча-
сто упоминаемого персонажа «Человеческой коме- 
дии» барона де Нусингена, витиеватое прошение 
на имя суда пародируется не только в «Кодексе», 
но и в начале повести «Полковник Шабер», ги-
бельной страстью к лотерее, которую так пылко 
обличает автор «Кодекса», будет наделена госпожа 
Декуэн в романе «Жизнь холостяка». 

Примеры можно было бы умножить. «Кодекс 
порядочных людей» — это своего рода копилка, в 
которую Бальзак складывал плоды своих наблюде-
ний за жизнью парижан (особенно важен опыт, на-
копленный им за время службы в конторах стряпче-
го Гийонне-Мервиля и нотариуса Пассе в 1816–1819 
годах) и помещал заготовки для будущих романов и 
повестей. Не раз поминаемый на страницах «Кодек-
са» господин Такой-то — не только собирательный 
образ «человека, каких много», но и некий манекен, 
которому предстоит впоследствии, в зрелых рома-
нах, не однажды обрести имя и биографию. 

Главное же, что почерпнет зрелый Бальзак из 
своей «копилки», — это образ блистательного мо-
шенника, у которого негодяйство доведено до со-
вершенства. Рассказывая об удачно задуманных и 
выполненных аферах, Бальзак в «Кодексе» явно 
восторгается их творцами, хотя, разумеется, об-
ставляет текст всевозможными моралистически-
ми оговорками. Он признается: «Мошенничество 
требует известной тонкости, изобретательности, 
ловкости. Мошенник должен придумать план, рас-
ставить ловушки. За ним наблюдаешь едва ли не с 
сочувствием». Все это «отзовется» в многочислен-
ных бальзаковских рассказах о героях-аферистах, и 
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прежде всего в фигуре главного, грандиозного мо-
шенника «Человеческой комедии» — беглого ка-
торжника Вотрена, человека столь же страшного, 
сколь и притягательного как для читателей, так и 
для самого автора.

Впрочем, в мошенниках, описанных в «Кодек-
се», страшного как раз мало. Они грозят не жизни, 
а только кошельку, и в тоне, каким Бальзак о них 
говорит, главенствуют, пожалуй, восхищение и за-
висть. Это тот самый тон, которым сто лет спустя 
двое русских авторов будут описывать похождения 
«великого комбинатора». Остапа Бендера мы помя-
нули не всуе. В романе «Жан-Луи», который Баль-
зак опубликовал в 1822 году под псевдонимом Лорд 
Р’Оон, упоминается вымышленная книга «Совер-
шенный прокурор» — «сочинение полезнейшее, в 
котором описаны сто семьдесят два способа честно 
присваивать себе чужое добро»*. В эпизоде из кни-
ги Жуи и Жэ «Отшельники в тюрьме» (1823), на 
который Бальзак ссылается в «Кодексе», один за-
служенный грабитель объясняет свои длительные 
успехи на воровском поприще тем, что он «всегда 
воровал с уголовным кодексом в руках»**. Наконец, 
и в самом «Кодексе порядочных людей» сказано: 
«Истинный талант заключается в том, чтобы сооб-
щить воровству вид операции совершенно закон-
ной: брать чужое добро нехорошо, на это способен 
и дурак, умный же человек устроит так, чтобы это 
добро само приплыло к нему в руки». Трудно, ко-
нечно, утверждать, что сын турецко-подданного, 

  * Jean-Louis, ou la Fille trouvée. P., 1822. T.3. P. 101.
** Jouy E., Jay E. Les Hermites en prison. P., 1823. T. 1. P. 112.
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который чтил уголовный кодекс и знал четыреста 
сравнительно честных способа отъема денег, был 
знаком со всеми этими не самыми популярными 
французскими книгами; немногим более вероятно, 
что с ними были знакомы авторы «Двенадцати сту-
льев» и «Золотого теленка». Однако сходство инто-
нации налицо.

И это отнюдь не единственная черта «Кодек-
са порядочных людей», сближающая его с нашим 
кругом чтения и нашими современными впечатле-
ниями. Оказывается, способы дурить голову обы-
вателям не слишком сильно переменились с 1825 
года. Например, вот бессмертная забава: «К сведе-
нию простофиль (должен же кто-то позаботиться 
и о них). В праздничные дни за парижскими за-
ставами, да и на улицах самого Парижа, вашему 
взору предстают люди, которые, используя вместо 
стола собственную шляпу или доску, положенную 
на небольшие козлы, завлекают прохожих азарт-
ными играми, устроенными так ловко, что кто-то 
из зрителей непременно в них играет и выигры-
вает. Как бы свято вы ни верили в собственную 
удачу, не вздумайте поставить на кон ни единой 
монетки».

А вот реклама полезнейших товаров (некоторые 
из них тоже в своем роде бессмертны): «Держи-
тесь подальше от новых изобретений, таких, как: 
макассарское масло, порошок для бритья, омола-
живающая масса, пробковые пояса-скафандры, 
кофеварки, трости-удочки, зонтики в жестяных 
футлярах, стенные кровати, экономические плиты, 
которые обходятся в сотню раз дороже обычных, 
камины ценой в сто экю, которые не нуждаются в 
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дровах, искусственный мрамор, бесшовные сапоги 
и прочее в том же роде. Как правило, все экономи-
ческие вещи либо дороги, либо неупотребительны». 

А вот тоже про рекламу, но на сей раз посвя-
щенную исключительно лекарствам: «О врачах ни-
чего дурного лучше не говорить; раз мы живы, то не 
имеем права жаловаться; тем не менее врачи тоже 
идут порой на некоторые хитрости и доставляют 
дополнительный заработок аптекарям. Заметьте, 
что каждый год в моду входит какое-нибудь осо-
бое снадобье: то саго, то салеп. Были годы, когда 
все нужно было есть с добавлением салепа; потом 
его заменило саго. Потом все увлеклись аррорутом, 
потом, с легкой руки Вальтера Скотта, повсюду 
воцарился исландский лишайник, потом местные 
пиявки в сочетании с водой из Сены, потом сла-
бительное питье; снадобья меняются, но неизмен-
ным остается тот факт, что чем они моднее, тем 
дороже».

Наконец, вот про рекламу «услуг»: «Итальян-
ский язык за двадцать четыре урока; мнемотех-
ника за двенадцать занятий; музыка за тридцать 
два урока; чистописание за двенадцать уроков, и 
проч. Мы не опустимся до комментирования всех 
этих случаев шарлатанства. Сказанное относится 
также к портретам за один луидор и два сеанса».

Все в высшей степени знакомо и по-прежнему 
злободневно, а тот факт, что мы не расплачиваем-
ся луидорами и не учимся чистописанию, — ме-
лочи, не влияющие на суть.

Исследователи «социальных и экономических 
реалий» в бальзаковском творчестве подчеркивают 
проницательность писателя, который с первой же 
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страницы утверждает — в своей образной манере — 
существование в обществе борьбы классов: «Жизнь 
есть не что иное, как беспрестанная битва между 
богачами и бедняками». Бальзак в самом деле вы-
казывает в «Кодексе» осведомленность в области 
новейшей социально-политической литературы: 
рассуждения о революции, которая произойдет в 
Англии, «когда масса обездоленных возьмет верх 
над массой богачей», подтверждают его знакомство 
с трудами английского экономиста и демографа 
Мальтуса, а обыгрывание слов industrie (промысел, 
промышленность) и industriels (промышленники, 
промышляющие), возможно, указывает на недав-
нее прочтение трудов утописта Сен-Симона, чьи 
книги «О промышленной системе» и «Катехизис 
промышленников» вышли незадолго до публика-
ции «Кодекса», в 1822 и 1824 годах (впрочем, если 
Бальзак в самом деле отсылает читателей к Сен-
Симону, то отсылки эти сугубо иронические и не 
слишком лестные: Сен-Симон действительно ста-
вит промышленников очень высоко, однако его 
промышленники — люди серьезные и промышля-
ют вовсе не тем, чем зарабатывают на жизнь персо-
нажи «Кодекса»). 

Осведомленность Бальзака — вещь, разумеет-
ся, ценная, но скорее для историков.

Наличие в «Кодексе порядочных людей» мно-
жества «предбальзаковских» мотивов и деталей, 
которые потом «отзовутся» в «Человеческой коме-
дии», — вещь, разумеется, интересная, но скорее 
для литературоведов.

А вот то, что едва ли не каждый параграф 
«Кодекса» — блестящий и остроумный афоризм, 
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а зачастую еще и мудрый совет, не утративший 
актуальности по сей день, — это вещь, важная для 
всякого читателя. Конечно, «Кодекс порядочных 
людей» написан второпях, и сам Бальзак не счи-
тал эту книгу достойной того, чтобы выставить на 
ее обложке свое имя. Однако пренебрежительное 
отношение к «Кодексу», продемонстрированное, 
например, Стефаном Цвейгом, который в своей 
биографии Бальзака не находит для характеристи-
ки этого и ему подобных сочинений иных слов, 
кроме «позор» и «проституция», несправедливо. 
Другой биограф, Андре Моруа, назвавший «Ко-
декс» записной книжкой начинающего автора, 
где содержатся зародыши будущих романов, судил 
куда более здраво. В «Кодексе» Бальзак не только 
накапливает сюжеты для будущих произведений, 
он вырабатывает интонацию — тот самый иро-
нический, чуть циничный тон, каким написана 
«Физиология брака», выпущенная в самом кон-
це 1829 года, а ведь этой книги Бальзак вовсе не 
стыдился, и она занимает законное место в «Че-
ловеческой комедии», в разделе «Аналитические 
этюды».

Вот лишь несколько примеров этой интонации: 

«Если вашей кухарке обещано не только жало-
ванье, но и стол, она, разумеется, получит право 
взимать с вашего бульона налог в пользу гренаде-
ра, нуждающегося в подкреплении своих слабых 
сил. Это еще не беда. Это жертва, принесенная 
любви. Беда в том, что недостающий объем бу-
льона она возместит водой, зачерпнутой прямо из 
Сены».
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*

«Если вы любите плавать и посещаете купальни, то:
1) не вздумайте утонуть;
2) не вздумайте брать с собой что-нибудь цен-

ное. — Но ведь кабинки закрываются на ключ? — 
Разумеется. — Посетители все сплошь порядочные 
люди. — Тем более.

У вас ведь есть шляпа для бала и фрак для 
игры; заведите себе костюм для купальни».

*

«Новая шляпа стоит гораздо дороже, чем старая; 
отсюда афоризм, которому позавидовал бы сам 
Цицерон: “Не ездите на бал ни к кому, даже к ми-
нистрам, в дорогой шляпе”. В 1817 году приврат-
ник министерства внутренних дел ответил одному 
бедолаге, который в час ночи требовал у него свою 
шляпу со словами: “Сударь, она совсем новая”, — 
“Новые шляпы, сударь, кончаются после одиннад-
цати”».

*

«С новыми роскошными кофейнями дело обстоит 
точно так же, как с новыми министерствами: пла-
тить придется вам».

С последним утверждением уж точно не поспо-
ришь.

Все остальные, ничуть не менее остроумные 
советы и наблюдения читатели могут отыскать в 
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тексте «Кодекса порядочных людей» самостоя-
тельно. Напоследок подскажем, что в книге они 
найдут и лестное определение самих себя: 

«Все дело в том, что на свете есть великое мно-
жество дураков, и добрая половина вещей в подлун-
ном мире производится в расчете на них. Но вы-то 
ведь не дурак; иначе вы бы не читали эту книгу».

* * *

Перевод выполнен по изданию: Balzac H. de. Œuvres 
diverses. P., 1996. T. 2. P. 147–272 (Bibliothèque de 
la Pléiade), в котором воспроизведен текст первого 
издания 1825 года.

На русский язык книга переводится впервые.

Вера Мильчина
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КОДЕКС 

ПОРЯДОЧНЫХ

ЛЮДЕЙ,

ИЛИ

О СПОСОБАХ НЕ
ПОПАСТЬСЯ НА УДОЧКУ 

МОШЕННИКАМ
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ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Сегодня за деньги можно купить все: радости 
и уважение, друзей и успех, талант и даже ум; 
следственно, восхитительный этот металл по-
стоянно должен быть предметом нежных забот 
для смертных любого возраста и состояния, от 
королей до гризеток, от новых собственников 
до собственников бывших.  

Однако деньги не только источник всех ра-
достей и отправная точка всех побед, они еще 
и цель разнообразных поползновений.

Жизнь есть не что иное, как беспрестанная 
битва между богачами и бедняками. Первые, 
запасшись водой и провиантом, затворились 
в крепости за прочными стенами; вторые ры-
скают поблизости, готовят атаки и делают 
подкопы, так что, какие бастионы ни возводи 
и какие орудия ни заряжай, как ни укрепляй 
ворота и ни углубляй рвы, бедняки, эти казаки 
благоустроенного общества, все равно так или 
иначе отыщут у тебя слабое место. 

Деньги, отнятые цивилизованными банди-
тами, потеряны навсегда; тем полезнее дать 
несколько советов относительно того, как обо- 
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роняться от хитроумных проделок этих неуло-
вимых Протеев. Именно это мы и намерены 
сделать; мы откроем порядочным людям глаза 
на их козни.

Кто такой порядочный человек, которому 
мы адресуем наше сочинение?

Он еще молод, любит удовольствия, богат и 
умеет с легкостью зарабатывать деньги закон-
ным путем, неукоснительно честен во всем, 
чем бы он ни занимался, весел и остроумен, 
открыт и прям, благороден и великодушен.

Именно к нему мы обращаемся, ибо же-
лаем сохранить в его кошельке все те деньги, 
которые умельцы могут хитростью выманить у 
него так ловко, что он даже не заметит.

Недостаток нашего труда заключается в 
том, что натура человеческая предстанет на 
его страницах в самом черном свете. Как, ска-
жут нам, неужели мы должны подозревать в 
нечестности всех и каждого? Неужели на свете 
не осталось порядочных людей? Неужели нам 
следует опасаться даже друзей и родственни-
ков? Да! Опасайтесь всех, но ни в коем случае 
этого не показывайте. Берите пример с кош-
ки: держитесь ласково и нежно, но будьте го-
товы в любую минуту улизнуть и помните, что 
порядочным людям далеко не всегда удается 
приземлиться на четыре лапы. Будьте всегда 
начеку и добейтесь, чтобы ум ваш был мягок, 
как бархат, и тверд, как сталь.

Все эти предосторожности бесполезны, воз-
разят нам.
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Мы прекрасно знаем, что в наши дни убий-
цы по вечерам не подстерегают своих жертв на 
улицах, что воры пускают в ход свое мастерство 
не так часто, как прежде, что они почтительны 
с часами, церемонны с кошельками, предупре-
дительны с носовыми платками. Знаем мы и об 
огромных суммах, которые ежегодно тратятся 
на жандармов и полицию.

Пурсоньяки и Даньеры сегодня не более 
чем плоды писательского вымысла; образцов у 
них не осталось. Сбригани, Криспены и Кар-
туши* живы только на бумаге. В наш век не 
сыскать ни провинциалов, которым можно за-
морочить голову, ни опекунов, которых мож-
но обвести вокруг пальца; нынче дела делают-
ся совсем иначе, с куда большей приятностью.

Нынче любой юноша в двадцать лет хитер, 
как старый дознаватель. Все знают цену зо-
лоту. Парижские улицы стали много шире, и 
карманники пригорюнились. Старый Париж 

* Пурсоньяк и Даньер — персонажи соответственно ко-
медий Мольера «Господин де Пурсоньяк» (1669) и Дефоржа 
«Глухой, или Переполненный трактир» (1790), самодоволь-
ные глупые провинциалы, претендующие на брак с богатой 
и образованной девицей. Сбригани — персонаж «Господина 
де Пурсоньяка»,  «неаполитанец, п осредник в любовных 
делах», близкий к тому типу хитрого слуги-интригана, ко-
торый воплощен в Криспене — персонаже итальянской ко-
медии дель арте и многих французских комедий XVIII века. 
Луи-Доминик Картуш (1693–1721) — реальное лицо, главарь 
банды,  терроризировавшей Париж и окрестности; казнен-
ный на Гревской площади,  он п очти сразу же стал героем 
нескольких французских пьес. (Здесь и далее примеч. перев.)
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без порядка и без света остался в прошлом; 
фонарей, конечно, не прибавилось, но их за-
меняют жандармы и полицейские — светиль-
ники особого рода.

Отдадим должное новым законам: смерт-
ную казнь теперь применяют реже, чем пре-
жде, и оттого преступники больше дорожат 
жизнью. Видя множество способов разбога-
теть с помощью мошенничества, не рискуя го-
ловой, воры предпочитают не убивать, а лишь 
обманывать; оттого происходит повсеместное 
смягчение нравов.

Прежде у вас грубо спрашивали: кошелек 
или жизнь; нынче никто не интересуется ни 
первым, ни вторым. Прежде порядочные люди 
боялись убийц; нынче им грозят только лов-
качи. Нынче оттачивают не ножи, а ум. След-
ственно, защищать свои деньги надобно не от  
грабителей, а от мошенников. И защита, и на-
падение диктуются одной и той же финансовой 
потребностью. Дело идет между порядочным 
человеком, который ест досыта, и порядочным 
человеком, который остался без обеда. 

Элегантность наших манер, обдуманность 
наших обычаев, безупречность нашей учти-
вости отражаются на всем, что нас окружает. 
После того как в наших гостиных появились 
прекрасные ковры, драгоценный фарфор, ро-
скошная мебель и старинные гербы, воры, 
умнейшие из людей, почуяли, что обязаны со-
ответствовать новым обстоятельствам: тотчас 
же они обзавелись тильбюри, в каких ездят 
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биржевые маклеры, кабриолетами, в каких 
ездят нотариусы, двухместными каретами, в 
каких ездят банкиры.

С этих пор способы завладеть имуществом 
ближнего сделались столь разнообразны, об-
леклись в формы столь изысканные, ими 
овладели люди столь многочисленные, что 
способы эти стало невозможно ни предвидеть, 
ни исчислить в наших сводах законов; да что 
там говорить, обманутыми оказались парижа-
не — да-да, сами парижане!

Если уж парижанин, существо тонкого вкуса 
и редкостной предусмотрительности, изощрен-
ного эгоизма, острого ума и исключительной 
чуткости, постоянно попадается в умело рас-
ставленные силки, в таком случае раззявам и 
глупцам, иностранцам и людям порядочным 
надеяться вовсе не на что — разве что они спра-
вятся с учебником, в котором, как мы надеемся, 
отыщут описания всех грозящих им ловушек.

Для многих людей сердце человеческое — 
все равно что темный лес; люди эти не зна-
ют своих ближних, не понимают ни их чувств, 
ни их повадок; они не изучили тот сложный 
язык, которым говорят взгляды, походка, же-
сты. Пусть же книга наша послужит им кар-
той; пусть порядочные люди возьмут пример 
с англичан, которые не выходят на парижские 
улицы без карманного путеводителя, и прислу-
шаются к советам опытного доброжелателя.
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