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Индийские сказки и легенды 
Власа Дорошевича

С юношеских лет Индия была мечтой русского журналиста Власа 
Михайловича Дорошевича (1865  —1922). Ее боги, герои мифологии 
появляются в его сказках и легендах задолго до того, как ему дове-
лось побывать в этой стране.

Первая легенда, «Женщина», в  которой под именем Магадэвы 
действует великий бог индуистской триады Шива, была опубли-
кована в  журнале «Будильник» в  1889 году. И  только восемь лет 
спустя Влас Дорошевич, в ту пору сотрудник «Одесского листка», 
посетил Индию. В 1904 году он побывал там еще раз и с полным 
основанием мог сказать, что изъездил страну «вдоль, поперек 
и  наискось». С  образным «постижением Индии» по-своему пе-
рекликается одно из писем Дорошевича к издателю И. Д. Сытину: 
«Каждый день узнаю, вижу такую массу нового, интересного, что 
сразу нет возможности даже сообразить все. Мне часто кажется, 
что я сошел с ума и все, что я вижу кругом, —  кошмар. До того все 
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чудовищно и красиво в одно и то же время… Путешествие страш-
но трудно. Жара удушающая —  40—45 градусов. Что-то ужасное. 
Кругом чума. Но я здоров. Зацапал только тропическую лихорад-
ку и вторую неделю ничего не ем; две тарелки куриного бульона 
в день, без хлеба, без всего. Но крепок и бодр: уж очень кругом все 
интересно. Шатаюсь по таким местам, где ни гостиниц, ни приюта. 
Ночую то в пустом вагоне, то на станции где-нибудь. Трудно, но 
зато уж очень материал хорош».

Дочь журналиста Наталья Власьевна в своих неизданных вос-
поминаниях об отце пишет: «Прекрасная индийская земля с ее не-
передаваемыми красотами и очарованием, с ее древней культурой, 
глубоко философскими, красивыми сказками, с  ее бесконечными 
бедами, голодом и  нищетой открылась перед ним как сказочный 
лотос. Он написал множество корреспонденций из Индии, поли-
тически острых, раскрывающих секреты английского владычества, 
блестящих, приближающихся по стилю своему к лучшим страни-
цам русской художественной прозы. Пожалуй, никто из русских 
писателей и публицистов не написал столько, так глубоко и так ин-
тересно об Индии… Он сумел увидеть Индию по-новому, не только 
сокровища ее и экзотику, как это было с другими писателями, но 
и индийский народ».

Поездка по Индии совпала с английской «военной экспедицией» 
в Тибете, а по сути с войной, которую Англия вела «индийскими 
войсками и на индийские деньги». Да, англичане, может быть, луч-
шие в мире защитники правосудия, неприкосновенности личности 
и собственности, но «до той минуты, пока страна не покорена, они 
не знают сентиментальности». О зверствах английских солдат из-
вестно со времен восстания сипаев, «когда на деревьях было боль-
ше людей, чем плодов».

Накануне английской интервенции начали устанавливаться ди-
пломатические контакты между Тибетом и Россией. Призрак рус-
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ских штыков за Гималаями, подчеркивает Дорошевич, стал на-
стоящим кошмаром для старой Англии, считавшей, что пока Тибет 
ей не принадлежит, Индия еще не совсем покорена.

Но разве может быть покорен олицетворяющий свою страну 
Инду, трудолюбивый и  мудрый герой легенды Дорошевича «Сон 
индуса»? Тот самый Инду, «на котором английские леди катаются 
на дженериках, словно на вьючных животных», «дровосек, прачка, 
проводник слонов или каменотес —  глядя по обстоятельствам», ви-
дит во сне, что он предстал перед высшими божествами, которые 
решили показать ему «вечную жизнь». Он увидел поистине счаст-
ливых людей, «настоящих праведников», и одновременно ужасных 
чудовищ, превращающих грешников в скорпионов, жаб, змей, про-
чих нечистых животных. Он услышал голоса предков, превратив-
шихся в  высокие пальмы, яркие цветы и  плоды. И  когда он про-
снулся от удара сапогом своего хозяина, назвавшего его ленивой 
канальей, то улыбнулся, потому что «знал кое-что, о чем и не дога-
дывался мистер Джон».

Восток должен проснуться, должен сбросить с себя колониаль-
ные вериги —  Дорошевич был уверен в том, что «двадцатый век вы-
двинул на мировую сцену новые политические могущества, пере-
местив центр тяжести великих грядущих событий туда, где недавно 
Европа хозяйничала как хотела. <…> Нет сомнений, что мы нахо-
димся накануне таких переворотов, которые совсем изменят вме-
сте с политической картой земли и установившийся было уклад ее 
жизни».

Он хотел написать книгу об Индии, ее публикация не раз объяв-
лялась в газете «Русское слово». Были привезены богатейшие кол-
лекции изделий из бронзы и слоновой кости, минералов, фигурок 
богов и животных, акварельных миниатюр, вееров, шкатулок, ру-
кописи на санскрите, книги на английском языке, сотни фотогра-
фий. И  конечно же, десятки тетрадей с  дневниковыми записями. 
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Появившиеся один за другим три очерка под общим названием 
«Индия» («Призрак мира», «Религия», «Атеизм») свидетельствова-
ли как о желании нарисовать сложную картину духовного состоя-
ния индийского общества, так и о стремлении проникнуть в тайны 
индуизма, постижение которых помогает «достичь того состояния, 
когда человек становится сверхчеловеком, богом, становится Бра-
мой». Последнему должны были содействовать встречи и  беседы 
с  последователями великих индийских мудрецов-йогов, которые 
он вел в Бенаресе, Агре и других священных городах.

1905 год отодвинул индийский замысел. Коллекции Дорошеви-
ча его жена, актриса К. В. Кручинина, после развода увезла в Сочи. 
Там их нашла дочь Дорошевича Наташа: «И еще было одно место 
в дедушкином доме, особенное, заповедное: чердак над конюшней, 
кухней и  службами. Стоило подняться по узкой высокой лесенке 
с  неудобными косыми ступеньками на большой, светлый чердак 
с  решетчатыми стенами, где свободно гулял ветер, как кончал-
ся реальный мир и начинался мир сказочный. Здесь была Индия. 
В ряд стояли большие сундуки из потемневших пальмовых досок, 
и  каждый из них таил сокровища, которыми никто, кроме меня, 
не интересовался, несмотря на их значительную ценность. Ко мне 
приходили две школьные подруги, и мы наряжались в пестрые, узор-
чатые шали, расставляли на потолочных балках в ряд бронзовых 
многоруких богов, перелистывали книги в деревянных переплетах 
со страшилами из тонкой стружки; тонкие стеклянные бутылоч-
ки еще хранили запах почти выдохшихся благовоний; в больших 
стеклянных коробках топорщились ядовитые скорпионы, перели-
вались всеми цветами радуги крылья огромных бабочек. Два сун-
дука были заполнены фотографиями величественных храмов, жал-
ких лачуг. Отрезав потихоньку пучок волос от хвоста или гривы 
доброго коня Васьки, мы делали из них воинственные усы, как на 
фотографиях индийских раджей, пытались смастерить костюмы 
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баядерок, танцевали какие-то дикие танцы. Были тут и кинжалы 
в ножнах, шитых бисером, и целые связки модных колец, брасле-
тов для запястий и щиколоток, мелодично звеневшие при каждом 
движении. Связок рукописей я  не трогала, как-то инстинктивно 
понимая, что это-то и есть самое нужное и ценное из всего. Но это 
не помогло: в следующие годы все постепенно исчезло, пропало».

Книга об Индии не получилась, но ее образы, герои ее мифоло-
гии продолжали жить в творчестве Дорошевича. Он использует их 
в легендах «О происхождении клеветников» и «Происхождение глу-
пости», отвечая таким образом не только своим личным недобро-
желателям, распространителям клеветы, но и прочим любителям 
использовать печатное слово в клеветнических целях. Лицемерие 
и  фарисейство мнимых последователей Льва Толстого обнажала 
сказка «Цыпленок». Написанная весной 1901 года, в  период сту-
денческих волнений, легенда «Реформа» высмеивала те преобразо-
вания в области просвещения, обещаниями которых правительство 
надеялось успокоить общественное мнение. Суровым предупре-
ждением властям, не извлекшим урока из революционных собы-
тий 1905—1907 годов и  предпочитавшим карательную политику, 
прозвучала легенда «Чума», в которой исстрадавшуюся принцессу 
Серасвати (олицетворение лучших человеческих качеств) великая 
богиня мести и разрушения Кали превращает в богиню Чуму, обру-
шившуюся на своих мучителей. Страшная богиня Кали появляется 
и в памфлете, посвященном министру внутренних дел П. Н. Дур-
ново. Ее капища —  это полицейские участки, «ее брамины на ка-
ждом перекрестке», а  сам министр внутренних дел назван «ее 
первосвященником». В  другом памфлете, запечатлевшем облик 
постоянно лавировавшего премьер-министра С. Ю. Витте, Доро-
шевич использует легенду о воплощении бога Вишну под именем 
Кришны: «Всемогущий, он превратился сразу в  пятьсот Кришн. 
И каждый Кришна протанцевал с каждой хорошенькой пастуш-



кой, и каждая пастушка была уверена, что с ней одной танцевал 
бог». Неожиданно перекочевавшие со страниц эпических поэм 
«Махабхарата» и «Рамаяна» в российскую действительность, об-
разы индийской мифологии способствовали усилению сатири-
ческой, публицистической экспрессии в фельетонах и памфлетах 
Дорошевича.

Сюжеты многих его легенд и сказок оказались живучими. При-
давая индийской мифологии актуальный характер, Дорошевич 
вместе с тем всегда помнил об Индии как родине древнейшей че-
ловеческой цивилизации, источнике подлинной мудрости, красо-
ты и вдохновения. Его особенно привлекал в индийской философии 
призыв к человеку внимательнее вглядеться в самого себя, обуять 
собственную гордыню, понять, что есть добро и зло.

О том, что человеку много дано, но он должен думать над тем, 
как распорядиться своими талантами, посланным ему свыше да-
ром, говорят такие легенды, как «Человек и  его подобие», «Дар 
слова». Дорошевич не случайно посвящает легенду «Человек и его 
подобие» Горькому и близкому к нему в начале 1900-х годов. писа-
телю С. Г. Скитальцу. Она была опубликована вскоре после премье-
ры пьесы Горького «На дне» в Московском Художественном театре 
(1902). Дорошевич откликнулся на нее восторженной рецензией, 
назвав пьесу гимном человеку. В появившейся через полтора ме-
сяца на страницах «Русского слова» легенде «Человек и его подо-
бие» можно усмотреть своего рода полемику с этим «гимном». Сло-
вам героя горьковской пьесы Сатина «Человек —  это звучит гордо!» 
здесь противостоит призыв не самообольщаться. «Король фелье-
тонистов» не противоречил самому себе. Он относился к  челове-
ку со всеми его достоинствами и недостатками, следуя индийской 
мудрости: «Если один человек победил тысячу раз тысячу людей 
в сражении, а другой победил себя, —  он победил больше».

С. В. Букчин



11

СОТВОРЕНИЕ БРАМЫ
Это было весною мира, на самой заре человечества. Пока-
зался только краешек солнца, и женщина проснулась, 
как просыпается птица при первом луче. Быстро, лов-
ко, проворно, цепляясь руками и ногами, она спусти-
лась с дерева. Как обезьяна.

Она подражала обезьяне и гордилась, что умеет ла-
зить совсем как обезьяна. Женщина умылась у холод-
ной струи, бившей из скалы, и, свежая, радостная, как 
обрызганный росою ландыш, побежала, срывая по доро-
ге цветы, к большому озеру. Побежала, прыгая, как коза.

Она подражала козе и гордилась, что прыгает выше. 
Женщина умывалась и  пила из холодного источника, 
бившего в скале, потому что в жару это текла:

— Радость.
Женщина знала два слова: «радость» и «беда». Когда 

ее целовали, она называла:
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— Радость.
Когда били:
— Беда.
Все, что ей нравилось, было:
— Радость.
Все, что было неприятно:
— Беда.
Она умывалась и пила из холодного источника, пото-

му что это была «радость».
Но она была любопытна и всюду заглядывала. Чело-

век сказал ей, чтобы она не ходила к большому озеру:
— Там я видел огромных ящериц, которые тебя съедят. 

И туда ходят пить слоны. А они злы, когда хотят пить, —  
как я, когда хочу есть.

И  женщине захотелось посмотреть хоть мельком на 
больших ящериц и огромных слонов.

Умирая от страха, она пробралась к озеру.
Никого.
— Может быть, ящерицы там?
Она заглянула в воду. И отскочила.
Из воды на нее глядела женщина. Она спряталась 

в кусте.
— Беда!
Женщина сейчас выскочит из воды, вцепится ей в во-

лосы или выцарапает глаза.
Но женщина не выскакивала из озера. Тогда она сно-

ва заглянула в воду.
И снова на нее с любопытством смотрела женщина. 

Тоже с цветами в волосах.
И не собиралась вцепиться ей ни в волосы, ни в глаза.
— Радость?
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Она улыбнулась. И  женщина ей улыбнулась. Тогда 
она захотела с ней поговорить. И засыпала ее вопроса-
ми. Где она живет? Есть ли у нее человек? Что она ест? 
Какие у нее с ним радости? И часто ли бывает беда?

Женщина шевелила губами. Но ничего не было слыш-
но. Тут было что-то непонятное.

Женщина пришла к озеру в другой раз, и в третий, 
и еще, и еще.

И когда бы она ни приходила, женщина в озере жда-
ла ее. Рассматривала ее, улыбалась, смеялась, шевели-
ла губами, когда она говорила.

И всегда была убрана теми же цветами. И всегда, це-
лые дни ждала ее.

«Она меня любит! —  подумала женщина. —  Любит».
Это слово она знала.
И когда решила, что любит, —  стала требовательна.
«А по ночам она меня ждет? А вдруг я приду ночью!»
По росе лунною ночью она пробралась к озеру, за-

глянула и вскрикнула:
— Радость!
Женщина была там. Ждала ее. В серебристом сумра-

ке воды она рассмотрела ее радостные глаза, улыб-
ку и сверкающие зубы. Около только что распустился 
цветок лотоса. Женщина протянула руку, сорвала его 
и приколола в волосы. И та женщина тоже протянула 
руку к цветку, сорвала его и тоже приколола к волосам. 
Цветок был один.

А у каждой было по цветку в волосах. Это было не-
понятнее всего. Женщина отскочила от странного озе-
ра. Над озером плыла луна, и в озере плыла луна. Над 
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озером поднимались деревья, и в озере падали деревья. 
Над озером была она, и в озере…

Неужели?..
Целый рой веселых и радостных мыслей закружился 

у нее в голове, и она побежала домой, зная, что делать 
с восходом солнца.

Всю эту ночь она тревожно спала, наяву и в полусне 
выдумывая разные хитрости. И едва показалось солн-
це, проснулась, как птица при первом луче, и, срывая 
по дороге цветы, побежала к озеру. Она нарвала раз-
ноцветных цветов, бросила их на берегу и приколола 
в волосы только один —  белый.

И у женщины в озере был в волосах белый цветок.
Она приколола красный —  и у женщины в озере был 

красный.
Приколола желтый —  и у той появился желтый.
Она взяла цветок в рот.
И у женщины в озере был пурпурный цветок в белых 

зубах.
Тогда она расхохоталась от радости, от счастья, от 

восторга.
— Это я!
Она не могла наглядеться на себя, улыбалась себе, 

смеялась, убирала волосы цветами и  глядела на себя 
с нежностью, почти со слезами.

Потом она побежала к человеку. Он еще спал в тени, 
среди ветвей, в гнезде, на дереве. Она начала его тол-
кать:

— Вставай! Вставай! Бежим! Я покажу тебе новое! Но-
вое! Чего ты не видел!
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Он проснулся злой.
— Чего ты меня разбудила? Мне снилось, что я ем.
Она рассмеялась:
— Ты неумный!
Это слово она знала от него. Умным он называл все, 

что говорил он. Неумным, —  что говорила она.
— Ты неумный! Разве можно быть сытым тем, что ешь 

во сне!
Но он мрачно сказал:
— Наесться тяжело. Приятно только есть.
— Идем, идем! Я покажу тебе что-то, что лучше вся-

кой еды.
Он презрительно усмехнулся:
— Что ж может быть лучше еды?
Иногда ему казалось, что она лучше даже еды. Но это 

длилось недолго.
И  он снова понимал, что еда все-таки лучше всего. 

Есть хочется чаще.
Женщина приставала так неотвязно, что он пошел за 

нею.
— Не беги так! Что нового ты можешь показать мне? 

Ты?
Он пошел, чтоб назвать ее неумной, рассердиться, 

попугать, быть может, отколотить и посмеяться, как она 
будет убегать.

«Придет! Захочет есть!»
Ему доставляло удовольствие чувствовать свое пре-

восходство над нею. Они дошли до озера. Она дрожала 
от нетерпения.

— Посмотри скорей в воду! Посмотри!
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Он заглянул, затрясся, закричал. На него смотрел че-
ловек.

Он схватил огромный камень и бросил, чтоб размоз-
жить ему голову.

Подождал несколько мгновений и  снова осторожно 
заглянул. Что сделал?

Человек смотрел на него. Такой же безобразный 
и страшный. Был жив и, значит, страшен.

А женщина хохотала, сидя на траве, и всплескивала 
руками.

— Ты позвала другого человека, чтоб меня убить?
Он сломал молодое деревце и кинулся на нее.
Она в ужасе закричала:
— Остановись! Остановись! Ведь это ты же! Не уби-

вай! Смотри! Я буду глядеть в воду, и там буду я! Я уж 
давно потихоньку гляжу каждый день. Я не боюсь, чего 
же боишься ты? Неумный! Неумный! Пойди сюда! Вот 
смотри. Видишь —  я? Я? Я? Теперь видишь, что это я? 
А вот и ты! Смотри, ты! Ну, подними палку! Видишь, ты 
поднимаешь палку и там? Опусти! Видишь, ты опуска-
ешь и там! Смотри, я тебя обнимаю. Видишь? За что же 
ты хотел меня убивать?

Он оттолкнул ее и долго лежа, опершись о берег обе-
ими руками, рассматривал себя, низко наклонившись 
над водой.

— Как я красив!
Наглядевшись, он поднялся в страхе.
— Это —  чудо!
Все, что он понимал, он считал:
— Дрянью. Ничего не стоит.
Все, чего не понимал, называл:
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— Чудом.
— Это чудо. Я давно замечал, что все кругом полно 

чудес, которых я не понимаю.
И он задумался.
Женщина хотела к нему приласкаться.
— Радость новое?
Он оттолкнул ее.
— Я думаю.
Когда ему хотелось целоваться, он находил ее краси-

вой и целовал.
Когда больше не хотелось целоваться, он говорил:
— Я думаю.
— Но что  ж это?  —  спросила она.  —  Ты умный. Что 

это?
— Это…
Он выдумал новое слово:
— Это отражение!
Как будто это что-нибудь объясняло.
Он отогнал ее:
— Оставь меня. Я думаю.
Он думал с ужасом, с трепетом:
«Кто же создал меня, такого красивого? Я создал из 

камня топор. Он могуч. Он срубает деревья. Но на-
сколько могущественнее я! Я, его создавший! Я могу его 
сломать, и сделать себе другой, и сломать другой, и сде-
лать третий». Он поглядел еще раз в воду.

— Я чудно красив. Как же должен быть красив тот, 
кто меня создал? Он должен быть прекрасен!

Слезы подступили у него к горлу. Он думал:
«Я силен. Я бью женщину. Я ломаю деревья. Я уби-

ваю животных. Камнем я перешибаю им ноги. Камен-



ным топором разрубаю головы. Я  очень силен. Каков 
же должен быть тот, кто меня создал? Он должен быть 
всемогущ».

Он задрожал при этой мысли. И думал:
«Я умен. Я очень умен. Я знаю, что в траве ползают 

змеи, укус которых ядовит и смертелен. Я знаю, что по 
земле ходят тигры. И я сплю на ветвях деревьев, чтоб ко 
мне не могла заползти змея, чтоб меня не мог достать 
тигр. Так я умен. Каков же должен быть он, чтоб создать 
такого умного? Он должен быть премудр!»

Он был полон умиленья.
«И  как он наградил меня всем! Красотою, силою, 

умом. Он должен быть добр! О, как он должен быть 
добр! Как мне назвать его? Я назову его Брамой».

Это слово показалось ему прекрасным, как всякое 
слово, какое он выдумывал.

И человек в восторге упал на колени, простирая руки 
к небу:

— О, Брама, великий, всемогущий, премудрый, пре-
красный и полный любви, я узнал тебя чудом, увидев 
свое отражение!

Так сотворен был Брама.
Это было весною мира, на самой заре человечества. 

В одно и то же утро мужчина создал Браму, а женщина 
выдумала зеркало.
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ИНДРА
Однажды Индра, бог богов, выполняя свой искус и до-
стигая совершенства на всех ступенях существования, 
вселился в борова.

Он проснулся утром на залитой солнцем поляне, на 
берегу лазурной реки.

Оглянулся, весело хрюкнул, поел росших кругом ово-
щей, от резвости порыл носом землю и побежал гулять.

По дороге он встретил свинью.
С нежно-розовой кожей, на которой, словно тончай-

шие золотые иглы, то там, то здесь сверкали щетинки.
Как будто солнце золотыми блестками осыпало ее ро-

зовое тело.
Боров сам был недурен. И у него на спинке росла се-

рая щетинка.
Он остановился, загляделся.
Заметил, что и она искоса смотрит на него.
Он робко и ласково хрюкнул.


