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Право ребенка 
на уважение
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Пренебрежение — 
недоверие

Мы растем, с юных лет осознавая, что большое — важ-
нее, чем малое.

— Я большой, — радуется ребенок, которого поста-
вили на стол.

— Я выше тебя, — с гордостью утверждает он, меря-
ясь ростом с ровесником.

Неприятно вставать на цыпочки и не дотягиваться, 
тяжело мелкими шажками поспевать за взрослыми, из 
маленькой руки выскальзывает стакан. Неуклюже, с боль-
шим трудом ребенок карабкается на стул, в коляску, по 
лестнице, не может дотянуться до дверной ручки, выгля-
нуть в окно, снять что-нибудь или повесить, потому что 
высоко. В толпе он теряется, его не замечают, толкают. 
Неудобно, плохо быть маленьким.

Уважение и восхищение вызывает все большое, зани-
мающее много места. Маленькое обычно, неинтересно. Ма-
ленькие люди — маленькие потребности, радости и печали.

Нам нравятся большой город, высокие горы, раски-
дистое дерево. Мы говорим: «Великий подвиг, великий 
человек».

А ребенок маленький, легкий, его немного. Мы долж-
ны наклониться, приблизиться к нему.

А хуже всего, что ребенок слаб.
Мы можем его поднять, подкинуть вверх, усадить во-

преки его воле, насильно остановить его бег, свести на нет 
его усилия.
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На каждый раз, когда он не слушается, у меня при-
пасена сила. Я говорю ему: «Не уходи! Не трогай! Отой-
ди! Отдай!» И он знает, что должен так поступить. Ведь 
сколько раз он безрезультатно пробует, прежде чем пой-
мет, уступит, откажется.

Кто и когда, в каких исключительных условиях осме-
лится толкнуть, дернуть, ударить взрослого? А каким 
обычным и невинным кажется нам шлепок, отвешен-
ный ребенку, резкое дерганье за руку, болезненные объ-
ятия в порыве нежности.

Ощущение слабости воспитывает преклонение перед 
силой; каждый, не обязательно взрослый, просто тот, 
кто старше и сильнее, может резко выразить неудовлет-
ворение, силой подкрепить свое требование и заставить 
слушаться, то есть безнаказанно обидеть. Это плохая на-
ука и печальные перспективы.

Облик мира изменился. Уже не сила мускулов работает 
и защищает от врага, не сила мускулов вырывает у зем-
ли, леса, моря господство, сытость и безопасность. Сей-
час покорный раб — машина. Мускулы потеряли свою 
ценность и исключительные привилегии, предоставив 
больше уважения интеллекту и знаниям.

Подозрительный чулан, скромная келья мыслителя 
разрослись до залов и исследовательских учреждений. 
Нарастают этажи библиотек, под тяжестью книг гнут-
ся полки. Заполняются людьми храмы гордого разума. 
Человек знаний творит и повелевает. Иероглифы цифр 
и знаков каждую минуту бросают в толпу новые дости-
жения, демонстрируют свидетельства человеческого 
могущества. Все это надо охватить памятью и понима-
нием.
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Растягиваются годы сложного обучения, все больше 
школ, экзаменов, печатного слова. А ребенок маленький, 
слабый, еще мало прожил — не читал, не знает…

Опасная проблема: как делить завоеванные территории, 
что кому делать и как за это платить, как хозяйничать 
на покоренном земном шаре? Где и сколько разместить 
мастерских, чтобы накормить изголодавшиеся по тру-
ду руки и умы, как удержать человеческий муравейник 
в послушании и порядке, как уберечься от злой воли 
и сумасшествия индивидуума, как заполнить часы жиз-
ни действием, отдыхом и развлечением, как защищаться 
от апатии, пресыщения и скуки? Как объединять людей 
в дисциплинированные сообщества, как облегчать вза-
имопонимание, когда рассредоточивать и разделять? 
Тут подгонять и поощрять, там притормаживать, тут 
разжигать, там гасить.

Политики и создатели законов действуют осторожно, 
а все равно то и дело ошибаются.

И о ребенке они думают и принимают решения, но 
кто будет у наивного спрашивать его согласие и мнение? 
Что он может сказать?

В борьбе за существование и влияние разуму и знаниям 
помогает смекалка. Расторопный учует добычу и вопре-
ки старательным расчетам получит плату выше стоимо-
сти, он внезапно и легко добывает, поражает и вызыва-
ет зависть. Надо досконально знать человека — уже не 
только алтарь его жизни, но и ее хлев.

А ребенок беспомощно семенит с учебником, мячом 
и куклой, чувствуя, что без его участия, где-то над ним, 
происходит все важное и великое, то, что определяет 
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его счастливую или несчастную судьбу, что карает его, 
и награждает, и ломает.

Цветок — предвестник будущего плода, цыпленок вы-
растет в курицу, несущую яйца, телочка будет давать 
молоко. А до той поры забота, издержки и хлопоты: вы-
растет ли, сбережешь ли?

Все юное вызывает беспокойство, надо долго ждать, 
станет ли оно поддержкой в старости и компенсирует 
ли с лихвой все затраты. Но в жизни бывают засуха, за-
морозки, град, которые губят и уничтожают урожай.

Мы ждем предзнаменований, стремимся предвидеть, 
обеспечить. Беспокойное ожидание того, что будет, уси-
ливает пренебрежение к тому, что есть.

Рыночная стоимость незрелого невелика. Только 
перед законом и Богом цветок яблони стоит столько 
же, сколько и яблоко, зеленые всходы — столько же, 
сколько спелая нива.

Мы лелеем, защищаем, кормим, воспитываем. Он безза-
ботно берет; но кем бы он был без нас — тех, кому всем 
обязан?

Единственно мы, исключительно мы, только мы.
Мы знаем путь к успеху, мы даем указания и советы. 

Мы развиваем достоинства и подавляем недостатки. 
Мы направляем, поправляем, обучаем. Ребенок — ни-
что, всё — мы.

Мы приказываем и ожидаем послушания.
Только мы, ответственные перед совестью и зако-

ном, знающие и предвидящие, мы — судьи действий, 
поступков, мыслей и намерений ребенка. Мы выдаем 
распоряжения, следим за их исполнением по нашей 
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воле и пониманию — это наши дети, наша собствен-
ность, руки прочь.

(Правда, кое-что изменилось. Уже не только воля 
и авторитет семьи, но и пока осторожный, однако уже 
общественный контроль. Легкий, незаметный.)

Нищий по своей воле распоряжается милостыней, у ре-
бенка же нет ничего своего, он должен отчитываться 
за каждый даром полученный в пользование предмет.

Нельзя порвать, сломать, выпачкать, нельзя пода-
рить, нельзя отказаться. Надо принять и быть доволь-
ным. Все в определенном месте, в определенное время, 
все обдуманно и согласно предназначению.

(Может быть, поэтому ребенок так ценит ничего не 
стоящие мелочи, которые у нас вызывают только удив-
ленную жалость: хлам, а для него единственная настоящая 
собственность и богатство — шнурок, коробка, бусинка.)

Взамен за услуги ребенок должен покоряться, хоро-
шо себя вести — пусть выпросит, выманит, только не 
требует. Ему ничего не принадлежит, мы ему все даем, 
если хотим. (В голову приходит не очень приятная ана-
логия: любовница богача.)

В силу нищеты ребенка и милости материальной 
зависимости отношение взрослых к нему — испор-
ченное.

Мы пренебрегаем ребенком, потому что он не знает, 
не догадывается, не предчувствует.

Он не знает сложностей и проблем взрослой жизни, 
не предполагает, откуда берутся моменты наших вол-
нений, разочарований и скуки, что беспокоит нас и ли-
шает хорошего настроения: ему неведомы взрослые 
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поражения и неудачи. Легко усыпить его бдительность, 
обмануть наивность и скрыть правду.

Он думает, что жизнь простая и легкая. Есть папа, 
есть мама; отец зарабатывает, мама покупает. Ребенок 
не знает, как изменять долгу или бороться за свое.

Он свободен от материальных забот, от сильных ис-
кушений и потрясений — он снова не знает и не может 
судить об этом. Мы отгадываем его сходу, одним мимо-
летным взглядом, без усилий раскрываем неумелые 
хитрости.

А может, мы ошибаемся, видя в ребенке только то, 
что нам хочется? Может, он прячется от нас, может, стра-
дает тайком?

Мы крушим горы, вырубаем деревья, истребляем зве-
рей. Все больше селений там, где раньше были дебри 
и болота. Мы расселяем человека каждый раз на новых 
землях.

Мы покорили мир, нам служат железо и животные, 
мы покорили цветные расы, более-менее сформировали 
взаимоотношения между народами и задобрили народ-
ные массы. Но далек еще справедливый порядок, много 
обид и отчаяния.

Детские сомнения и возражения кажутся несерьез-
ными.

Светлый демократизм ребенка не знает иерархий. 
Он переживает из-за пота рабочего, и голода ровесника, 
и горькой доли замученной клячи, и зарезанной курицы. 
Ему близки пес и птица, ему равны бабочка и цветок, он 
находит братьев в камешке и ракушке. Не обладая высо-
комерием выскочки, он не знает, что только у человека 
есть душа.
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Мы пренебрегаем ребенком, потому что перед ним 
еще много часов жизни.

Мы ощущаем тяжесть собственных шагов, непово-
ротливость расчетливых движений, скупость ощущений 
и восприятий. Дитя бегает и скачет, смотрит на что попа-
ло, удивляется и расспрашивает, легкомысленно роняет 
слезы и искренне радуется.

Ценен прекрасный осенний день, когда редко светит 
солнце, а весной и так зелено. Мало нужно для счастья, 
достаточно всего ничего — зачем излишне стараться? 
Мы спешно и бесцеремонно отделываемся от ребенка. 
Мы недооцениваем многообразие его жизни и радость, 
которую так легко ему доставить.

От нас убегают важные часы и годы, а у него есть вре-
мя, он еще успеет, дождется.

Ребенок не солдат, он не защищает Родину, хотя и стра-
дает вместе с ней.

Не надо считаться с его мнением, он не избиратель: 
он не угрожает, не желает, не говорит.

Он маленький, слабый, бедный, зависимый — он еще 
только будет гражданином.

Снисходительное, резкое или жесткое — но всегда 
пренебрежение. Сопляк, дитя, будущий человек, не на-
стоящий. Он на самом деле еще только будет.

Следить за ним, ни на минуту не спускать глаз. Следить, 
не оставлять одного. Следить, не отходить ни на шаг.

Он упадет, ударится, покалечится, испачкается, про-
льет, порвет, сломает, испортит, выкинет, потеряет, по-
дожжет, пустит в дом вора. Навредит себе, нам, покале-
чит — себя, нас, приятеля по играм.
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Следить: никаких самостоятельных начинаний, пол-
ное право контроля и критики.

Он не знает, что и сколько ему есть, сколько и когда 
пить, он не знает границ усталости. А значит, надо сто-
ять на страже еды, сна и отдыха.

Как долго, до какого времени? Всегда. С возрастом 
степень недоверия изменяется, но не уменьшается, а на-
оборот — возрастает.

Ребенок не отличает, что важно, а что не имеет значения. 
Ему чужды порядок и систематический труд. Он рассе-
янный — забудет, недооценит, забросит. Он не знает об 
ответственности перед будущим.

Мы должны поучать, приучать, направлять, подавлять, 
сдерживать, исправлять, предостерегать, предотвращать, 
навязывать и сражаться. Сражаться с гримасами, капри-
зами и упрямством. Навязывать программу осторожно-
сти, внимательности, опасения и беспокойства, плохого 
предчувствия и мрачного предвидения.

Мы, опытные, знаем, сколько вокруг опасностей, за-
сад, ловушек, роковых ситуаций и катастроф.

Мы знаем, что самая большая осторожность не дает 
полной гарантии, и, конечно, мы недоверчивы: чтобы 
совесть была чиста, чтобы при несчастном случае не 
было в чем себя упрекнуть.

Ему мил азарт своеволия, его на удивление тянет ко все-
му плохому. Он охотно прислушивается к злым подсказ-
кам, перенимает наихудшие примеры.

Его легко испортить и тяжело исправить.
Мы желаем ему добра, хотим облегчить жизнь, от-

даем без остатка весь опыт: готовый — только руку 
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протяни. Мы знаем, что мешает детям, помним, что нам 
помешало, — пусть он избежит, обойдет, не узнает та-
кого.

«Помни. Знай. Пойми».
«Сам убедишься. Увидишь».
Он не слушает. Будто бы нарочно, будто бы назло. Надо 

следить, чтобы послушался, надо следить, чтобы сделал. 
Сам он, конечно, тянется к плохому, дорогу выбирает наи-
худшую, опаснейшую.

Как же терпеть бестолковые проказы, нелепые выходки, 
неконтролируемые вспышки?

Подозрительный первобытный человек. Кажется 
уступчивым и невинным, а на самом деле хитрый и ко-
варный.

Способен выскользнуть из-под контроля, усыпить 
бдительность, обмануть. У него всегда наготове отго-
ворка, увертка, он утаит или совсем обманет.

Он ненадежен, вызывает сомнения.
Пренебрежение, и неуверенность, и подозрения, и об-

винения. Болезненная аналогия: скандалист, пьяный, 
бунтарь, безумец. Как им быть вместе под одной кры-
шей?
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Но это ничего. Мы любим детей. Несмотря ни на что, они 
наша отрада, услада и надежда, радость и отдых, яркий 
свет жизни. Мы их не пугаем, не обременяем, не трети-
руем, они чувствуют себя свободными и счастливыми…

Почему же для нас они — вроде тяжести, помехи, не-
удобного придатка? Откуда такое неприязненное мне-
ние о любимом ребенке?

Еще до того, как он приветствовал этот негостеприим-
ный мир, в жизнь семьи вкрались беспокойство и огра-
ничения. Ушли безвозвратно короткие месяцы долго-
жданной законной радости.

Долгий период вялого недомогания заканчивается 
болезнью и болью, беспокойными ночами и незапла-
нированными тратами. Нарушен покой, исчез порядок, 
пошатнулся баланс бюджета.

Вместе с кислым запахом пеленок и пронзительным 
криком новорожденного зазвенели кандалы супруже-
ской неволи.

Тяжело, когда нельзя понять и договориться, надо 
додумывать и догадываться. Мы ждем, иногда очень 
терпеливо.

Когда же он наконец начинает говорить и ходить, то 
плачет, все крушит, лезет в каждый угол, докучливо при-
стает и нарушает порядок — маленький неряха и деспот.

Он вредничает, противостоит нашей разумной воле, 
требует и понимает только то, что ему хочется.
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Не стоит пренебрегать мелочами: обида на детей 
складывается из слишком раннего вставания, помятой 
газеты, пятен на платье и обоях, мокрого ковра, раз-
битых очков и сувенирной вазочки, разлитого молока 
и духов и платы за визиты врача.

Он спит не тогда, когда мы желали бы, ест не так, как 
мы хотим; мы думали, что он засмеется, а он испуганно 
плачет. А какой хрупкий! Любой недосмотр грозит бо-
лезнью, предрекает новые проблемы.

Если один взрослый прощает, другой еще больше обви-
няет и придирается. Кроме матери свое мнение о ребен-
ке имеют отец, нянька, прислуга и соседка и наказывают 
его — вопреки матери или втайне от нее.

Маленький интриган провоцирует трения и раздоры 
между взрослыми — всегда кто-то обижен и недоволен. 
За снисходительность одного ребенок отвечает перед 
другим. Часто мнимая доброта оказывается неразум-
ным упущением, и на ребенка падает ответственность 
за чужую вину.

(Мальчики и девочки не любят, когда их называют 
«дети». Общее с самыми маленькими название заставля-
ет нести ответственность за прошлое, разделять плохую 
репутацию малышей — их продолжают преследовать 
многочисленные упреки.)

Как редко ребенок ведет себя так, как мы желаем, и как ча-
сто его взрослению сопутствует чувство разочарования!

«А ведь он уже должен…»
Взамен того, что мы ему даем по доброй воле, он дол-

жен стараться и вознаграждать нас, должен понимать, 
соглашаться и отказываться, а прежде всего — быть 
благодарным.
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С возрастом растут обязанности и требования, но 
ребенок выполняет их чаще всего не так и в меньшей 
степени, чем нам хотелось бы.

Часть времени, желаний и влияния мы передаем 
школе. Удваивается бдительность, возрастает ответ-
ственность, возникают конфликты полномочий. Рас-
крываются недостатки.

Родители ласково прощают, их благожелательность 
исходит из четкого ощущения вины, что они даровали 
ему жизнь, и обиды, нанесенной ущербному ребенку. 
Порой мать в мнимой болезни ребенка ищет оружие 
против чужих обвинений и собственных сомнений.

Вообще, голос матери не вызывает доверия. Он при-
страстен, некомпетентен. Мы лучше обратимся к мне-
нию людей опытных, воспитателей, специалистов: за-
служивает ли ребенок нашей доброжелательности?

Воспитатель в частном доме редко располагает благо-
приятными условиями сосуществования с детьми.

Связанный недоверчивым контролем, он должен ла-
вировать между чужими указаниями и собственным мне-
нием, требованиями извне и собственным спокойствием 
и удобством. Отвечая за вверенного ему ребенка, он рас-
плачивается за сомнительные решения законных опеку-
нов и кормильцев.

Он вынужден скрывать и обходить трудности и легко 
может сойти с истинного пути, стать двуличным, разо-
чарованным и ленивым.

С годами работы увеличивается расстояние между 
тем, чего желает взрослый и чего жаждет ребенок; ши-
рятся познания в нечестных способах порабощения.

Появляются жалобы на неблагодарную работу: кого 
Бог хочет покарать, того делает воспитателем.
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Нас утомляют эти подвижные, шумные, интересующие-
ся жизнью и ее загадками дети, нас мучают их вопросы 
и удивление, открытия и попытки действовать — часто 
с неудачным результатом.

Мы реже советники и утешители, чаще суровые су-
дьи. Немедленные приговор и наказание дают один 
итог: выходки от скуки и протеста будут реже, но гром-
че и  непокорнее.  А  значит,  надо  усилить  присмотр, 
сломить сопротивление, попытаться уберечься от не-
ожиданностей.

Вот он — путь воспитателя к падению: он пренебре-
гает, не доверяет, подозревает, следит, застает врасплох, 
отчитывает, обвиняет, карает, ищет подходящие спосо-
бы избежать чего-то, все чаще запрещает и принуждает 
к абсолютному повиновению, не замечает усилий ребен-
ка старательно написать страницу или так же провести 
час жизни, а сухо скажет, что все плохо.

Редка лазурь прощения, част пурпур гнева и возму-
щения.

Насколько больше понимания требует воспитание груп-
пы, насколько легче ошибиться в обвинениях и обидах.

Один — маленький, слабый — и то утомляет, вы-
зывают гнев его отдельные поступки, а какой же уто-
мительной, навязчивой, требовательной и непредска-
зуемой в своих порывах бывает толпа!

Поймите, наконец: не дети, а толпа. Сборище, банда, 
стая — не дети.

Ты привык к мысли, что ты сильный, а внезапно 
ощущаешь себя маленьким и слабым. Толпа — великан 
с огромной общей массой и большой совокупностью 
опыта: то мгновенно сплачивается в солидарном сопро-
тивлении, то распадается на десятки ног, рук и голов, 
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