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Часть I

1

Получив письмо, Даниэль поначалу даже подумал, 
что оно из ада.

Конверт был самый обычный, довольно пухлый, 
из желтоватой крупноволокнистой бумаги. Назваться 
отправитель не счел нужным, однако небрежные, едва 
разборчивые прописные буквы, которыми словно бы 
в спешке были накорябаны имя и адрес Даниэля, вы-
давали почерк брата.

Вот только вряд ли письмо было от Макса. На-
сколько помнилось Даниэлю, он и открытки‑то от него 
в жизни не получал. Если уж Макс и связывался с ним, 
то исключительно по телефону.

Марка была иностранной. При ближайшем рас-
смотрении оказалось, что на ней написано вовсе 
не «Helvete», «ад» по‑шведски, как он сперва испу-
гался. Плохо пропечатанный штемпель гласил: «Hel‑
vetia» — Швейцария.

Даниэль прошел с письмом на кухню, где бросил 
его на стол и принялся возиться с кофе‑машиной. 
Дома вечерами он предпочитал полноценному ужину 
чашку кофе с парой бутербродов. Обедал он обычно 
в школьной столовой, а поскольку жил один, готовить 
по вечерам лишь для себя одного ему представлялось 
чересчур хлопотным.

Старенькая кофе‑машина наконец‑то затарахте-
ла, и Даниэль принялся вскрывать конверт хлебным 
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ножом, однако руки у него почему‑то тряслись и не слу-
шались. Стало вдруг тяжело дышать, словно в горле 
застрял слишком большой кусок. Ему даже пришлось 
сесть.

Вызванные так и оставшимся запечатанным пись-
мом чувства в точности повторяли те, что охватыва-
ли его и при каждой встрече с Максом. Ликование, 
что наконец‑то увиделись, порыв подбежать к брату 
и крепко его обнять. Тем не менее что‑то неизмен-
но удерживало его от подобного проявления чувств. 
Какая‑то смутная пронизывающая тревога.

— Ну прочитать‑то я могу, что он там пишет, — 
произнес вслух Даниэль на удивление твердым голо-
сом, словно вместо него вдруг заговорил кто‑то дру-
гой, более рассудительный.

Он крепко сжал рукоятку ножа и вскрыл конверт.

2

Гизела Оберманн сидела лицом к большому пано-
рамному окну и созерцала горный массив по другую 
сторону долины. Она поймала себя на мысли, что глад-
кая и желтоватая скалистая стена здорово смахивала 
на лист бумаги, а в каких‑то черных крапинках и вовсе 
мерещились буквы.

На самом верху каменный оплот венчала бахро-
ма отважных елей. Некоторые подобрались слишком 
близко к обрыву и теперь нависали над ним, подобно 
сломанным спичкам.

Лица за столом для совещаний расплывались в лью-
щемся из‑за спин свете, голоса зазвучали приглушен-
но, словно кто‑то повернул ручку громкости.

— Ожидаются какие‑нибудь визиты на этой неде-
ле? — осведомился кто‑то.
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Она чувствовала себя как выжатый лимон, мучи-
тельно хотелось пить. А все из‑за вина прошлым вече-
ром. Впрочем, не только из‑за него.

— Значится один родственник, — отозвался доктор 
Фишер. — К Максу. Но на этом вроде и все.

Сонливость Гизелы как рукой сняло.
— И кто же к нему наведывается? — удивленно 

спросила она.
— Брат.
— А… Мне казалось, они не общаются.
— Визит наверняка пойдет Максу на пользу, — за-

метила Хедда Гейне. — Его у нас еще ни разу не на-
вещали, так ведь?

— Возможно.
— Да, это первый гость к нему, — подтвердила Ги-

зела. — Вот и прекрасно. Сейчас дела у Макса обстоят 
превосходно. На днях он меня просто поразил — такой 
счастливый и спокойный. Да‑да, встреча с братом опре-
деленно пойдет ему на пользу. Так когда он приезжает?

— Сегодня днем или вечером, — ответил Карл Фи-
шер и, бросив взгляд на часы, принялся собирать бума-
ги. — Так мы закончили?

Рыжебородый мужчина на пятом десятке обеспоко-
енно поднял руку.

— Да, Брайан?
— О Маттиасе Блоке никаких вестей?
— Увы, никаких. Но поиски все еще ведутся.
Закончив возиться с бумагами, доктор Фишер под-

нялся. Его примеру последовали и остальные.
Кто бы сомневался, сокрушенно подумала Гизе-

ла Оберманн. Сегодня приезжает брат Макса, а ее — 
на минуточку, его лечащего врача — даже не потруди-
лись известить.

Вот все здесь так делается. Поэтому‑то она так 
и устает. Ее безграничная энергия, некогда с легкостью 
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преодолевавшая любые препятствия, здесь совершен-
но бессильна. Просто отскакивает от окружающих 
стен и замыкается накоротко в ней самой.

3

Поток пассажиров вынес Даниэля к выходу из аэро-
порта, возле которого дежурила группка таксистов, во-
оруженных картонками с написанными от руки име-
нами. Даниэль указал на табличку со своим именем 
и произнес по‑немецки:

— Это я.
Таксист кивнул и проводил его к восьмиместному 

микроавтобусу. Больше пассажиров как будто не ожи-
далось. Даниэль забрался внутрь, пока водитель во‑
зился с его багажом.

— Далеко ехать?
— Около трех часов. Мы сделаем остановку 

по пути, — ответил водитель и задвинул дверцу.
Выехав за пределы Цюриха, машина двинулась 

вдоль большого озера, окруженного лесистыми го-
рами. Даниэль был не прочь расспросить водителя 
о кое‑каких достопримечательностях по дороге, одна-
ко их разделяла стеклянная перегородка. Так что он си-
дел себе, откинувшись на спинку сиденья, и то и дело 
задумчиво поглаживал бороду.

Его решение об этой поездке, приходилось при-
знать, было продиктовано отнюдь не только братским 
участием. Нынешняя финансовая ситуация Даниэля 
оставляла желать лучшего. Да и эта временная ра-
бота в школе должна закончиться уже осенью, когда 
вернется из декретного отпуска постоянная учитель-
ница. Может, потом удастся подрабатывать замеща-
ющим преподавателем, ну еще с переводов что‑то 
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получать. Как следствие, этим летом поехать отды-
хать куда‑либо Даниэль позволить себе определенно 
не мог, так что предложение Макса оплатить билет 
в Швейцарию оказалось весьма заманчивым. После 
посещения клиники он сможет поселиться на целую 
неделю в небольшом отеле в предгорье и наслаждать-
ся не особо изнурительными походами по живопис-
ным окрестностям.

За окном микроавтобуса мелькали деревья — вязы, 
ясени, лещина. Берег озера усеивали аккуратные до-
мики с ухоженными садами. Над дорогой лениво пари-
ли какие‑то большие коричневые птицы.

Последние несколько лет Даниэль с братом практи-
чески не общался. Как и он сам, Макс проживал за гра-
ницей — сначала в Лондоне, потом в других местах, 
где, насколько Даниэлю было известно, он занимался 
тем или иным бизнесом.

С самой юности Макса беспрерывно бросало от успе-
ха к неудаче — причем и то, и другое, безусловно, яв-
лялось его собственной заслугой, а не какой‑то игрой 
судьбы. Начиная любой проект, он проявлял пора‑
зительную изобретательность и почти нечеловеческую 
энергию — только затем, чтобы, добившись желаемо-
го и даже большего, внезапно полностью утратить ин-
терес и с эдаким небрежным пожатием плечами отойти 
в сторонку, в то время как его коллеги и клиенты отча-
янно пытались связаться с ним по отключенным теле-
фонам в брошенных офисах.

В ряде случаев долготерпеливому отцу братьев даже 
приходилось вмешиваться и вызволять Макса из оче-
редных неприятностей. Возможно, именно волнения 
из‑за непредсказуемости поведения сына в конечном 
счете и свели его в могилу. Однажды утром у него слу-
чился сердечный приступ, он упал на пол в ванной, 
и вскоре его не стало.
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Проведенная в ходе одного из судебных разбира-
тельств психиатрическая экспертиза выявила у Макса 
биполярное аффективное расстройство. Диагноз впол-
не объяснял тот загадочный хаос, что на протяжении 
всей жизни сопровождал его деятельность — дерзкие 
деловые предприятия, саморазрушительное поведение 
и, кроме всего прочего, неспособность поддерживать 
длительные отношения с женщинами.

Периодически телефон Даниэля разражался звонком 
от брата, причем всегда в какое‑то несусветное время, 
и голос Макса звучал так, что казалось, он несколько 
навеселе.

Когда умерла их мать, Даниэль чего только ни делал, 
чтобы разыскать брата, но тщетно. В итоге похороны 
прошли без Макса. Тем не менее новость каким‑то об-
разом все же достигла блудного сына, поскольку через 
пару месяцев он позвонил и поинтересовался место-
нахождением могилы матери, чтобы принести цветы. 
Даниэль предложил встретиться и сходить вместе, 
и Макс обещал связаться с ним по приезде в Швецию, 
однако этого так и не произошло.

Стеклянная перегородка отъехала в сторону, и води-
тель, быстро оглянувшись, сообщил:

— Скоро по пути будет кафе. Как насчет остано-
виться и перекусить?

— Есть я не хочу, но от кофе не отказался бы, — 
кивнул Даниэль.

Перегородка скользнула на место, и через некоторое 
время они остановились возле небольшого придорож-
ного кафе. Не обменявшись меж собой ни словом, оба 
заказали эспрессо, и Даниэль даже радовался оглаша-
ющим зал звукам слащавой попсы.

— Бывали прежде в Химмельстале? — нарушил 
в конце концов молчание водитель.

— Нет, ни разу. Я еду навестить брата.
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Водитель кивнул, словно уже знал об этом.
— Часто возите туда людей? — осторожно поинте-

ресовался Даниэль.
— Время от времени. Вот в девяностых, когда там 

располагалась клиника пластической хирургии, ра-
боты было побольше. Черт, таких мумий доводилось 
возить! Не каждый мог позволить себе оставаться там, 
пока не затянутся швы. Помню, у одной женщины 
за бинтами только и было видно что глаза. И какие гла-
за! Опухшие, заплаканные и такие грустные‑грустные. 
Ей было так больно, что она плакала не переставая. 
Когда мы остановились здесь — я всегда здесь оста-
навливаюсь, это как раз полдороги от Цюриха, — она 
даже из машины не выходила, я принес ей апельси-
новый сок с соломинкой. Сидела себе на заднем ряду 
и причмокивала. Ее муженек завел себе молоденькую 
любовницу, вот она и решилась на подтяжку, чтобы 
вернуть его. Вот черт. Я держал ее за руку и говорил: 
«Все будет хорошо, не сомневайтесь. Вы будете пре-
красно выглядеть». Эх, блин…

— А теперь? Что там сейчас за место? — продол-
жал допытываться Даниэль.

Чашечка водителя замерла в воздухе, и он бросил 
быстрый взгляд на собеседника.

— А вам брат не рассказывал?
— Да не особо. Кажется, говорил, это что‑то вроде 

реабилитационной клиники.
— Точно, так и есть. — Водитель нетерпеливо кив-

нул и поставил чашечку на блюдце. — Так едем даль-
ше?

Микроавтобус вновь двинулся в путь, и Даниэль за-
дремал. Когда же он открыл глаза, вокруг простира-
лись зеленые луга, залитые лучами заходящего солн-
ца. Такого насыщенного зеленого цвета в природе 
он отродясь не видывал. Этот оттенок даже казался 
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каким‑то искусственным, созданным посредством хи-
мических добавок. Наверно, все дело в освещении, ре-
шил Даниэль.

Меж тем долина значительно сузилась, и пейзаж из-
менился. Справа от дороги теперь вздымался почти 
вертикальный скалистый склон, и из‑за отбрасывае-
мой им тени в машине разом потемнело.

Внезапно водитель затормозил: прямо перед ними 
на дороге стоял мужчина в форменной рубашке с ко-
ротким рукавом и фуражке. За его спиной путь пре-
граждал шлагбаум, а чуть поодаль был припаркован 
фургон, из которого как раз выбирался его коллега.

Водитель опустил окошко и перекинулся парой слов 
с подошедшим, в то время как второй охранник открыл 
заднюю дверцу их микроавтобуса. Стеклянная перего-
родка так и оставалась задвинутой, так что разговора 
Даниэлю было не слышно. Он опустил окошко на сво-
ей дверце и прислушался. Мужчины дружелюбно бол-
тали — похоже, о погоде. Немецкий диалект остано-
вившего их человека Даниэль разбирал с трудом.

Затем мужчина в форме подошел к Даниэлю и по-
просил предъявить документы. Пролистав его паспорт, 
что‑то сказал, но Даниэль снова не понял.

— Вы можете выйти, — перевел водитель, отодви-
нув в сторону перегородку.

— Мне обязательно выходить?
Водитель кивнул.
Даниэль выбрался из машины. Они остановились 

прямо у скалистого склона, поросшего мхом и папо-
ротником. Кое‑где вниз сбегали ручейки, и от горы ис-
ходил запах прохлады и чего‑то кислого.

Охранник быстро проверил его металлодетектором, 
спереди и сзади.

— Долгий путь вы проделали, — произнес он до-
вольно дружелюбно и вернул паспорт.
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Его коллега тем временем просмотрел содержимое 
чемодана Даниэля, поставил багаж назад в салон, по-
сле чего закрыл дверцу.

— Да, сегодня утром вылетел из Стокгольма, — от-
ветил Даниэль.

Мужчина с металлодетектором просунулся в откры-
тое окошко и быстро провел прибором по заднему си-
денью. Затем жестом дал понять, что закончил.

— Можете садиться обратно, — кивнул водитель 
Даниэлю.

Оба проверяющих отсалютовали, шлагбаум поднял-
ся, и двигатель микроавтобуса снова ожил.

Даниэль подался вперед, намереваясь задать водите-
лю вопрос, однако тот опередил его:

— Обычная проверка. Швейцарская скрупулез-
ность, — и с этими словами нажал на кнопку, задвинув 
перегородку прямо перед носом Даниэля.

За окошком замелькала мшистая стена скалы, от ко-
торой звучно отражался шум двигателя.

Даниэль почувствовал себя неуютно. Проверка 
вновь пробудила его тревоги. Естественно, Макс по-
звал его отнюдь не ради дружеской встречи. Раз уж по-
сле стольких лет он все‑таки решил с ним связаться, 
для этого должна была иметься веская причина. Дани-
эль был нужен брату.

Эта мысль одновременно и тронула его, и опеча-
лила. Ну как он может ему помочь? После стольких 
лет, полных несбывшихся надежд, только и оставалось 
признать, что Максу уже ничем не поможешь.

Даниэль попытался утешить себя доводом, что его 
приезд сам по себе является знаком доброй воли. Он 
примчался на зов Макса. Выслушает его, поддержит. 
А потом, через пару часов, снова покинет его. Что 
за этим последует нечто большее, Даниэль и мысли 
не допускал.
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Микроавтобус круто взял влево. Даниэль открыл 
глаза. Взору его предстали холмистые луга, ело-
вый лес и, чуть поодаль, деревушка и шпиль церкви. 
Какая‑то женщина работала в саду, склонившись над 
целым морем георгинов. Заслышав шум двигателя, она 
выпрямилась и приветственно помахала совочком.

Водитель свернул на дорогу поуже, ведущую вверх 
по склону. Они проехали через небольшой лесок, и за-
тем подъем стал еще круче.

Совсем скоро Даниэль увидел саму клинику — окру-
женное парком внушительное строение девятнадцато-
го века. Машина подкатила прямо к парадному входу, 
и после остановки водитель вытащил чемодан Даниэ-
ля и открыл пассажирскую дверцу.

Хлынувший в салон воздух был таким чистым 
и свежим, что легкие Даниэля с непривычки даже вос-
трепетали.

— Ну, вот мы и на месте.

4

Макс и Даниэль были близнецами, однако роди-
лись чуть ли не в разные дни. Когда их мать, три‑
дцативосьмилетняя первородящая, после десяти ча-
сов тяжелейших родов в конце концов разрешилась 
одним из них, второй — Макс — так и оставался в ее 
утробе, явно намереваясь задержаться там подольше. 
Дело уже клонилось к ночи, и акушерка, тоже осно-
вательно вымотавшаяся, вздохнула и брякнула изму-
ченной матери:

— Похоже, их дни рождения вам придется отмечать 
раздельно.

Пока Даниэля мыли и взвешивали, после чего он слад-
ко заснул в кроватке, акушерка приготовила вакуумный 
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аппарат. Увы, присоска устройства категорически от-
казывалась закрепляться на упрямом и увертливом 
братце, вместо этого присасываясь ко внутренностям 
матери, угрожая вывернуть ее наизнанку, подобно сви-
теру. Когда же присоску наконец‑то удалось приладить 
к нужному месту, Макс словно бы осознал, что на этот 
раз за него взялись серьезно, и тогда подстроился под 
новые обстоятельства и выдал первый из множества 
стремительных рывков, коими ему в будущем и пред-
стояло поражать окружающих.

— Ага, попался, — довольно констатировал врач, 
однако добавить к этому ничего не успел, поскольку 
пойманная добыча совершенно самостоятельно и без 
всякой помощи вакуумного аппарата по водной горке 
из крови и слизи выскользнула наружу, набрала ско-
рость и прилетела прямо врачу на колени.

До полуночи оставалось еще целых пять минут, так 
что день рождения у братьев все‑таки получился один 
и тот же.

Без пяти двенадцать. Ну и как это стоило понимать?
Что Макс добивался неповторимости и ни за что 

не хотел рождаться в один день со своим братом, одна-
ко в последнюю минуту передумал и обособленности 
предпочел общность?

Или же это стоило понимать так, как понимали зна-
комые Макса, когда он являлся едва ли не в последнюю 
секунду на встречу, поезд или регистрацию на рейс 
и со смешком осведомлялся у паникующих друзей, 
чего еще они ожидали от родившегося за пять минут 
до полуночи: эдакий смертельный номер под куполом 
цирка, балансирование на самом краешке, способ до-
биваться внимания окружающих!

Первые годы жизни мальчики провели в родитель-
ском доме в Гётеборге. Отец их был успешным пред-
принимателем, владельцем собственной компании 
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по производству электронного оборудования, мать же 
до рождения сыновей изучала в университете — пожа-
луй, без какой‑либо определенной цели — различные 
предметы, связанные с искусством.

Близнецы отличались с самого начала.
Даниэль хорошо ел, редко плакал и образцово соот-

ветствовал шкале физического развития.
Макс же развивался медленно, и когда по дости-

жении возраста в двадцать месяцев он так и не за-
говорил, равно как и не выказал попыток самосто-
ятельно передвигаться, мать забила тревогу и при-
несла малышей на прием к авторитетному педиатру 
в родной Упсале. Врач же, едва лишь увидев мальчи-
ков вместе, тут же смекнула, что проблеме имеется 
довольно простое объяснение. Стоило лишь Максу 
засмотреться на какую‑либо игрушку, в исследова-
тельских целях поставленную перед близнецами, как 
Даниэль вставал на свои коротенькие ножки и при-
носил ее брату.

— Теперь вы сами всё видите, — обратилась педи-
атр к матери близнецов. — Максу, — ее ручка указала 
на мальчика, — просто не нужно ходить, раз Дани-
эль, — импровизированная указка переместилась в на-
правлении другого малыша, — все ему приносит. Он 
еще и говорит, наверное, за брата?

Мать кивнула и объяснила, что Даниэль чуть ли 
не сверхъестественным образом вычисляет потреб-
ности и чувства Макса и посредством своего ограни-
ченного, но весьма умело используемого словарного 
запаса доводит их до сведения окружающих. Напри-
мер, сообщает, что Макс хочет пить, что ему жарко или 
нужно сменить подгузник.

Врача симбиотические взаимоотношения братьев 
обеспокоили, и она предложила на какое‑то время 
их разделить.


