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 ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Всю жизнь Ю. Ф. Карякин, занимаясь в основном Достоев-
ским, хотел написать свою книгу о Пушкине. Время от време-
ни, по его словам, он бежал от «угрюмого» имени Достоевского 
к «веселому имени Пушкин» (А. Блок). В 70-е годы, в «глухую 
пору листопада», он сделал с режиссером Андреем Торстенсе-
ном на четвертом «учебном канале» телевидения две переда-
чи «Лицей, который не кончается» и «Моцарт и Сальери». Ему 
хотелось, чтобы день пушкинского Лицея, 19 октября, «светло 
и грустно отмечался в наших школах, чтобы день этот вошел 
в душу ребят».  И зернышко, брошенное в благодатную почву, 
проросло. 19 октября отмечали и отмечают в некоторых шко-
лах. А в знаменитой «Школе самоопределения», ее еще назы-
вают «школой Тубельского», чтут и по сей день традиции пуш-
кинского Лицея.

«Входя в мир, — рассуждал Карякин, — русский человек, 
вне зависимости от своего социального происхождения или 
образования, встречается с Пушкиным так же, как с солнцем, 
с голубым небом, как с воздухом, которым дышит. Пушкин 
входит в него сразу, осознанно или неосознанно, да большей 
частью просто незаметно. И кажется ему, что Пушкин был — 
всегда. Наш мир без Пушкина немыслим, как без солнца, неба, 
“клейких весенних листочков”*. И только лишь потом, по мере 
осознания самого себя и судьбы России, начинаешь вдруг по-
нимать, что нет и быть не могло твоей души и твоего духа без 
не замечаемого, как воздух и кислород, Пушкина. Россия без 

* Образ «клейких весенних листочков» (один из редких пейзажных об разов 
у Достоевского) — слова Ивана Карамазова из романа «Братья Карамазо-
вы»: «Клейкие весенние листочки, голубое небо люблю я, вот что!» (книга 
пятая «Pro и contra», ч. III, «Братья знакомятся» — см. Достоевский Ф. М. 
Собр. соч. в семи томах. М.: Лексика, 1996. Т. 6, с. 253). Образ этот — свиде-
тельство того, как превосходно знал Достоевский пушкинские тексты и ор-
ганично, осознанно или неосознанно, к ним прибегал. В данном случае он 
повторяет слова из стихотворения Пушкина 1828 года в народном стиле 
«Еще дуют холодные ветры»: «Скоро ль у кудрявой у березы / Распустятся 
клейкие листочки, / Зацветет черемуха душиста…». — Примеч. авт.



Пушкина? Нет России. Пушкин — лучший дар Бога для России, 
напоминание ей о том, какой могла бы она стать…» 

Первое издание этой небольшой книги вышло в 2009 году 
еще при жизни автора, она очень быстро разошлась. Уже после 
ухода Юрия Федоровича из жизни его вдова, Ирина Зорина-
Карякина, нашла в архивах неопубликованную работу «Тай-
ная вечеря Моцарта и Сальери», над которой он работал почти 
пять лет. Она и стала основой для новой книги.

Что такое гений в прочтении Юрия Карякина? Это наивыс-
шая степень совести: со-вести, со-страдания, которые не зави-
симы ни от каких времен и пространств. Пушкинское «гений 
и  злодейство две вещи несовместные» Юрий Федорович пре-
ломляет через тождество: «совесть и  бессовестность  — две 
вещи несовместные». Он говорит о разоблачении самого оболь-
стительного, но и самого рокового, самого дорогостоящего са-
мообмана людей, за который пролито столько слез и крови, 
что они пропитали «всю землю от коры до центра». Карякин 
показывает взаимосвязь этих проблем у Раскольникова, Ивана 
Карамазова, Великого Инквизитора: каждый разрабатывает 
свой вариант, опровергающий Моцарта, каждый будет своему 
Моцарту отвечать: «Неправда». 

Моцарт = Пушкин любит жизнь, до последней минуты он 
творит жизнь, «в этом главный его дар и счастье, в этом глав-
ная его мудрость и главная гениальность, в этом его бессмер-
тие». Удивительны открытия Карякина: «Моцарт и Сальери» 
Пушкина он интерпретирует как гениально простой перевод 
«Тайной вечери», перевод с языка божеского, небесного на 
язык мирской, земной. «Моцарт и Сальери» и есть Тайная ве-
черя Творца Моцарта и «твари» Сальери, — убежден Карякин.

А сколько еще открытий таят в себе тексты Юрия Федоро-
вича. Они требуют медленного, вдумчивого, внимательного 
прочтения. Но и отплатят сторицею. Подарят читателю но-
вое прочтение русской классики, помогут найти и выстроить 
свои параллели между Пушкиным и Достоевским, Пушкиным 
и Гойей, Пушкиным и Пастернаком… Вперед, читатель! Следо-
вать за мыслями великого Пушкина в преломлении Карякина-
мыслителя — наука поистине занимательная. 

Светлана Зорина



ЛИЦЕЙ, 
КОТОРЫЙ НЕ КОНЧАЕТСЯ
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ПУШКИН НАЧАЛСЯ ДЛЯ МЕНЯ
С ЛИЦЕЯ

В 70-х годах — время было довольно глухое — попал я в чер-
ные списки. Меня почти не печатали. Я начал преподавать 
литературу в школе и занимался этим, с перерывами, поч-
ти десять лет. Вел уроки по Достоевскому («Преступление 
и наказание») для старшеклассников и организовал специ-
альные занятия по Пушкину. Рассказывал ребятам о Лицее 
и разбирал с ними «Моцарта и Сальери».

В 73-м году почти все наши академики единодушно осу-
дили А. Д. Сахарова. Было очень тоскливо, и я подумал: ну 
хорошо, мы люди тертые, мы понимаем, как все это дела-
ется, ну а подростки, которые знали, что в оны дни люди 
отказывались от звания академика, когда им предлагали 
соучаствовать в деле некрасивом?.. А тут — какой нагляд-
ный урок преподан ребятам: высшая совокупная мысль 
(Академия наук!) судит человека за мысль и даже за право 
на свою мысль. 

Так и случилось. На одном из уроков ребята сами стали 
задавать мне эти вопросы: «Как же так, все академики — 
против Сахарова. А вы говорили, что когда-то академики 
Чехов и Бунин вышли из Академии российской словесно-
сти, когда туда не выбрали Горького?»

И я вдруг вспомнил старый любимый факт: как в сен-
тяб ре 1825 года Александр Горчаков (Князь, Франт ), пер-
вый  ученик, самый «политичный», самый «официальный» 
из лицеистов, секретарь русского посольства в Лондоне, 
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будущий  канцлер России, встречается с опальным Пушки-
ным в селе Лямонове. А 15 декабря того же 1825-го, рано 
утром, приезжает к Ивану Пущину, привозит ему загра-
ничный паспорт и уговаривает бежать. Пущин наотрез от-
казывается, решив разделить судьбу друзей. И разделил, 
проведя в тюрьме и на каторге тридцать один год. Вспом-
нил еще, как даже Павел Мясоедов (Мясожоров), самый 
незаметный, скромный из лицеистов, не побоялся напи-
сать Пущину на каторгу письмо со словами участия, чем 
несказанно тронул Ивана Ивановича. 

А еще вспомнил рассказ о том, как на исходе уже 20-х 
годов нашего века собрались самые последние лицеи-
сты (какое же это было поколение?), собрались, конечно, 
19 октября и... были все объявлены контрреволюционной 
организацией и арестованы. И Лицей пушкинский стал пе-
пелищем, и эти «отеческие гробы» были поруганы... 

Вспомнил я все это, и захотелось сделать для ребят что-
то очень хорошее, а что может быть лучше самого Лицея? 
Идеал — вместо безобразия, красота — вместо некрасиво-
сти, причем красота не абстрактная, а воплощенная. Так 
появилась телепередача для школьников о пушкинском 
Лицее с внутренним эпиграфом о достоинстве, о непреда-
тельстве (режиссер А. Торстенсен, исполняли О. Ефремов 
и В. Золотухин). Мне хотелось еще, чтобы передача шла 
под песню Б. Окуджавы «Союз друзей» («Поднявший меч 
на наш союз...»). Не разрешили. Тогда я встретился с Ю. Ки-
мом, прочел ему композицию, мы поговорили об А. Д. Са-
харове, и Юлик написал стихи «19 октября» (позже музыку 
к песне сочинил В. Дашкевич). Вот отрывок из песни:

...Все бы жить, как в оны дни,
Все бы жить легко и смело,
Не высчитывать предела
Для бесстрашья и любви
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И, подобно лицеистам,
Собираться у огня
В октябре  багрянолистом
Девятнадцатого дня.

Как мечталось в оны дни:
Все объяты новым знаньем,
Все готовы к испытаньям,
Да и будут ли они...
Что ж загадывать? Нет ну жды:
Может, будут, может, нет,
Но когда-то с нашей дружбы
Главный спросится ответ.

И судьба свое возьмет,
По-ямщицки лихо свистнет,
Все по-своему расчислит,
Не узнаешь наперед.
Грянет бешеная вьюга,
Захохочет серый мрак,
И спасти захочешь друга,
Да не выдумаешь — как...

Эту песню тоже не разрешили.
Тем не менее «Лицей» шел на телевидении лет семь, 

а потом был снят, так как одному большому (и бывшему те-
перь) начальнику не понравилось то, как я пишу о... Досто-
евском. На телевидении это недовольство поняли как при-
каз закрыть все мои передачи («Лицей», «“Преступление 
и наказание”», «“Моцарт и  Сальери”»). К счастью, журнал 
«Юность» в 1974 году (№ 6) напечатал сценарий передачи 
«Лицей, который не кончается...». Две другие телевизион-
ные работы исчезли бесследно, их смыли.

Прошло много лет. Как-то, беседуя с А. Д. Сахаровым, 
я вспомнил эту историю, рассказал ему, и вдруг оказалось, 
что песня Ю. Кима — одна из его любимых...



12

А еще, когда я делал телепередачу о Лицее, я мечтал 
о том, чтобы 19 октября светло и грустно отмечалось 
в наших школах. Эта мечта чуть-чуть сбылась: я знаю та-
кую школу, где и в самом деле этот день вошел в душу 
ребят*.

Теперь же мечтаю о том, чтобы написана была такая 
книга о пушкинском выпуске Лицея, свободная вдохновен-
ная книга, которая давала бы ребятам нашим духовный за-
ряд на всю жизнь, и чтобы сделалась она нашей семейной 
книгой.

Кстати, пушкинский выпуск Лицея был, может быть, 
самым плодоносным вообще в истории школ (и не толь-
ко русских). Тут тоже какая-то тайна, которую мы до сих 
пор не разгадали. Не ее ли отчасти имел в виду Пуш-
кин, когда писал: «Говорят, что несчастие хорошая шко-
ла: может быть. Но счастие есть лучший университет. 
Оно довершает воспитание души, способной к доброму 
и прекрасному...»**

Царскосельский лицей — прецедент абсолютно немыс-
лимый. Как в крепостнической и самодержавной России 

* Речь идет о знаменитой московской школе № 734 имени А. Н. Тубель-
ского. Ее называют Школой самоопределения. Девиз школы — «Нет 
духа раболепства» (слова первого директора Царскосельского лицея 
Василия Федоровича Малиновского). С середины 70-х годов здесь 
сложилась традиция ежегодно праздновать день открытия Царско-
сельского лицея — 19 октября. Его отмечают в школе литературно-
музыкальными композициями, спектаклями и ежегодным балом. 
Отправной точкой для школьных литературных вечеров стала опуб-
ликованная в 1976 году в журнале «Юность» работа Ю. Карякина 
«Лицей, который не кончается…». В разные годы в школе побывали 
историк Натан Эйдельман, литератор Валентин Непомнящий, актер 
Анатолий Адоскин (он разыскал и подарил школе гимн лицеистов 
на слова Антона Дельвига), поэт и бард Юлий Ким, мастера художе-
ственного слова Александр Кутепов, Рафаэль Клейнер, Антонина Куз-
нецова и другие.. — Примеч. сост.

** Знаменитое пушкинское определение счастья — из письма П. В. На-
щокину, март 1834 г. — Здесь и далее примеч. авт.
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возник этот островок свободы? В силу каких случайных 
причин получилось вдруг это абсолютно немыслимое чудо?

Что такое гений?
Гений — это нежинский огурец. Знаете ли вы, что такое 

нежинский огурец? Где-то на Черниговщине среди лесов 
и равнин есть такой кусочек земли, где подземные воды те-
кут как-то особенно, где случилось немыслимое сочетание 
случайности почвы, воздуха и воды, повторить которые не-
возможно. Именно там и только там и растут эти необык-
новенные нежинские огурцы.

Вот нечто подобное произошло в Царскосельском ли-
цее. На маленьком квадратике земли и в очень короткий 
срок был собран небывалый духовный урожай России. 
Пушкин, Дельвиг, Пущин, Горчаков, Кюхля...

Всем навигаторам и реформаторам просвещения стои-
ло бы задуматься над этим.

Как, почему возродилось, окрепло и передалось по 
наследству одно из самых забытых и самоспасающих 
чувств — чувство дружбы, чувство непредательства?

Е сть все-таки какое-то чувство родства  между пушки н-
скими лицеистами и нами, есть,  несмотря на эпохи, разде-
ляющие нас, есть,  несмотря  на всю суетность, заставляю-
щую  не узнавать самое родное, — есть, несмотря  ни на что. 
А иначе не стала бы случайная дата —  19 октября — жи-
вым, своим не только для них, лицеистов, но и для нас. Ина-
че не сделался бы и сам Пушкин нашим вечным Лицеем, 
Лицеем  навсегда.

19 октября — тоже день рождения Пушкина, и по-
своему не ме нее значительный, чем настоящий день его 
рождения. Но и этот — тоже настоящий, день духовного 
рождения Пушкина.

Тынянов писал: «Была Арина и был Лицей. Не кончался».
Пушкин без Лицея, без Дельвига,  Кюхли... — немысли-

мо. Для кого еще из наших художников явилось такое брат-
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ство столь мощным истоком и беспрерывной темой твор-
чества ? И кто не мечтал быть лицеистом? Кто не завидовал 
им самой доброй завистью?

19 октября, Лицей — это и есть прежде всего образ пол-
нокровной и, главное , одухотворенной юности. Тут щед-
рость, щедрость — от богатства душевного. Тут святая, чи-
сто юношеская надежда, вернее, не надежда — потребность 
отдать, а не взять,  поделиться, а не утаить. Тут и безоглядное 
озорство — от избытка сил. Тут первичная прививка свобо-
ды и чести, совести и мужеств а. Тут перво началь ный запас 
идеалов и верность идеалам... В конечном счете тут культу-
ра, та культура, без которой нет достоинства, нет «самосто-
янья» человека, без которой трудно или невозможно ориен-
тироваться в мире этом, зато легко потеряться — потерять 
себя в нем, запутаться. 

Два  чувства  дивно близки нам —
В  них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любо вь к отеческим гробам. 
[На них основано от века,
По воле Бога самого,
Самостоянье человека,
Залог величия  его.]
Животворящая святыня!
Земля была б без них мертва, 
Как  <...>* пустыня
И как алтарь без божества.

«Пушкин — наше все», — сказал Достоевский. И дело 
далеко не просто в поэзии, в литературе, в языке русском: 

* Так у Пушк ина. Возмо жно,  здесь пропущено — без оазиса . Но при 
 всей соблазн ительности этой гипотезы кто может  взять на  себя сме-
лость дописать чт о-либо за Пушкина?



как Лицей Пушкину, так и Пушкин России задал духовные 
ориентиры, задал на всю жизнь.

Пушкин прожил свое 19 октября, можно сказать, спол-
на. И это, конечно, неповторимо уже никогда. И в то же 
время в чем-то обязательно повторимо. У каждого чело-
века, у каждого из нас есть, может быть, должно быть свое 
19 октября, хоть час от него, хоть минута. А без этого че-
ловек болен, у него какой-то авитаминоз духовный, он не-
счастен, непоправимо обеднен, опасен даже — и для себя, 
и для других.

Перечитаем же несколько страниц этой знакомой нам 
с детства истории, нашей истории — веселой, прекрасной 
и трагической.
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ПРОЛОГ

19 октября 1836-го. Из «Протокола* празднования 
25-летней годовщины основания Лицея».

«Собрались господа лицейск ие в доме у Яковлева и пи-
ровали следующим образом:

1. Обедали вкусно и шумно. 
2. Выпили три здравия (по-заморскому —  toasts): 
а) за двадцатипятилетие Лицея, 
в ) за благоденствие Лицея, 
с) за здоровье отсутствующих. 
3. Читали письма, писанные некогда отсутствующим 

братом  Кюхельбекером к одному из товарищей. 
4. Читали старинные протоколы, песни и проч. бумаги, 

хранящиеся в арх иве лицейском у старосты Яковлева. 
5. Поминали лицейскую старину.
6. Пели национальные песни. 
7. Пушкин начинал читать стихи на 25-летие Лицея , но 

всех стихов не припомнил <...>
Примечание. Собрались все к половине пятого часа, ра-

зошлись в половине десятого».

Была пора: наш праздник молодой
Сиял, шумел и розами венчался,
И с песнями бокалов звон мешался,
И тесною сидели мы толпой.

* До 6-го пункта Протокол в ел Пушкин, даль ше — Яковлев.



Тогда, душой беспечные невежды,
Мы жили все и легче и смелей,
Мы пили все за здравие надежды
И юности и всех ее затей… 

«Пушк ин начинал читать стихи… но всех стихов не при-
помнил...» — Яковлев, вероятно, не захот ел, не смог тогда 
сказать всю правду. Но умолчание его целомудрен но. Поз-
же лицейский староста засвидетельствовал: «Только что о н 
начал, при всеобщей тишине, как слезы покатились из глаз 
его. Он положил бумагу на стол и отошел в угол комнаты, 
на диван. ..» Другой товарищ продолжил чтение ...

Теперь не то: разгульный праздник наш
С приходом лет, как мы, перебесился,
Он присмирел, утих, остепенился,
Стал глуше звон его заздравных чаш;
Меж нами речь не так игриво льется,
Просторнее, грустнее мы сидим,
И реже смех средь песен раздается,
И чаще мы вздыхаем и молчим...
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 ГЛАВА  ПЕРВАЯ

Зорю бьют...

Канун открытия Лицея. Из дневника  Куницына, про-
фессора нравственных наук. «Спрашивал Малиновского 
(первого директора Лицея. —  Ю. К .). У него большие планы. 
Создание общего духа, воспитание без лести, раболепства, 
короче, воспитание достоинства» (Ю. Тынянов, «Пушкин »).

«В одну ночь написал свою речь. Не знаю, как примут. 
Писал при свете ночника,  со слезами».

19 октября 1811-го. День открытия Лицея. Из речи 
Куницына. «Какая польза гордиться т итлами, приобретен-
ными не по достоянию, когда во взорах каждого видны уко-
ризна или презрение, хула или нарекание,  ненависть или 
проклятие? Для того ли должно искать отличий, чтобы, до-
стигнув оных, страшиться бесс лавия?» 

...Куницыну дань сердца и вина!
Он создал нас, он воспитал наш пламень,
Поставлен им краеугольны й камень,
Им чистая лампада  возжена...

Из «Записок о  Пушкине» И. Пущина. После торж е-
ственного обеда, «сбросив парадную одежду, мы играли 
перед Лицеем в снежки... и тем заключили свой праздник... 
Тот год рано стала зима...»



19

«Над дверью была черная дощечка с надписью:  № 13. 
Иван Пущин; я заглянул налево и увидел: № 14. Александр 
Пушкин. Очень был рад такому соседу…»

Скоро все лицеисты объявили себя  «скотобратцами» 
и, как водится, наделили друг друга прозвищами. Виль-
гельм  Кюхельбекер —  Виля,  Кюхля. Антон Дельвиг —  Тося. 
Михаил Яковлев — Буффон,  Паяс двести  нумеров (изобра-
жал в лицах чуть ли не двести человек). Иван Малинов-
ский (сын директора) — Казак, за молодечество и верность 
дружбе. Александр Горчаков — Князь, Франт. Константин 
 Данзас — Медведь (одновреме нно отчая н ный и какой-то 
флегматичный). Федор  Матюшкин —  Матюшко. Павел 
Мясо едов —  Мясожоров. Николай Корсаков — Трубадур 
(лучше всех пел, аккомпанируя себе на гитаре). Модест 
 Корф —  Дьячок-мордан (дьячок — потому, что любил чи-
тать церковные книги, а  мордан по-французски то же са-
мое, что по-русски — ехида ). Иван Пущин — Большой 
 Жанно. Александр Пушкин — Француз (французский знал 
тогда не хуже русского), Егоза,  Тигр, Обезьана, а еще — 
Смесь  обезьаны с тигром ...

Большой  Жанно 
Мильон  бонмо
Б ез умыслу го во рит,
А наш  Француз
С вой х валит  вкус
И матерщ ину  порет...

Это и были так называемые национальные песни.
Название это «всего вероятнее объяснить тем, что у вос-

питанников Лицея был о в большом ходу изображать свой 
Лицей в виде как бы государства (республики), подразде-
ляя обитателей на нации... Национальные песни импро-
визировались у нас обыкновенно изустно, целой толпой » 
(К. Грот, «Пушкинский Лицей»).
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Рядом с Лиц еем были расположены гвардейские части.
«Зорю бьют.
Первый звук трубы,  унылый, живой, и сра зу потом — 

тонкий, точный, чи стый, голосистый звук сигнального ба-
рабана.

Зорю бьют...» (Ю. Тынянов, «Пушкин»).
Когда до Царского Села дошла весть о сдаче Москвы вой-

скам Наполеона, весть о том, что Москва горит и сады обуг-
лились, лицеисты не спали ночами, м ногие плакали...

Вы помните: текла  за ратью рать,
Со старшими мы братьями прощались
И в сень наук с досадой возвращались,
Завидуя тому, кто умирать
Шел мимо нас. ..

Однажды Илья  Пилецкий, гувернер, брат самого Мар-
тина  Пилецкого (иезуита,  инспектора-надзирателя), по-
пытался отобрать у Дельвига какое-то сочинение и вдруг 
«получил прямой отказ и даже ощутил толчок со стороны. 
Мартинов брат уверял, что пнул его Пушкин, который тут 
же с блестящими глазами, раздутыми ноздрями, задыха-
ясь и с бешеным видом  наскакивал на него, крича: “Как 
вы смеете брать наши бумаги?.. Значит, и письма наши из 
ящика будете брать ?..”» Илья сбежал. Но, опомнившись, 
лицеисты увидели вдруг Мартина  Пилецкого. «Они его 
ненавидели и были готовы на все... Пушкин исподлобья, 
волчонком смотрел на него. Глаза его блестели, он види-
мо побледнел. Длинные руки воспита нника  Кюхельбекера 
болтались». 

Вдруг Дельвиг, самый спокойный из всех, объявил, что 
если... если будут читать их бумаги... то... то они все тот-
час же покинут лицей... И тут что-то смутилось, сломалось 
в душе иезуита. Сдался Мартин! Д а как! О н покинул лицей. 
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В тот же самый час! Они увидели его  отъезд в окно... «Пуш-
кин вдруг засмеялся, как смеялись  Ганнибалы: зубами. Это 
была его первая победа». После этого случая Пушкин и по-
лучил прозвище Тигр или Смесь обезьаны с тигром ...

Лицеистам дали задание — сочинить стихотворение 
о восходе солнца. Мясоедов (Мясожоров) написал одну 
строчку:

Блес нул на  западе румя ны й царь природы...

Дальше ничего не мог придумать. Кто-то (точно неи з-
вест но, возможно и Пушки н) закончил:

Блеснул на западе румя ный царь природы.
И изумленные народы
Не знают, что начать:
Ложитьс я спать ил и  вставать ?..

Из записок Пущина. «Я, Малиновский и Пушкин за-
теяли выпить  гогель-могелю. Я достал рому, добыли яиц, 
натолкли  сахару, и началась работа у кипящего самовара . 
Разумеется, кроме нас, были и другие участники... Дежур-
ный гувернер заметил какое-то необыкновенное оживле-
ние, шумливость, бегот ню. Сказал инспектору... Тут же на-
чались спросы, розыски. Мы трое явились и объявили, что 
это наше дело и что мы о дн и виноваты».

В наказание их сместили на послед ние места за столом, 
 но по истече нии некоторого срока постепен но подвигали 
опять вверх. При этом Пушкин сказал:

Блажен муж,  иже
Сидит к каше  ближе;
Как лексикон,
Растолст еет он...
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Пушкин, Малиновский и Пущин влюб лены был и в  Ка-
теньку Бакунину, фрейлину императрицы, таились друг от 
друга, открывались и снова затаивались.

Пушкин. Из лицейского дневника. 29 ноября 1815-го. 
«Поутру я м уч ился ожиданьем, с  неописанным волнением 
стоя под окошком , смотрел на снежную дорогу — е е не 
видно было! Наконец я потерял надежду, вдруг нечаянно 
встречаюсь с нею на  лест нице, — сладкая м инута! <…> 
Как она м ила была! как черное платье пристало к милой 
Бакуниной! Но я не видел ее 18 часов —  ах! какое положе-
ние, какая мука ! Но я был  счастлив 5 минут ...»

В Лицее были свои первые ученики, «первые нации» 
 (Горчаков ,  Кюхельбекер) и после дние  (Мясоедо в, Пуш-
кин — четвертый с конца).

...Этот список сущи бредни,
Кто тут первый, кто после дни й,
Все нули, все нули, 
Ай лю ли,  люли, лю ли!

Пусть об нас з аводят  споры
С  Энгельгардтом  профессоры.
И они ведь нули, 
Ай люли, люли, люли!..

(Из национальных песен)

Первый директор Лицея Малиновский, умирая, сказал  Ку-
ницыну, спутав его с кем-то в бреду: «Ваше превосходитель-
ство! Во вверенном мне воспитательном учрежде нии есть 
главное — нет духа раболепства» (Ю. Тынянов, «Пушкин»).

Новый директор, Егор Антонович  Энгельгардт, в день 
окончания Лицея 7 июня 1817-го подарил всем лицеистам 
первого выпуска чугун ные кольца — знак крепости друж-
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бы. И будут называться они  «чугунники». Потом решат 
в день 19 октября 1827-го отметить «серебряную» дружбу 
(десять лет око нчания Л ицея), а в 1837-м «золотую» (двад-
цатилетие окончания).

Не пугай нас, милый друг,
Гроба близким новосельем:
Право, нам таким бездельем
Заниматься  недосуг.
Пусть остылой жизни чашу
Тянет медленно другой;
Мы ж утратим юность нашу
Вместе с жизнью дорогой;
Каждый у  своей гробницы
Мы присядем на по рог;
У  пафосския царицы
Свежий выпросим венок,
Лишний миг у верной лени,
Круговой нальем сосуд —
И толпою наши тени
К тихой Лете убегут.
Смертный миг наш будет  светел:
И подруги  шалу нов
Со берут их легкий пепел
В урны праздные пиров.

«О, это голова важная! Вы человек не простой! Вы про-
живете долго, если не случится с вами беды от белой ло-
шади, белой головы или белого человека» (немецкая про-
рицательница  Кирхгофф — Пушкину. По воспоминаниям 
современников).

Из записок современников. Около 1818-го. «Кюхель-
бекер хаживал к Жуковскому и отчасти надоедал ему сво-
ими стихами. Однажды Жуковский куда-то был зван на 
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