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Пролог

Название этой книги напоминает мне «Искусство 
быть дедом» Виктора Гюго. В мире, где семьи уже не 
такие крепкие, как в былые времена, бабушки и де-
душки стали для внуков важной опорой, потому что 
сопровождают их по жизни, в общем, дольше.

У меня восемь внуков: Эммануэль, Рафаэль, До-
риан, Эльза, Сиприен, Севан, Массис и Ноэ. Млад-
шему шесть месяцев, старшему двадцать один год. 
Я посвящаю эту книгу им. Когда я начал ее писать, то 
понял, какой символический смысл мог бы ей придать: 
книга — это мое им духовное наследство.

Что хотел бы я рассказать своим внукам об исто-
рии нашей огромной Вселенной, в которой они про-
должат жить после меня? Как помочь им передать эти 
знания следующим поколениям?

В книге я обращаюсь к детям примерно четырнад-
цати лет, но еще, безусловно, ко всем, кто хочет знать 
больше о космосе и его истории.

Эта книга родилась из бесед с одной из моих внучек, 
которые мы вели иногда летними вечерами. Мы удоб-
но устраивались в шезлонгах, любовались звездным 
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небом и разговаривали. Все то время, пока я писал 
книгу, в моей памяти оживали воспоминания об авгу-
стовских вечерах, когда внучка задавала мне нескон-
чаемые вопросы в ожидании звездопада.

Созерцание небосвода и осознание нашего при-
сутствия среди звезд и планет пробуждают желание 
узнать больше о загадочном космосе, в котором мы 
живем.

Мы будем говорить о науке, которой тем не менее 
не чужда поэзия.
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1. Вечер 
наблюдений

— Дедушка, когда я рассказала друзьям, что мы 
с тобой будем писать книгу о Вселенной, они попро-
сили передать тебе кучу вопросов.

— Каких, например?

— Какого размера Вселенная? Что было до Большо-
го взрыва? Будет ли конец света? И если да, то каким 
он будет? И вот еще: есть ли другие обитаемые пла-
неты? Ты веришь в инопланетян? Еще друзья сказа-
ли, что в твоих книгах много сравнений с едой. Они 
вспомнили про суп с макаронами-буквами и про пудинг 
с изюмом, которые готовила тебе мама.

— Я расскажу тебе обо всем этом. Благодаря на-
укам, особенно астрономии, наши знания о мире сей-
час гораздо шире, чем раньше. Но немало вопросов 
остается пока без ответа. Много еще в мире неразга-
данных тайн. Я поделюсь ими с тобой, чтобы не соз-
давалось впечатление, будто нам известно все. Наша 
Вселенная по-прежнему остается большой загадкой… 
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Млечный Путь над Пиренеями
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Устраивайся в шезлонге поудобнее и закрой глаза. 
Дыши глубоко. Почувствуй все части своего тела: ноги, 
руки, пальцы… Глаза, уши, нос. Получилось?

— Да, я чувствую все свое тело.
— Для каждого из нас Вселенная начинается имен-

но с этого — с собственных ощущений, с того, чем мы 
видим и слышим, чем познаем внутренний и внеш-
ний мир. Ты — часть Вселенной, и именно через твое 
тело и сознание мы будем ее изучать. А теперь открой 
глаза. Ночь, небо ясное. Кругом звезды — одни яр-
кие, другие совсем тусклые, их едва разглядишь не-
вооруженным глазом. Мы на Земле, которая служит 
нам домом, рядом Солнце, которое греет нас днем, 
и бледная Луна.

Все это Вселенная. Все-все-все. Но сначала скажи, 
сколько тебе лет?

— Скоро четырнадцать.
— Где ты была двадцать лет назад?

— Но, дедушка, меня не существовало.
— Правильно! Существовал я, а не ты. Потом про-

изошло удивительное событие: ты родилась, ты появи-
лась на этом свете, ты начала существовать. Ты вошла 
во Вселенную. Раньше тебя в ней не было. Я говорю 
не о том дне, когда ты родилась, — не о числе, когда 
ты отмечаешь день рождения, а о моменте за девять 
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месяцев до того. О моменте, когда мама и папа зачали 
тебя, занимаясь любовью. Этот день для тебя гораздо 
важнее, чем тот, когда ты родилась. Именно тогда ты 
появилась на одной маленькой планете под названием 
Земля, которая вращается вокруг Солнца (а оно тоже 
вращается — вокруг центра нашей галактики, Млеч-
ного Пути, одной из бесчисленных галактик нашей 
Вселенной). Это произошло в животе твоей мамы. 
Сначала папа поделился с мамой миллионами малень-
ких клеток с длинным хвостиком (сперматозоиды). 
Вот у них начинается гонка. Они спешат к яйцеклетке, 
а она ждет; она станет второй половиной тебя. Какое 
напряженное соревнование! Из всех участников нам 
интересен только один — тот, который выиграет гон-
ку. Он проникнет в яйцеклетку и оплодотворит ее. 
Остальные погибнут. А ты — ты появишься на свете 
благодаря двум клеткам, которые, объединившись, 
станут тобой. Теперь ты живешь во Вселенной. Имен-
но с этого момента началось твое долгое приключе-
ние — жизнь. За следующие девять месяцев маленькая 
оплодотворенная яйцеклетка превратится в эмбрион, 
затем — в плод. Клетки твоего тела выстраиваются 
так, чтобы ты могла жить и узнавать мир, в который 
придешь, когда покинешь мамин живот. Позже ты 
откроешь глаза, увидишь мир и приготовишься за-
давать мне вопросы. Например: «Дедушка, что такое 
Вселенная?»
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Но я поделюсь с тобой еще одним удивительным 
фактом: если бы задолго до твоего рождения не было 
звезд на небе, ты бы не родилась, тебя бы не существо-
вало. Как, впрочем, и меня… И мы бы сейчас с тобой 
не разговаривали.

— Я не могу себе представить, что звезды, кото-
рые так высоко в небе, как-то связаны с моим суще-
ствованием. Здорово! Откуда ты это знаешь?

— Мы до этого еще дойдем. Но сначала я объясню 
тебе много вещей.
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2. Как далеко 
от нас звезды?

— Да уж, теперь я буду смотреть на звезды по-
другому. Но мне непонятно, они близко или далеко? 
Объясни, как узнать, например, расстояние от Земли 
до Солнца?

— Давай начнем наши исследования с Солнца. Ве-
чером мы пойдем туда, где обычно наблюдаем за не-
бом, посмотреть на закат. Этот огромный светящийся 
шар, который медленно садится за горизонт, — такая 
же звезда, как и те, что мы видим ночью. Но другие 
звезды настолько далеко от нас, что кажутся гораздо 
тусклее Солнца. Здорово, что среди всех звезд на небе 
у нас есть своя, причем совсем рядом.

— Да, но на каком расстоянии?
— Очевидно, оно дальше гор, за которыми пря-

чется на закате.

— Гораздо дальше?
— Люди задавались этим вопросом задолго до 

того, как нашли ответ. Одни говорили — очень далеко, 
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другие — совсем близко. Ходит леген-
да, что некий узник по имени Икар 
и его отец задумали бежать, подняв-
шись в небо с помощью крыльев, за-
крепленных на спине воском. Но Икар 
совершил роковую ошибку и слишком 
приблизился к Солнцу — оно растопи-
ло воск, и Икар утонул в океане.

— Так как все же измерить рассто-
яние?

— Есть много способов. Вот, напри-
мер, один из них, с помощью которо-
го рассчитывают расстояние до Луны 
и других объектов Солнечной системы. 
Вспомни наши прогулки в горах про-
шлым летом. Мы веселились и громко 
кричали, чтобы услышать эхо. В зави-
симости от расстояния до преграды, 
отражающей звук, эхо возвращалось 
к нам быстрее или медленнее. Звук 
(наш крик) путешествует быстро — со 
скоростью триста метров в секунду. 
Если эхо возвращается через две се-
кунды (раз, два), то становится понят-
но, что гора от нас в трехстах метрах 
(одна секунда туда, вторая — обратно). 
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pic_03

Икар поднялся так высоко, что Солнце растопило воск

Чтобы измерять расстояния в Солнечной системе, мы 
используем тот же метод, но только не со звуком, как 
в горах, а со светом.

— Бывает световое эхо?
— Да, как и звуковое. Но световое гораздо провор-

нее: скорость света в миллион раз больше скорости 
звука.
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Сегодня, чтобы измерить расстояние до Луны, к ее 
поверхности направляют лазерный луч (разновид-
ность светового пучка). Его «эхо» возвращается на 
Землю за две секунды (одна — до Луны, вторая — от 
нее). Значит, расстояние до Луны — одна световая 
секунда.

Чтобы достичь Солнца, свету требуется восемь 
минут. Поэтому говорят, что расстояние до Солнца — 
восемь световых минут. Иногда на его поверхности 
происходят мощные взрывы, яркие вспышки озаря-
ют нашу звезду, но мы видим их лишь спустя восемь 
минут. Наблюдая эти вспышки с Земли, мы знаем, что 
они произошли восемь минут назад. Почему? Пото-
му что их свету нужно преодолеть расстояние между 
Солнцем и нами.

— Получается, Солнце, которое мы наблюдаем се-
годня вечером, — это то Солнце, каким оно было во-
семь минут назад? А какое оно сейчас? Изменилось ли 
оно за восемь минут?

— Чтобы это выяснить, нужно подождать… восемь 
минут. Вообще, мы находимся на удачном расстоянии 
от нашей звезды. Будь мы дальше — было бы слишком 
холодно и мы не смогли бы существовать. Ближе — 
слишком жарко и вода в океане испарилась бы. А без 
воды в жидком состоянии не возникло бы и жизни. 
Именно потому, что наша планета расположена на 
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оптимальном расстоянии от Солнца, на ней смогла 
развиться жизнь и сформировались комфортные для 
нас условия.

Дождемся теперь ночи. Солнце село. На небе по-
являются звезды. Их свет странствовал веками, пока 
не достиг Земли. Многие звезды, которые мы видим 
на небе, находятся в десятках, сотнях и даже тысячах 
световых лет от нас. Так, до Полярной звезды, которая 
указывает, где север, около четырехсот сорока семи 
световых лет. Чтобы прибыть к нам сегодня, ее свет 
начал путешествие примерно в 1580 году.

— А те три звезды, которые ты называл поясом 
Ориона, — они на каком расстоянии?

— Их свет путешествовал полторы тысячи лет, 
пока не достиг нас. Он отправился в путь в эпоху па-
дения Римской империи; на протяжении всего Средне-
вековья, Ренессанса, Нового и Новейшего времени 
он преодолевал космические расстояния и наконец 
пришел к нам… Конечно, мы не сможем измерить рас-
стояние до Пояса Ориона с помощью лазера. Нам при-
шлось бы ждать три тысячи лет, пока свет доберется 
до этих звезд и вернется обратно! Здесь применяются 
другие методы измерения. Ты можешь прочитать о них 
в книгах по астрономии.

А сейчас, если ты посмотришь на фотографии, 
сделанные мощными космическими телескопами, то 


