


Тетрадь с фотографиями 

Э
та история началась с того, что отец, уезжая 
в командировку, поручил мне купить подарок 
маме ко дню рождения. Он оставил целых де‑
сять рублей, но, прежде чем удалиться, всё же 

спросил:
— Надеюсь, ты меня не подведёшь?
Я, конечно, успокоил его самым решительным 

образом.
Если бы с нами рядом была тётя Оля, то она 

обязательно сказала бы под руку: «Неистребим дух 
хвастуна!»

Это я‑то хвастун?! Посмотрим, посмотрим…
Да! Вы же не знаете тёти Оли. Это наша род‑

ственница и домашняя прорицательница. Она учи‑
тельница литературы в отставке, ей уже за шестьде‑ 
сят. Между прочим, большая благодетельница: усту‑ 
пила мне свою комнату, а сама переехала к сестре 

Вандал, варвар, гунн! Но  в  отличие 
от  них на  тебе лежит печать цивилизации  
нескольких столетий! Может быть,  
ты считаешь, это не  имеет значения?  
Посмотрим, посмотрим…

Из высказывания тёти Оли в мой адрес
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на другой конец Москвы. Получается, что она ни‑ 
чего, не тычет в нос своей добротой, как другие. 
Ну, отдала комнату и отдала и не напоминает. 
Но зануда! У‑у‑у, зануда номер один.

Она воспитывала меня с пелёнок: говорят, за‑
прещала писаться и плакать. И вроде бы ей уда‑
лось кое‑чего добиться, но, я думаю, это легенда, 
которую она распространяла сама. Не верится, что‑
бы я с моим характером поддался ей. Ни за что!

В общем, она умоталась, и слава богу, потому 
что я не люблю, когда меня постоянно воспитыва‑
ют. Иногда даже хочется сделать что‑нибудь хоро‑
шее, но специально отказываешь себе в этом, что‑ 
бы не подумали, будто я поддался воспитанию. 
Хотя тётя Оля это делает хитро и незаметно.

Но меня не проведёшь. У меня глаз намётан‑
ный. Я давно усвоил: главное в жизни — не под‑
даваться, а то погибнет всякая индивидуальность. 
А её надо беречь.

Я, например, принципиально не собираю марки, 
потому что в нашем классе их собирают все; плохо 
учусь, потому что у нас все учатся хорошо. Как‑то 
я сострил на истории, что урок выучил, но отве‑
чать не буду. Правда, за это меня выгнали из клас‑ 
са и влепили единицу, а отец обозвал балбесом 
и кричал, что я значение слова «индивидуальность» 
понимаю шиворот‑навыворот.

Хе‑хе‑хе, если бы тётя Оля услышала словечко 
«умоталась»! Вот бы подняла шум: «Что ты дела‑
ешь с великим русским языком? Это же святыня 
святынь! На нём разговаривал сам Пушкин!»

Но оставим тётю Олю в покое.
4



Так вот, заметьте, уже на следующий день после 
отъезда отца я собрался идти за подарком. Я не 
люб лю откладывать важные дела в долгий ящик.

Только я вышел на улицу, как встретил свое‑
го лучшего друга Сашку Смолина.

— Ты куда? — спросил Сашка.
— Никуда, — ответил я. — А ты?
— И я никуда, — сказал Сашка.
— А у меня, — сказал я, — есть десять руб‑

лей, — вытащил папину десятку и похрустел пе‑
ред Сашкиным носом.

— Подумаешь! — сказал Сашка.
— Да это же мои собственные! — возмутил‑

ся я.
— Ври, да не завирайся. Вот чем докажешь, 

чем?
Мне надо было остановиться и ничем не дока‑

зывать, но хотелось добить Сашку, и я небрежно 
сказал:

— Пошли в кино.
И разменял папину десятку.
А через несколько дней раздался междугород‑

ный телефонный звонок. Конечно, это звонил отец. 
Он беспокойный тип: сто �ит ему уехать, как тут же 
начинает названивать чуть ли не каждый день. 
Когда он узнал, что мамы нет дома, то стал спра‑
шивать про подарок. Я сказал, что уже кое‑куда 
ходил и кое‑что видел.

— А куда? — дотошно спросил он.
Я ответил:
— Естественно, в магазин.
— А в какой?
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— «Всё для женщин».
— Что‑то я такого магазина не знаю, — ска‑

зал недоверчиво отец. — А ты, часом, не врёшь?
— Я? Ты что?!
А мне понравилось название «Всё для жен‑

щин». По‑моему, прекрасное. А он так грубо: «Ты 
не врёшь?» Недаром тётя Оля говорила про не‑ 
го, что недоверчивость мешает ему наслаждаться 
жизнью.

— А где он находится? — продолжал он до‑ 
прос.

— На улице Веснина. Как свернёшь, сразу 
по левую руку.

— Там всю жизнь была керосиновая лавка! — 
завопил папа.

— Её снесли, — храбро ответил я. — И вы‑
строили новый магазин.

Ну а дальше в том же духе. Рассказал ему, 
как этот магазин выглядит и что там продают, 
а цены, цены — куда там с нашей десяткой! Тут 
мой папаша почему‑то тяжело вздохнул и повесил 
трубку.

А жаль! Я бы ему ещё многое порассказал, 
не дали мне до конца расписать прелести магазина 
«Всё для женщин».

Между прочим, я потом сходил на эту улицу 
Веснина. Папа оказался прав: там был хозяйствен‑
ный магазин, и это вызвало у меня большое разо‑
чарование.

На всякий случай я вошёл в лавку и… почему‑
то купил там тюбик синей краски и кисть. Я бы 
не стал покупать, но в лавке никого не было, 
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а продавец, сухонький зловредный старик, вцепил‑
ся в меня хваткой бульдога и навязал.

Я думаю, он в этой лавке работал ещё до ре‑
волюции, а в то время, как известно, была конку‑
рентная борьба, вот он и научился всучивать. 
А я без привычки растерялся: ухлопал ни за что 
ни про что ещё один рубль из папиной десятки.

Чтобы как‑то успокоиться, я решил пустить  
краску в дело. Пришёл домой и выкрасил свою кро‑
вать в синий цвет. Получилось красиво. А то кро‑
вать старая, облупившаяся. Правда, когда я закончил 
красить, мною овладело лёгкое сомнение, что моя 
работа может не понравиться маме. Она вполне мог‑
ла придраться к тому, что синих кроватей не быва‑
ет. А почему, ответьте мне, почему не может быть 
синей кровати?

Мы встретились с мамой вечером. Нет, она 
меня не ругала, а просто отвесила хороший под‑ 
затыльник.

Не знаю, зачем применять в наше время такие 
забытые средневековые методы воздействия. Мож‑ 
но придумать что‑нибудь пострашнее. Например, 
не подзывать к телефону, когда звонит Сашка, или 
выключать телевизор на самом интересном месте.

Рука у мамы тяжёлая, она преподаватель физ‑
культуры, гимнастка, после её подзатыльников у ме‑
ня голова по два часа гудит. Я проверял по ча‑
сам. Как после посещения воздушного парада: ты 
уже дома, и тишина, и самолёты не летают, а в го‑ 
лове гул.

Тут, к счастью, зазвонил телефон.
Мама сняла трубку. Это звонила тётя Оля.
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— Приезжай, полюбуйся, что наделал твой лю‑
бимец! — кричала мама. — Он выкрасил кровать 
в синий цвет. Может быть, ты теперь скажешь, что 
у него тяга к живописи! «Не ограничивайте маль‑
чика в фантазии (это она повторяла слова тёти 
Оли, передразнивая её), дайте ему простор».

Мама повесила трубку и посмотрела на меня. 
Она действительно была расстроена. С ума сойти, 
из‑за какой‑то кровати она готова была заплакать.

— Ну чего ты? — сказал я. — Из‑за кровати…
— Да нет, — ответила она, — из‑за тебя. Рас‑ 

тёшь балбесом.
— Я обязательно исправлюсь, — сказал я. — 

Честное слово. Вот увидишь.
Мама безнадёжно махнула рукой.
Эта безнадёжность сильно меня огорчила. Я по‑ 

чти целый день об этом думал, но потом забыл. 
Московская суета!

Как‑то мы тащились с Сашкой в школу из по‑
следних сил. И вдруг нас нагнала незнакомая дев‑
чонка.

Она улыбнулась нам, как старым знакомым, 
и сказала:

— Здравствуйте, мальчики. Не узнаёте? Я Нас‑
тя Монахова.

А я её действительно не узнал, и Сашка тоже 
не узнал. Она училась с нами до четвёртого класса, 
а потом на год уехала. Я внимательно посмотрел 
на неё. Она была Настя Монахова, но какая‑то новая.

А мы только перед этим решили пропустить 
первых два урока и придумали, что соврём, будто 
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одинокой старушке стало плохо на улице и нам 
пришлось отводить её домой. Мы даже записку на‑
писали от имени этой одинокой старушки и, чтобы 
наш почерк не узнали, писали в две руки: бук‑
ву — я, букву — Сашка.

Это всё я придумал, потому что такой случай 
был в моей жизни, но произошёл он не в будний 
день, а в воскресенье, и я не смог им восполь ‑
зоваться.

Правда, эта старушка жила в нашем доме, её 
зва ли Полина Харитоньевна Веселова, но мы с нею 
раньше не были знакомы. А в тот день, когда я её 
спас от почти неминуемой смерти, она пришла 
к нам с тортом на чаепитие и долго объясняла ма‑
ме, какой я замечательный мальчик. Ну, и теперь 
мы написали записку её словами, теми, которые 
она говорила про меня маме.



Я ещё раз внимательно посмотрел на Настю 
Монахову и догадался, что меня в ней поразило: 
из мелюзги, замарашки она превратилась в настоя‑
щую красавицу. Вот что происходит с людьми, ко‑
гда они долго отсутствуют!

И тут мне почему‑то расхотелось пропускать 
уроки. И Сашке, видно, тоже, потому что он шёл 
рядом с прекрасной Монаховой и помалкивал.

— А ты, Саша, по‑прежнему учишься в му‑
зыкальной школе? — спросила Настя.

— Он у нас знаменитый флейтист, — ответил 
я за Сашку.

— Молодец, — сказала Настя. — А ты, Боря, 
чем увлекаешься?

— Я? Исключительно ничем.
— Ну и неостроумно. В наше‑то время ничем 

не увлекаться!..
— Ещё один воспитатель на мою бедную голо‑

ву! — сказал я.
— Извини, — тихо ответила она. — Я не со‑

биралась тебя воспитывать. Просто сказала то, что 
подумала. Мне тебя жалко стало.

Вот так она меня пригвоздила. А пока я ей 
собирался ответить, мы уже вошли в класс, и все 
ребята с любопытством набросились на Настю и от‑
теснили нас с Сашкой.

Мы сели за парту, но почему‑то оба не спу‑
скали глаз с Монаховой.

Она нас просто околдовала. «Но по‑
смотрим, поборемся, не на таких наско‑
чила», — подумал я и тут же сделал 
всё наоборот.

10



Дело в том, что в этот день меня назначили 
вожатым в первый класс «А». Об этом сообщила 
Колобок, то есть наша старшая вожатая Нина, ко‑
торую прозвали Колобком, потому что она толстуха 
и всегда что‑нибудь жуёт. И представьте, я согла‑
сился. Именно из‑за неё, из‑за Насти.

Вот как всё было. Влетает, значит, в класс 
Нина, дожёвывая на ходу пирожок. Она у нас та‑
кая восторженная‑восторженная и говорит всегда 
торжественно‑торжественно, как будто выступает пе‑
ред толпой.

Однажды, когда я учился в третьем классе, она 
вцепилась в меня, и не где‑нибудь, а на улице, 
и воспитывала сорок минут.

Сашка в это время стоял в сторонке и ел моро‑
женое. Ему в ожидании пришлось съесть три порции.

Чтобы отделаться от неё, я начал икать. Это 
очень хороший, испытанный способ. Она тебе слово, 
а ты в ответ «ик». Она сказала, чтобы я перестал. 
А я в ответ снова «ик». А потом Нина узнала, что 
это мой способ отделываться, когда воспитывают, 
и невзлюбила меня. И вот когда теперь она мне за‑
явила: «А я по твою душу, Збандуто», у меня всё 
внутри похолодело от предчувствия беды.

— Что это вдруг? — удивился я. — Вроде 
ещё ничего не случилось.

— Случилось. — Нина загадочно‑загадочно улыб‑ 
нулась.

Настя повернулась в нашу сторону: это был 
немаловажный момент.

— Интересно, — тут же стремительно вступил 
в игру Сашка.
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