


КНИГА ПЕРВАЯ

I

Господи, помилуй!
Если это был ад, то он выглядел куда страшнее, 

чем в самых мучительных его кошмарах.
Время, наверное, около полудня. Безжалост-

ное, сжигающее все вокруг, солнце стояло в зени-
те. Повсюду на сотни километров нет даже намека 
на тень или на каплю воды. Только песок. Раска-
ленный песок. Старик в кардинальском облачении 
знал, что совершил ужасную ошибку, но теперь ее 
уже не исправить.

Смирится ли он или продолжит свой нелегкий 
путь, больше не имело никакого значения. Его 
внутренности превратились в пылающий огонь, 
а взор заволокло темной дымкой. Он уже не осоз-
навал ничего вокруг, и тут его ноги подкосились, 
и он упал навзничь на горячий песок.

Господи, помилуй!
Кардинал Эдуардо Фонтана открыл пересох-

ший рот, чтобы произнести молитву, но из его уст 
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вырвался лишь бессильный шепот: «…Прости нам 
долги наши, как и мы прощаем должникам на-
шим… Ибо Твое есть Царствие, и сила, и слава во-
веки…»

Старик закрыл глаза. В тот же миг он почув-
ствовал, что тело его преисполнилось невиданной 
легкости. Вдали показался удивительно знакомый 
силуэт. Казалось, что человек просто стоит и тер-
пеливо чего-то ждет. Затем он распростер руки, 
от которых исходил лучистый свет. Внезапно кар-
динал узрел невозможную неземную красоту, все 
оказалось намного прекраснее, чем он когда-либо 
представлял. Наконец-то! Наконец-то он дома.

II

Председатель Папской комиссии, статс-
секретарь кардинал Рикардо Ломбарди, рез-
ким движением распахнул створки окна сво-
его огромного кабинета и закурил сигариллу. 
Сейчас ему просто необходима пара крепких 
затяжек, даже несмотря на то, что в Губерна-
торском дворце, да и во всех остальных поме-
щениях Ватикана, в течение многих лет стро-
жайше запрещено курить. Ломбарди втайне 



Дон Кавелли и мертвый кардинал • 9

пренебрегал этим запретом. Разумеется, все 
папское государство находится в списке Все-
мирного наследия  ЮНЕСКО, и очевидно, что 
в залах вроде Сикстинской капеллы невозможно 
установить современную противопожарную си-
стему, но все же с какой стати  ЮНЕСКО вмеши-
вается во внутренние дела суверенной террито-
рии? Видит Бог, он не считал себя ретроградом, 
но раньше жизнь была устроена намного лучше: 
Пий IX, сам заядлый курильщик, построил в Ва-
тикане сигаретную фабрику, Бенедикт XIV от-
менил налог на табак, а избрание нового папы 
и по сей день знаменуют клубы белого дыма. 
Однако с две тысячи второго года повсюду раз-
весили эти таблички Prohibetur uti fumo1, а на-
рушителей штрафуют на тридцать евро. В этом 
есть что-то нелепое.

Ломбарди сделал глубокую затяжку и реши-
тельно выдохнул сизый дым в прозрачный воз-
дух ватиканских садов. Затем резко повернулся 
и пристально посмотрел в глаза своему секрета-
рю, монсеньору Фабиани, который с безутешным 
видом стоял в комнате чуть поодаль.

1 Курить запрещено (лат.) — Здесь и далее при-
меч. перев.
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— Так, попробуем еще раз, успокоившись. 
Возможно, я недостаточно ясно выразил свою 
мысль…

Секретарь попытался улыбнуться, из-за чего 
стал выглядеть еще более несчастным, чем рань-
ше. Он осторожно откашлялся.

— Ваше высокопреосвященство, я совершен-
но согласен с вами, что эти апартаменты и по  раз-
мерам и по прекрасному расположению как буд-
то специально созданы для того, чтобы достойно 
разместить одного из недавно назначенных кар-
диналов, однако… Тем не менее это совершенно 
исключено… Эти апартаменты занимает синьор 
Кавелли.

Сигарилла развеяла досаду Ломбарди, он тер-
пеливо улыб нулся и возразил. 

— Ну почему же? Я распоряжусь, и этот чело-
век переедет в другие комнаты.

Фабиани нервно сглотнул.
— К сожалению, боюсь, это вне вашей власти, 

ваше высокопреосвященство.
Кардинал безмолвно уставился на секретаря. 

Неужели тот совсем лишился разума? Ломбарди, 
конечно же, занимал свой пост всего лишь один-
надцать дней и, бесспорно, еще не проник во все 
тонкости, касающиеся его нового положения, 
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однако неоспоримым фактом было то, что он те-
перь заместитель папы. С трудом сдерживая гнев, 
Ломбарди сделал глубокий вдох, прежде чем от-
ветить, стараясь не повышать голос:

— Послушайте, Фабиани, в стенах Ватика-
на я могу делать все, что сочту нужным, и никто, 
кроме святейшего отца и самого Бога, не обладает 
такой властью, чтобы мне противоречить.

Бледные губы секретаря слегка задрожали. 
— Совершенно верно, ваше высокопреосвя-

щенство. Никто, — проговорил он хрипло и до-
бавил тихим голосом: — Никто, кроме синьора 
Кавелли.

III

Немного пап оставили такой яркий след 
в истории, как Джулиано делла Ровере, более 
известный как Юлий II. Одно из первых его 
деяний заключалось в том, что он под угрозой 
самого сурового наказания запретил прибегать 
к  подкупу во время избрания главы католиче-
ской церкви.

Эта практика всегда являлась скорее пра-
вилом, нежели исключением. Что уж говорить, 


