


ГЛАВА 1

Лондон, сентябрь 1896 года

Не шагни Хелен Бартон под омнибус, возможно, я 
до сих пор мела бы полы и растапливала камины пре-
тенциозного дома в Сент-Джонс-Вуд. Но я в кои-то 
веки последовала совету отца. «Carpe diem!» — это 
выражение было его любимым: «Лови момент!», 
«Не упусти свой шанс!». Обычно он добавлял: «Воз-
можно, это единственный шанс, который тебе дан». 
Отец исходил из собственного опыта. Образованный 
человек из хорошей семьи, он знавал лучшие времена. 
Поскольку мой дед был младшим сыном в семье, сле-
довательно, его сын, мой отец, не мог рассчитывать 
на наследство в виде титула с прилагающимся к нему 
имуществом и, чтобы иметь возможность добиться че-
го-нибудь в жизни, был отправлен в Индию, где стал 
офицером бенгальских улан. Во время одного из визи-
тов домой он женился на моей матери, нежном и милом 
создании. Вскоре стало ясно: суровые условия Бенга-
лии не для нее, а потому отцу пришлось уйти в отставку 
и вернуться в Англию.

Судя по его рассказам, он еще совсем молодым чело-
веком понял, что не может рассчитывать на финансовую 
помощь своего дяди-графа. Отец никогда не говорил, 
почему так вышло, что за раскол произошел в семье, 
но это явно вызывало у него горькие чувства. Одна-
ко в конце концов он сумел встать на ноги и получил 
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считавшуюся престижной должность консьержа в «Са-
войе» — новом роскошном лондонском отеле.

Превосходный французский и умение общаться 
со знатными особами довольно быстро сделали его по-
пулярной личностью. Поглаживая ручки престарелых 
русских графинь и устраивая партии в рулетку лихим 
европейским принцам, он получал щедрые чаевые. 
Наше семейство вполне счастливо обитало в районе 
под названием Хампстед в северо-западной части Лон-
дона. Мы с младшей сестрой Луизой посещали частную 
школу, а приходящая служанка убирала в доме и гото-
вила. Словом, жизнь у нас была пусть и не роскошной, 
но довольно приятной, во всяком случае, до тех пор, 
пока однажды все не рухнуло.

Это случилось, когда отцом овладел зеленый змий. 
В отеле, где он работал, спиртное лилось рекой. По-
стояльцы регулярно предлагали ему бокальчик. Отка-
заться он не мог, так как это сочли бы грубостью. И ни-
кто не замечал, как позже консьерж приканчивал всю 
бутылку.

Я помню тот день, когда он в первый раз пришел 
пьяным.

— Родди, где ты пропадал? — обеспокоенно спро-
сила мама, когда он заявился домой поздно вечером. — 
Мы ждали тебя к ужину…

— Не твое дело, женщина! — Отец буквально вы-
плюнул эти слова.

Лицо матери исказилось, будто ее ударили. Младшая 
сестра испуганно схватила меня за руку: мы никогда 
не видели отца таким. Обычно он был очень доброду-
шен и, обожая нашу мать, никогда не повышал на нее 
голос.

— Родди, ты что, выпил? — холодно спросила она.
— Просто общался с гостями отеля. Это, если 

ты не знала, часть моей работы, — бросил отец 
и добавил угрожающим тоном: — Мне приходится 
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зарабатывать на жизнь. Или ты об этом забыла? В кон-
це концов, это ведь из-за тебя мне пришлось оставить 
службу в Индии и стать прислугой у тех, кто на самом 
деле мне ровня, кланяться и расшаркиваться перед 
ними. А сейчас: где мой ужин?!

Я увидела растерянный взгляд матери, заметила, 
как она сморгнула слезы. После этого дня ничто уже 
не было прежним. Теперь мы все время как будто хо-
дили на цыпочках, не зная, когда и в каком настроении 
вернется отец. Порой он бывал таким же веселым и лю-
бящим, как и прежде, но иногда словно бы превращал-
ся в чудовище, в котором я не узнавала своего папочку.

Нам с Луизой часто приходилось подолгу прятаться 
у себя в спальне. Вначале мама пыталась убедить его 
бросить выпивать, молила подумать о семье, но ника-
кие ее слова отца не пронимали, и наконец она, похоже, 
просто сдалась и вскоре увяла как сорванный цветок. 
Мать никогда не была особенно сильной.

Полагаю, все мы со страхом ждали того, что в итоге 
действительно произошло: однажды отец явился домой 
средь бела дня и заявил, что его уволили.

— А все из-за этой дуры, которая якобы видела, как 
я наливаю себе скотч из бутылки. Ей поверили на сло-
во, хоть я и утверждал обратное. Можете такое пред-
ставить?! И кто после этого захочет работать в подоб-
ном месте? Мне повезло, что я от них отделался!

— Но, Родди, что же мы будем делать? — грустно 
спросила мама. — Как нам теперь платить за жилье?

— Не беспокойся, я найду что-нибудь еще, — без-
заботно отозвался отец. — Такой парень, как я, мигом 
отыщет работу.

Но этого не случилось. Отец пытался получить новую 
должность, однако без рекомендаций его не хотели брать 
ни в одно приличное заведение. Мы беспомощно наблю-
дали, как он все глубже погружался в уныние и пьянство. 
От служанки пришлось отказаться. Я, как старшая дочь, 
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взяла на себя хлопоты по хозяйству, потому что у мате-
ри, кажется, не было сил даже на самые элементарные 
дела. Отец искренне переживал за нее, но это не меша-
ло ему регулярно наведываться в питейные дома.

Зима в тот год стояла суровая, и цены на уголь под-
скочили. Мы проводили вечера, сидя вокруг кухонного 
стола у теплой печки. У матери начался нехороший ка-
шель. Я решила, что ей надо показаться врачу, но отец 
отверг мое предложение:

— Это просто сильная простуда, Белла. Твоя мать 
вечно все драматизирует, ты же знаешь.

Может, ее болезнь и началась с простуды, но затем 
быстро переросла в воспаление легких, и спустя три дня 
матери не стало. Я не могла поверить, что она умерла. 
Отец же считал себя виновником ее смерти.

— Моя милая, драгоценная Винни! — вскричал 
он. — Это я во всем виноват! Только я, и никто больше!

Он заплакал, обняв меня и Луизу. Так мы и стояли 
втроем, не в силах унять слезы. Мать была благородным 
и милым существом, обожавшим отца. Хоть врач и ска-
зал, что она умерла от пневмонии, я думаю, истинной 
причиной стало разбитое сердце.

Мы перебрались в убогую двухкомнатную квартир-
ку над мясной лавкой, где отсутствовала горячая вода, 
а удобства были на улице. Отец время от времени на-
ходил работу: помогал писать письма неграмотным, 
преподавал французский… Но средств не хватало, 
и мы перебивались с хлеба на воду. И все же я до кон-
ца не понимала, насколько плохи наши дела, пока од-
нажды, как раз накануне моего пятнадцатилетия, отец 
не объявил, что нашел для меня место. Я должна была 
оставить обожаемую школу и стать служанкой в боль-
шом доме, зарабатывать деньги, кормить отца и Луи-
зу, чтобы тем временем кто-то другой кормил и одевал 
меня. Я была просто убита горем. Пусть мы не богаты, 
но ведь я из хорошей семьи!



11За Лив анге Лов

— Служанка?.. Ты хочешь, чтобы я пошла в услуже-
ние?.. — Я едва смогла выговорить эти слова.

— Поверь, я в не меньшем ужасе, чем ты, мое доро-
гое дитя, — ответил отец. — Но дело в том, что наши 
деньги заканчиваются. Мы окажемся на улице, если 
не заплатим за жилье, а я никак не могу найти себе ра-
боту. Поэтому мы с твоей сестрой сейчас полагаемся 
лишь на тебя одну.

Мне хотелось накричать на него, сказать, что мы смо-
жем наскрести на жизнь, если он прекратит посещать 
распивочные, но, воспитанная в почтении к родителям, 
я не могла ослушаться. Еще больше меня потрясло из-
вестие о том, что дом, где отныне мне предстояло тру-
диться, принадлежит человеку, разбогатевшему на ши-
тье дешевых блуз для работниц. И он сам, и его жена 
были крикливыми и тщеславными выходцами из низов.

Я стояла на улице, неотрывно глядя на фронтоны 
и башенки невообразимо уродливого дома.

— Отец, пожалуйста, не заставляй меня туда идти! — 
взмолилась я. — Я не могу быть прислугой у этих лю-
дей! Понимаю, что придется бросить школу, но должно 
же найтись для меня какое-то другое место!

— Это ненадолго, Белла, — залебезил он, погла-
живая меня по руке. — Обещаю забрать тебя домой, 
как только снова встану на ноги. А пока ты единствен-
ная сможешь сделать так, чтобы твоя младшая сестра 
не голодала.

Что я могла на это возразить? Отец отлично умел ма-
нипулировать чувствами. Он всегда использовал свое 
обаяние, чтобы заставить мать согласиться с любым его 
планом, даже самым нелепым.

Вот так я и стала работать у мистера и миссис Тил-
ли в их некрасивом доме на Сент-Джонс-Вуд. Они дер-
жали дворецкого, горничную, лакея, двух служанок, 
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кухарку и судомойку. В качестве служанки для черных ра-
бот я должна была вставать в пять утра, разжигать котел 
и печь, а потом тащить тяжелые ведра с углем в спальни, 
чтобы хозяева проснулись в тепле. Это была непосильная, 
утомительная и однообразная работа. Я спала в холодной 
чердачной комнатенке, деля постель с судомойкой Поп-
пи. К счастью, я настолько выматывалась, что каждый 
вечер моментально засыпала. Все это напоминало ноч-
ной кошмар, от которого никак не удавалось избавиться.

Как-то раз миссис Тилли принимала гостей. Она ча-
стенько устраивала чаепития и роскошные ужины. Для 
нас, слуг, все это означало дополнительную работу. Нам 
приходилось начищать столовое серебро и вытирать 
каждую пылинку со стола из красного дерева, за который 
могло усесться тридцать человек. Лично от меня требо-
валось еще и набивать все камины углем, чтобы в них 
ярко горело пламя.

На этот раз предстояло чаепитие. Кухарка все утро 
пекла булочки, бисквитные пирожные и печенье, отче-
го кухню наполняли восхитительные ароматы. А днем 
она делала маленькие сэндвичи к чаю: с огурцом, яйцом 
и кресс-салатом, с копченым лососем. Когда горничная 
Элси понесла в гостиную поднос с угощением, кухарка 
спохватилась, что забыла положить миндальное пече-
нье, и сунула блюдо с ним мне в руки:

— Быстро отнеси, пока миссис Тилли не обнаружила, 
а то этот промах нам чертовски дорого обойдется.

Я выбежала из кухни, промчалась вверх по каменным 
ступенькам и открыла обитую зеленым сукном дверь, ко-
торая отделяла слуг от господского мира. Из гостиной до-
носились женские голоса. Я прошмыгнула внутрь.

Элси уже поставила поднос на сервировочный столик 
и разливала чай. Я заколебалась, не зная, что делать 
дальше, но тут меня заметила миссис Тилли.

— Что тебе надо, девочка? — Ее брови удивленно 
взметнулись вверх.
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— Я принесла миндальное печенье, мэм, — ответи-
ла я. — Оно еще не было готово, когда Элси забрала 
поднос.

Услышав мое аристократическое произношение, 
миссис Тилли нахмурилась.

— Пытаешься подражать тем, кому вовсе не ров-
ня? — Ее собственное произношение все еще свиде-
тельствовало о том, что она выросла в Ист-Энде.

— Нет, мэм. Я всегда так говорила. Мой отец был 
джентльменом.

— Тогда что, во имя всего святого, ты тут дела-
ешь?! — вмешалась одна из дам.

— Моя мать умерла. Отец заболел и стал слишком 
плох, чтобы работать, поэтому мне приходится содер-
жать младшую сестру, — пояснила я. — А когда тебе 
пятнадцать, работу найти непросто.

— Бедное дитя… — вздохнула та же дама. — Жизнь 
порой бывает так жестока! — Потом она взяла с та-
релки пирожное со взбитыми сливками, надкусила его, 
и над ее верхней губой появились тонкие белые уси-
ки. — Ни за что не догадаетесь, что я слышала насчет 
Сильвии, — переключилась она на другую тему.

— Расскажите же! — подались вперед остальные 
дамы, тут же забыв обо мне.

Наверное, вы могли подумать, что с того момента 
моя судьба переменилась к лучшему. Так оно и было, 
но лишь отчасти. Мне по-прежнему приходилось вста-
вать ни свет ни заря, но когда миссис Тилли принимала 
гостей, она теперь всегда устраивала так, чтобы я при-
служивала им в гостиной.

— Ее отец был аристократом, — театральным ше-
потом сообщала она. — А потом родители умерли. 
Я взяла к себе эту маленькую бедняжку.

Мне же надлежало стоять перед ними неподвижно, 
как статуе. Сохраняя каменное выражение лица, я да-
вала понять, что меня это не трогает. Я хотела, чтобы 
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эти самодовольные, снисходительные дамы знали: что 
бы они ни говорили, им меня не сломить.

— Когда-нибудь… — шептала я себе под нос, хотя 
и сама толком не понимала, что хотела этим сказать.

Я только знала, что если продержусь достаточно дол-
го, обязательно смогу найти способ сбежать и изменить 
свою жизнь.

Единственная радость для меня в домашнем укладе 
мистера и миссис Тилли заключалась в том, что супру-
ги любили поесть. Они питались настолько обильно 
и разнообразно, что в каждый свой выходной, который 
бывал у меня раз в неделю, я относила отцу и Луизе 
остатки с их стола. Отец тоже знал толк в еде. В те вре-
мена, когда мы могли позволить себе достойное пита-
ние, он был настоящим гурманом. Теперь он с нежно-
стью вспоминал о званых ужинах, которые ему довелось 
посетить, индийских пирушках, загородных пикниках, 
о праздновании Рождества в семейном поместье. Его 
глаза загорались, когда он видел мои еженедельные 
дары, завернутые в чистую салфетку.

— Ну и ну! — восклицал отец. — Жареный фа-
зан! Я словно в детство вернулся! Помню, старый граф 
как-то устроил настоящий пир. Мы тогда поохотились, 
и я подстрелил парочку фазанов. Вы просто не по-
верите, до чего ж они были хороши! И копченый ло-
сось! Милая моя, ты просто чудо, а не дочь! Ты наша 
спасительница!

Он брал мои руки в свои и смотрел на меня с та-
ким же обожанием, как раньше на маму. Я старалась 
улыбаться ему в ответ, хотя мне хотелось кричать ему 
в лицо: «Твое детство было сплошной пирушкой, а зна-
ешь, на что похоже мое?! Тебе приходилось когда-ни-
будь скрести полы до ссадин на руках? Или тащить 
уголь вверх по лестнице на четыре пролета? Ты по-
нятия не имеешь, на что меня обрек!» Однако он стал 
таким худым и бледным, что я не могла сказать ему 
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ни единого грубого слова. Он называл меня чудо-доче-
рью, спасительницей, и я действительно начинала ве-
рить, что смогу вернуть его к нормальной жизни, если 
буду приносить домой достаточно хорошей пищи, чтобы 
он отъелся. Каждый раз я старалась отыскать припря-
танные по всей квартире бутылки и избавиться от них. 
Однако через некоторое время поняла, что все надежды 
тщетны: отец явно намеревался свести себя выпивкой 
в могилу. Стало ясно, что мне придется по-прежнему 
служить у миссис Тилли и терпеть такую жизнь, пока 
кто-нибудь другой не возьмет на себя заботу о Луизе.

Миссис Тилли похвалялась, что у нее самая хорошая 
кухарка в Лондоне.

— Я переманила ее от титулованных особ, — гово-
рила она. — Не врут люди: деньги решают всё. Я, знае-
те ли, плачý ей куда больше, чем она получала на преж-
нем месте. И мне частенько завидуют: теперь у нас 
лучший стол на много миль вокруг.

У себя в кухне мы тоже питались неплохо, и я об-
наружила, что унаследовала от отца вкус и любовь 
к изысканной еде. Дома мы всегда потребляли доволь-
но простые блюда, даже когда держали кухарку, и меня 
очаровал процесс создания замечательных, разно-
образных кушаний.

«Расскажите, как вы готовите этот соус из петруш-
ки, это безе, это устричное рагу», — просила я миссис 
Роббинс, кухарку. И если у нее находилась свободная 
минутка, она делилась со мной своими кулинарными 
секретами.

Через некоторое время, видя мое явное желание за-
ниматься приготовлением блюд и склонность к этому 
делу, она заявила миссис Тилли, что старые ноги не по-
зволяют ей больше часами стоять у плиты и ей нужна 
помощница. В этом качестве она потребовала меня. 
Миссис Тилли согласилась при условии, что мое 
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жалованье останется прежним и я все так же буду при-
служивать гостям.

Итак, я стала работать на кухне. Миссис Роббинс 
приобрела в моем лице усердную ученицу. После ве-
дер с углем, которые приходилось таскать по лестни-
цам, стоять возле кухонного стола и готовить казалось 
райским блаженством. Для самой неприятной работы, 
вроде чистки картошки и нарезки лука, у нас была судо-
мойка, а мне приходилось заниматься всякими не тре-
бующими особых навыков действиями — разминать 
в пюре вареную картошку с маслом и сливками, по-
ливать вытопленным жиром жаркое, чтобы оно равно-
мерно покрывалось поджаристой корочкой… Я не воз-
ражала. Мне нравилось находиться среди насыщенных 
кухонных ароматов, нравились вид хорошо пропеченно-
го пирога и то удовлетворение, которое я испытывала, 
когда миссис Роббинс довольно кивала, глядя на приго-
товленные мной блюда. И, конечно, мне нравился вкус 
того, что я создавала.

Теперь, вернувшись домой к отцу и Луизе, я мог-
ла гордо заявить: «Я сама зажарила этого фазана!», 
«Сама испекла этот яблочный пирог!» Произнося эти 
фразы, я испытывала неописуемую радость.

— У тебя хорошее чутье к этому делу, — сказала мне 
миссис Роббинс.

А через некоторое время она даже стала интересо-
ваться моим мнением:

— Как думаешь, нужно досолить это жаркое? Или, 
может, тимьяна добавить?

Больше всего я любила заниматься выпечкой. Мис-
сис Роббинс показала, как делать пирожные, легкое, 
будто воздух, безе, нежное печенье разных сортов 
и пышные торты. Проведя год у нее в ученицах, я по-
няла, что могу теперь расправить крылья и получить 
место кухарки, а вместе с ним — соответствующее ува-
жение и жалованье. Но я совершила ошибку, рассказав 
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о своих планах миссис Роббинс, которая сообщила 
о них мадам. А та вовсе не хотела меня терять. Она по-
нимала, насколько наличие служанки-аристократки 
влияет на ее статус.

— Давай-ка расскажи, как твой отец служил в Ин-
дии, — приказывала хозяйка, когда дамы приходили 
к ней в гости. — Поведай нам про двоюродного дедуш-
ку-графа и роскошный дворец, в котором он живет.

Услышав, что я подумываю об уходе, она вызва-
ла меня в гостиную и заявила, что, если у меня хватит 
неблагодарности оставить ее дом, рекомендации мне 
не видать. Говоря это, она улыбалась, или, сказать вер-
нее, ухмылялась, потому что знала: без рекомендации 
меня никто не станет нанимать. Выходило, что я застря-
ла у Тилли, хотелось мне того или нет.

Я пыталась строить планы побега. Возможно, я могла 
бы уехать в Америку. Думаю, на американцев должны 
были произвести впечатление мой аристократический 
выговор и происхождение. Там я смогла бы стать кухар-
кой или устроиться в магазин для приличной публики, 
а может, наняться в компаньонки к какой-нибудь даме. 
Но только в этой бочке меда была ложка дегтя: каждое 
заработанное мною пенни сейчас уходило на отца и Лу-
изу. Я не могла ни бросить их, ни скопить себе на дорогу.

Отец умер осенью, когда мне исполнилось двадцать. 
Это не стало для меня громадным потрясением. Должна 
признаться, я не горевала так, как подобало бы дочери. 
Работая служанкой, я научилась отключать все чувства.

Миссис Тилли дала мне выходной, чтобы я могла ор-
ганизовать похороны.

Когда мы с Луизой вместе стояли у могилы, она 
сказала:

— Ну вот все и закончилось. Я, пожалуй, даже рада, 
а ты?

— Рада, что отец умер?
Она робко улыбнулась:
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— Я имела в виду не совсем это. В конце концов, 
он был нашим отцом, и, наверное, когда-то мы его лю-
били, но ведь нам приходилось жить, словно бы затаив 
дыхание, ожидая, когда придет конец.

— Да, так оно и было, — согласилась я. — Но меня 
волнует, что теперь будет с тобой?

Сестре было почти семнадцать, она выказывала 
мало интереса к школьным занятиям и недавно стала 
ученицей модистки. Ей очень подходило это занятие, 
потому что она была из тех девушек, что любуются со-
бой в зеркале и жаждут однажды оказаться в свете, 
в то время как меня интересовали скорее книжки, чем 
тот образ жизни, которого у меня никогда не будет.

— Тебе нравится твоя работа? — поинтересова-
лась я. — И твои наниматели?

Сестра неуверенно кивнула:
— Они очень добры.
Но в ответ на вопрос, сможет ли она жить с семьей 

владельца магазина, Луиза, покраснев, сказала, что 
в этом нет необходимости, она продержалась до смер-
ти отца, а сейчас уже сосватана и собирается замуж.

— Замуж?! — Я уставилась на нее, не веря своим 
ушам. — Но ведь ты еще ребенок!

— Чепуха! Многие девушки выходят замуж в сем-
надцать лет, — возразила Луиза. — И Билли хорошо 
обо мне позаботится. Мне не придется работать.

Я была до глубины души потрясена, узнав, что мо-
лодой человек, за которого она собралась выйти за-
муж, — Билли Харрисон, сын мясника, над лавкой 
которого мы снимали квартиру.

— Сын мясника? Луиза, ты не можешь выйти 
за торговца, иначе отец в гробу перевернется!

Сестра заносчиво посмотрела на меня:
— Можно подумать, Белла, мы чем-то ему обя-

заны!
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— Он делал для нас что мог, — проговорила я, сама 
себе не веря: от того, что он делал, не было никакого 
толку.

Луиза накрыла ладонью мою руку:
— Не волнуйся! Билли — это хорошая партия. У его 

отца три лавки и свиноферма в Эссексе. Одну лав-
ку он собирается отдать под начало Билли. Мы будем 
жить с его родителями в миленьком домике на Хайгейт-
хилл, пока Билли не подыщет для нас собственный дом. 
А ты можешь уйти из служанок и жить с нами. Я увере-
на, Билли не станет возражать.

Не могу передать, какими страданием обернулась 
для меня та ночь. Конечно, я желала сестре добра и хо-
тела, чтобы она была счастлива. Но ведь мне пришлось 
пять долгих лет заниматься тяжелой, изматывающей 
работой, чтобы у нее были еда и крыша над головой, 
а она тем временем не имела ни малейшего понятия, 
какую жизнь я веду. Я хотела, чтобы она получила об-
разование, чтобы у нее было больше возможностей, 
чем у меня. И вот теперь она собралась замуж, а я… 
А я до сих пор живу как узница в доме Тилли!

Жизнь казалась жутко несправедливой. Но потом 
я вдруг осознала, что больше не буду нести ответствен-
ность за сестру и смогу сама распоряжаться своим жа-
лованьем. Я накоплю денег и куплю билет в Америку! 
Эта мысль так приободрила меня, что в следующий вы-
ходной я решила себя побаловать. Больше никаких ви-
зитов домой с тем, что осталось от пиров Тилли! Лучше 
поехать в Вест-Энд, поглазеть на витрины магазинов, 
может, купить себе новый гребень для волос или даже 
румяна для слишком бледных щек, а еще зайти в конди-
терскую и выпить чаю.

Я спустилась в метро и села на поезд до «Бейкер-
стрит», а потом перешла на линию «Бейкерлоо» и до-
бралась до «Оксфорд-Серкус».


