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Это был тот неловкий момент, когда ты идешь вся 
такая из себя, а из штанины торчат забытые там со 
вчера колготки. Волочатся за тобой, как облезлый 
хвост, а ты почему-то этого не замечаешь и шпа-
ришь по улице с высоко поднятой головой. И толь-
ко спустя десять минут понимаешь: а ведь проис-
ходит что-то странное.

Вегас к этому, вообще-то, привыкла.
Это ведь она умудрилась надеть свои первые каб-

луки в самый тот день, когда случился ранний ок-
тябрьский заморозок, и она ковыляла по тонкому 
льду и продержалась всю дорогу до школы, а когда вы-
рулила на школьный двор, то там и загремела со всех 
своих каблучищ, прямо под ноги Антохе и Сырнику.

И это она, Танька Вегас, как-то раз влетела на 
урок с минутным опозданием и застыла у двери 
под свинцовым взглядом Крысы Алексеевны, а ру-
башка-то у Вегас надета наизнанку, всеми ярлыка-
ми на ветру трепещет, швами подмигивает, даже 
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Боярышева, тоже мне подруга, не удержалась, по-
давилась смехом, что уж говорить про остальных…

А еще именно она к огда-то на турбазе, куда их 
по старой своей советской памяти вывезла физичка 
типа на тренинг лидерских качеств, именно Танька 
Вегас была приглашена в первый раз в своей недо-
тепистой жизни на танец, однако кавалер оказался 
сильно выпившим, а она —  к этому не подготов-
ленной… Да-да, это только Вегас могла зарыдать, 
оттолкнуть несчастного пацана и выбежать вон 
из комнаты, как будто она не Танька с Малиновки, 
а тургеневская барышня из дворянского гнезда.

А почему Вегас?.. Это тоже история. Мама раз-
жилась где-то джинсами. Успела в какой-то секонд-
хенд до того, как там все приличное разметут. 
Радостная прибежала. Ну Танька, по своей при-
вычке особенно не разбираясь, в них впрыгну-
ла и на репетицию побежала. А там на попе, еле 
заметно так, просто как бы нитки переплетались 
по-другому, было четко прописано: VEGAS.

Непонятно, почему шмотки так бунтовали про-
тив Таньки. Но они бунтовали. Оттого Танька оде-
валась лишь бы как и в зеркало смотрела только 
в случае крайней необходимости.

Поэтому колготкам из штанины она уже не 
сильно-то и удивилась. Остановилась, вытащила, 
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сунула в рюкзак и побрела дальше. Совсем не вся 
из себя такая, а несколько поблекшая. И правильно. 
Нечего хорохориться. Все равно жизнь не удалась.

Вчера гуляли с Антохой по Малиновке. Хотелось 
бы думать, конечно, что это было романтическое 
свидание, но —  нет. На самом деле они просто дру-
зья. Хотя и насчет друзей —  это Танька по своему 
обыкновению выдает желаемое за действительное. 
Просто пацаны иногда любят потрепаться с Вегас: 
она прикольная, говорит, что думает, не обижается 
на шутки, много читает и не строит глазки.

Так вот вчера Танька зачем-то разоткровенни-
чалась на тему «Сплина»: мол, Васильев —  он как 
я, только мужчина, он относится к миру так же, 
как относилась бы я, мы вообще, видимо, две по-
ловинки, и, если так сложится, что мне удастся по-
пасть к нему за кулисы и я перекинусь с ним хоть 
парой слов, он все поймет и… «Вегас! —  серьезно 
спросил Антоха, наморщив лоб. —  Ты вообще на 
себя в зеркало смотрела?»

Ну не очень-то смотрела, и что? Для настоящей 
любви внешность не помеха. И он, между прочим, 
отлично это знает.

Ей удалось сделать вид, что она не обиделась, 
и они еще с час трепались про всякое, меряя шага-
ми туда-сюда пыльный проспект Космонавтов, но 
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настроение было безнадежно испорчено. Поэтому 
в школу сегодня не хотелось. И думать о том, что 
Антоха уже снисходительно посмеялся с Сырни-
ком над ее любовно-музыкальными мечтами, тоже 
не хотелось. И жить особенно не хотелось, а если 
учесть еще и колготки…

В общем, если кто думает, что Вегас —  это шут-
ки, смех и веселье, тот сильно ошибается.

Танька швырнула сумку на лавку, шлепнулась 
на нее всем весом и выхватила книжку. Полчаса 
до физики. Таньке физика вообще-то до фонаря —  
она поступает на филологический, но идти на урок 
все равно надо —  разнюхать, что там в мире де-
лается. Ладно, время есть еще. Можно сунуть нос 
в добычу: в стопке книг, вывезенных из бабуш-
киной квартиры, обнаружилась одна, без начала 
и конца, без обложки и опознавательных знаков, 
но такая древняя и такая затрепанная, что было 
очевидно —  книжка что надо.

Это было непросто: продумать и нарисовать эскиз, 
заказать витую решетку с контурами будущего 
витража, подобрать в лавке у Мауриньо подходя-
щие стекла. Рубиновые и нежно-серебристые обе-
щали привезти из Венеции только к новому году, 
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черные, для глазков в перьях, —  и вовсе к весне, 
поэтому торопиться было некуда, и Абигайль от-
шлифовывала нижнюю половину витража до мил-
лиметра.

Ее комната была в башне, самой высокой из че-
тырех круглых башен королевского дворца. Вооб-
ще таких комнат было пять: две в этой, западной, 
башне и по одной в восточной, северной и южной. 
Прямо над комнатой Абигайль была комната ее 
старшей сестры Эммелины. Иногда, когда стража 
обходила противоположную стену замка, им уда-
валось обменяться записками при помощи пень-
ковой веревки с грузиком: Эммелина спускала 
письмо вниз, Абигайль крепила ответ и дергала 
веревку.

Если подойти к окну, из которого виден двор, 
можно увидеть окна комнат других принцесс: Лили-
анны, третьей сестры, живущей в восточной башне, 
Урсулы, самой младшей, которой когда-то отдали 
башню южную, и наконец окно в северной башне: 
кто там живет и складывает свой витраж с обрат-
ной, невидимой стороны, Абигайль не знала.

Она совсем ничего не помнила о себе, кроме 
этой комнаты, из которой она не выходит вот уже 
двенадцать лет, если верить письмам Эммелины. 
Не выходит совсем, если не считать ежедневных 
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прогулок на верхней площадке башни: кружевные 
арки по кругу, красная черепица над головой, бес-
крайние поля, пока хватает взгляда. Ее время —  до 
обеда, время Эммелины —  после. Другим повез-
ло больше: они могут сидеть на своих площадках 
хоть целый день, пока не надоест. Ах да: еще раз 
в год —  путешествие в наглухо закрытой карете 
в лавку Мауриньо. Там можно выбрать себе все, 
что душа пожелает —  и что понадобится для вит-
ража.

Витраж был любимым занятием Абигайль. Она 
любила думать о нем, представлять его в деталях 
и цвете, менять его то так, то эдак, любила про-
думывать, какие именно стекла и какой контур 
отыщет себе в лавке и как будет потом наверху, на 
широком столе резать стеклышки маленьким ал-
мазным ножиком с серебряной ручкой.

Вегас захлопнула книжку. Понятно. Башни, прин-
цессы, замки, витражи… Что эта книжка делала 
у бабушки, книжной гурманши, заведующей цен-
тральной городской библиотекой, понять было 
трудно. Самое легкое, что можно было отыскать 
у бабушки на полках —  «Сердца трех» Лондона 
или «Овод» Войнич,  все равно было «высокой» 
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литературой, а принцессы встречались разве что 
в сборнике легенд о короле Артуре. Кто-то скажет, 
нельзя растить девочек без книжек о принцессах, 
но назад дороги нет —  Танька таких в детстве не 
читала.

Ладно, ничего не попишешь, надо идти. Мо-
жет, Антоха ее как раз пожалел, никому ничего не 
рассказывал, сам все забыл и вообще прогуливает 
первый урок.

У физички был странный бзик. Как бы она 
ни одевалась, ногти обязательно красила в ядо-
вито-зеленый. Когда она задергивала черные 
шторы перед тем, как показать какой-нибудь 
образовательный фильм, ногти характерно по-
блескивали на тяжелой ткани, как будто веселая 
стайка мух-навозниц вылупилась из личинок и те-
перь оживленно тусуется на жирной земле… Мухи 
были толстые, откормленные, отборные, длин-
нющие и крепкие; когда физичка упиралась ими 
в какую-нибудь запись в тетрадке (А это у тебя, 
извиняюсь, что? Формула плотности? Ты уверена, 
Самотина?), посреди клетчатого поля оставалась 
глубокая рытвина. Но по крайней мере, время на 
физике шло побыстрее, чем на других предметах: 
можно было думать про физичкины ногти.

На остальных приходилось думать о Волчке.
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А еще надо было постараться, чтобы никто ни-
чего не заподозрил, потому что не дай бог Волчок 
узнал бы, что Танька по нему сохнет…

Да, Вегас умудрялась сохнуть сразу по всем. 
Если бы Антоха признался ей в любви, она бы, 
честное слово, не стала воротить нос и с радостью 
назвалась его подругой. Эта мысль была уже такой 
заезженной и многократно проигранной в голове 
во всяких вариантах, что Вегас даже не разволно-
валась. Дохлый номер. Если бы ей удалось попасть 
за кулисы к Васильеву… Ну, в общем-то, она, ко-
нечно, вчера посмотрела пристрастно в зеркало —  
и сегодня ей было неприятно думать о кулисах. 
А Волчок —  это все не то. Это был самый лучший 
парень на земле, и она любила его не потому, что 
ждала ответа или мечтала о поцелуе, нет, даже 
страшно было думать об этом. Просто Волчок был 
лучшим и его нельзя было не любить.

Во-первых, он был красивый. Высокий, черно-
волосый, с густыми бровями, черными глазами 
и пронзительным, насквозь, взглядом. Он не боялся 
смотреть прямо в глаза любой девчонке, с которой 
приходилось поболтать или всего-то разминуться 
на лестнице, и, когда Танькин 10-й «А» по четвер-
гам поднимался на третий этаж в кабинет физи-
ки, а его 11-й «Б» на этой же перемене спускался 
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в спортзал,  они обязательно встречались глаза-
ми — умирающая от любви Вегас и высокий чер-
ноглазый Волчок. Он смотрел только на нее, это 
Вегас знала точно, но на всякий случай не спраши-
вала ни у Боярышевой, ни у кого другого, не ка-
жется ли им, что Волчок смотрит и на них тоже.

Во-вторых, он был умный. Гордость школы, на-
дежда математички, международные олимпиады, 
школьная сборная по «Что? Где? Когда?»...  это был 
какой-то невероятный ученик, которого в школе 
не бывало отродясь, и все учителя просто млели 
и таяли, когда говорили о Степане Волкове.

В-третьих, он был сильный. Однажды Волчок 
просто так, одной рукой поднял на метр в высо-
ту этого балбеса Грушинского, противного ше-
стиклашку, который забегал в кабинеты стар-
шеклассников и вытряхивал на пол их портфели 
и сумки. Грушинский висел, болтал ногами и хва-
тал ртом воздух, а Волчок подержал его, подер-
жал —  и поставил, и больше Грушинский со своего 
первого этажа на третий не совался.

В-четвертых, Волчок играл на гитаре. Не про-
сто «у любви у нашей се-ла ба-та-рей-ка», а вся-
кие хабанеры и кармен-сюиты. Вегас только ради 
него соглашалась участвовать в школьных концер-
тах —  чтобы ходить на репетиции и видеть Волч-
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ка. Таньку приглашали почитать стихи с выраже-
нием, она и вправду читала здорово, очень просто 
и в то же время сильно, без выпендрежа и выделы-
ваний, и Волчок несколько раз даже разворачивал-
ся в дверях, останавливался и молча смотрел пря-
мо в упор на Вегас, пока она, умирая от страшной 
пустоты в животе, читала стихи. Впрочем, посмот-
реть на Светку Пустовалову он оставался всегда, 
а не какие-то несколько раз. Но Светка не была его 
девушкой. У него вообще не было никакой девуш-
ки. И это было хорошо.

Физичка задерживалась, Антохи тоже не было, 
одноклассники сонно разбредались по кабинету, 
швыряя тяжелые сумки на парты, и Вегас, чтобы 
отвлечься от мыслей о Волчке, опять раскрыла 
книжку.

…выложить свою мечту. Абигайль поначалу дума-
ла, что управится за неделю. Но только на то, что-
бы придумать сюжет, ушло три года. Все же меч-
та —  страшно ошибиться.

Эммелина выкладывала ворона. Ворон, писала 
она в одной из записок, птица мудрая, спокойная 
и строгая. Живет триста лет. Уж наверное, кое-что 
знает об этой жизни. Хорошо, если удастся свя-
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зать свою жизнь с человеком, похожим на ворона, 
девушке, которая полжизни провела заточенной 
в башне. Витраж задуман был простым: белый 
снег, черные тени от ветвей на этом снегу и чер-
ный ворон с антрацитовым глазом в правом верх-
нем углу. Строгий, умный и равнодушный. Скорее 
всего, солнце, бьющее по вечерам закатным све-
том прямо в витраж, лежало на полу комнаты Эм-
мелины строгими и невеселыми квадратами.

Абигайль придумала себе павлина. Пусть го-
ворят, что это напыщенная и глупая птица (Эм-
мелина писала, что видела давным-давно такую 
в королевском зоопарке и бонна сказала тогда: 
посмотри, Эмми, какой фанфарон), но в павлине 
Абигайль угадывала двойное дно. Он не был черно-
белым, этот фанфарон, все в нем блестело и пере-
ливалось неверным цветом, изумрудом, мятой, зо-
лотом, бирюзой, и, если бы Абигайль была тогда 
с Эммелиной в зоопарке, она простояла бы рядом 
с этой птицей до самого вечера. Павлина можно 
было читать, как книгу, и никогда не понять его 
до конца, перечитывая перо за пером каждый раз, 
когда становится скучно. Скучно Абигайль было 
почти всегда. Ей отчаянно был нужен павлин.

Единственная книга, которую она чудом отыска-
ла в лавке Мауриньо лет пять назад, тоже была 
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похожа на павлина. Может быть, тому, кто про-
читал ее один раз, она показалась бы бессмыслен-
ной. Но Абигайль читала ее бесконечно. Других 
у нее, в общем-то, не было, но удивительно: она не 
страдала от однообразия. Было что-то такое в этой 
книге, отчего ее можно было читать по кругу, аб-
зацами, страницами, с любого места, а еще можно 
было зацепиться за любое слово —  и обнаружить 
себя далеко-далеко от незамысловатого сюжета, 
в каких-то своих, только что придуманных и уже 
забытых, историях.

Это была книжка о какой-то жизни, закончив-
шейся катастрофой, —  и тот, кто писал ее, старался 
поймать эту прошедшую жизнь за хвост, как хотела 
ухватить своего павлина из мечты Абигайль. Читать 
ее было не страшно, несмотря на то что рассказыва-
лось в ней о временах, когда людей на земле совсем 
не осталось, потому что Абигайль была, Эммелина 
была, король —  был, а значит, все в книжке было вы-
думанным —  ну или все в мире после той катастро-
фы по какой-то причине опять началось сначала.

Опушка леса была сухой, теплой и душистой. На 
невысоких пригорках золотилась умирающая тра-
ва, в которой прятались боровики и подосинови-
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ки, в ямках под давно вывороченными корнями 
таилась прохлада. Лес начинался большим земля-
ничником. Сверху были видны только лакирован-
ные листки, но снизу, если стать на коленки и за-
глянуть под блестящий ковер, можно было найти 
пару ягод земляники, неизвестно как сохранив-
шихся до августа. Я всегда начинала дорогу к дому 
с этой опушки.

Раньше, много-много лет назад, в километре от-
сюда была деревня. Я приезжала сюда к бабушке. 
Теперь здесь не было ничего. Две развалившиеся 
хаты, из которых я давным-давно перенесла домой 
все, что могла унести. На то место, где была дерев-
ня, я ходила только тогда, когда мне хотелось пого-
ворить с бабушкой: прямо на берегу большой реки 
было кладбище, и там —  ее могила в желтом песке. 
Я протаптывала тропинку к ней среди высоченной 
травы, выпалывала сорняки и следила, чтобы не за-
валивалась ограда. На кладбище было много моих: 
дед, прадед, прапрадед, их сестры, братья, племян-
ники, но я ходила только к бабушке, потому что 
с остальными мне не удавалось найти общий язык. 
Хотя я знала про них все, что только можно знать 
о предках, и общие темы можно было бы найти.

С кладбища до леса —  час пути, если не торо-
пясь, по старой дороге, которая постепенно затя-
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гивалась клевером. И по лесу еще час, через кочки 
и рвы, в которые превратились окопы последней 
войны. Леса я не боялась: во-первых, в нем нико-
го не было, кроме птиц и зайцев, ну, может, еще 
лисиц, а во-вторых, это был очень симпатичный 
и гостеприимный лес. Никаких зарослей, никаких 
колючих кустов, никакой крапивы, никаких болот. 
Одна только приятная сухость, тепло и землянич-
ный аромат.

Так что два часа —  и я дома.
Это огромный шалаш или что-то похожее на 

него: крышей служат тесно переплетенные еловые 
ветки, переложенные соломой, стенами —  тугой 
плетень из осиновой и кленовой поросли. На кры-
ше я расстелила и надежно закрепила в несколько 
слоев полиэтиленовую пленку, которую когда-то 
поснимала с брошенных деревенских парников, 
стены утеплила всяким текстилем, тоже экспро-
приированным в никому уже не нужных домах. 
Пространство внутри круглое, потому что пле-
тень плелся по кругу. У меня есть хорошая кровать 
с непродавленным матрасом, на ней —  лоскутное 
покрывало и подушки, у окошка —  стол, на нем —  
старенькая печатная машинка. Как-то в городе мне 
попалась целая коробка ленты к ней —  я специаль-
но зашла в исполком и хорошенько пошарила по 
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кабинетам. Естественно, во встроенном шкафу 
за спиной у воображаемой секретарши, там, где 
в первом ряду были свалены папки с документами 
третьестепенной важности, на нижней полке во 
втором ряду покоилась лента. Я знаю секретарш, 
они никогда не выбрасывают канцтовары, к какой 
бы эпохе те ни относились.

А зимой я топлю печку. Она у меня, конечно, 
кривая и несимпатичная, но теплая, сложенная по 
старым моим воспоминаниям:  однажды на даче 
печник клал печку, и я смотрела во все глаза, как 
будто знала, что пригодится.

Обидно, конечно, что все эти мои умения, вро-
де печки, дизайна круглых помещений и плете-
ния изгороди, никому не нужны. Ну кроме меня 
самой. Самым страшным ощущением после того, 
как я привыкла к своему одиночеству планетар-
ного масштаба, было ощущение абсолютной ко-
нечности моего существования, невозможности 
продолжиться в детях, учениках или каких-нибудь 
абстрактных читателях будущих библиотек. Нико-
го больше, наверное, не будет. Свыкнуться с этой 
мыслью было трудно.

Поэтому я стала писать.
Книги исчезали постепенно. Их не прятали, 

как ленты для печатных машинок, во встроенные 
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шкафы за пыльные коробки, и я не знаю почему. 
Наверное, потому что одной книжки, которую 
имело бы смысл прятать, не было, а все книжки, 
которые спрятать хотелось бы, не влезут ни в один 
шкаф. Вышло так, что при нашем общем недосмот-
ре всю бумагу в конце концов свезли в централь-
ные библиотеки столиц и человечество полностью 
перешло на электронные книги. Круг замкнулся: 
библиотеки Александрии и Пергама, в которых 
когда-то хранилось все написанное на земле, по-
вторились в библиотеках Лос-Анджелеса, Москвы 
и Парижа. Кстати, про Александрию. Когда в ее 
порты заходили любые корабли, первым делом 
принимающая сторона проводила вежливый 
обыск. Все свитки, которые скучающие пассажи-
ры брали с собой в дорогу, изымались, с них де-
лались копии, которые и возвращались в итоге 
владельцам, а оригиналы отправлялись в библио-
теку. Если учесть, что копии были отвратительны-
ми, неполными, безграмотными, неаккуратными, 
а библиотека в конце концов сгорела, —  можно 
себе представить, что мы имели в качестве миро-
вой литературы. Всего лишь безграмотно сделан-
ные копии. Ну а теперь нет и того: столицы унич-
тожены, сервера снесены, электричества нет, да 
если бы и было, читать некому.


