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Глава 1

РАХИМА

Шахла опередила нас и  теперь стояла возле калит-
ки — ​железной, выкрашенной в ярко-зеленый цвет, 
с бурыми подтеками ржавчины возле петель. Она сер-
дито хмурилась: нам никак нельзя было снова опоздать 
к обеду.

Мы с Парвин ускорили шаг насколько могли, из-под 
резиновых подошв башмаков в  воздух поднимались 
маленькие облачка пыли. Я взмокла, платок прилип 
к вспотевшему лбу, подол юбки захлестывал лодыжки. 
Думаю, Парвин чувствовала себя не лучше.

Проклятые мальчишки! Уличные оборванцы с наг
лыми ухмылками — ​по их вине мы уже не первый раз 
опаздываем домой после школы.

Шахла помахала нам.
— Давайте быстрее! — ​раздраженно зашипела она, 

распахивая калитку.
Запыхавшись, мы вошли во двор вслед за старшей 

сестрой.
Калитка за нами с грохотом захлопнулась.
— Парвин! Ну что ты делаешь?!
— Ой, прости, прости, я не думала, что получится 

так громко.
Шахла закатила глаза, я тоже. Парвин вечно хлопа-

ла этой дурацкой калиткой.
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Обычно нам приходилось делать приличный крюк, 
чтобы обойти рынок, где с утра до вечера околачива-
лись стайки мальчишек: они прохаживались взад и впе-
ред, засунув руки в карманы и сгорбив плечи, цепко 
подмечая шустрыми глазами все, что творится на дере-
венской улице. Другой их любимой забавой была игра 
в футбол — ​беспорядочная беготня за мячом в пыли 
и грязи. А еще им нравилось преследовать девочек. Они 
шатались возле школы, дожидаясь, пока у нас кончатся 
уроки. Как только мы покидали школьный двор, какой-
нибудь мальчишка, выбрав объектом своего внимания 
ту или иную девочку, пускался в погоню. Ловко лавируя 
между прохожими, он шел за ней по пятам.

Погоня считалась чем-то вроде заявления о пра-
ве на «собственность», которое мальчик предъявлял 
своим приятелям: «Это моя девочка, отныне только 
я могу играть роль ее тени, так что остальным лучше 
держаться подальше». Сегодня объектом непроше-
ного внимания стала моя двенадцатилетняя сестра 
Шахла.

Мальчики полагали, что их преследования должны 
льстить девочкам. Но тех они лишь пугали: вдруг кто-то 
подумает, что девочка дала повод для подобных знаков 
внимания. На самом деле мальчишкам попросту нечем 
было заняться, да и то — ​какие развлечения могли они 
найти в деревне?

— Шахла, а где Рохила? — ​прошептала я, пока мы 
на цыпочках пробирались вдоль стены дома.

— Понесла еду соседям. Мама-джан еще утром 
говорила, что приготовит баклажаны. Мне кажется, 
у соседей кто-то умер.

—  Умер? — ​едва слышно выдохнула я. Внутри 
у меня что-то оборвалось, и я поспешила сосредото-
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читься на том, чтобы как можно тише ступать вслед 
за сестрой.

— А где мама-джан? — ​хриплым от  напряжения 
голосом спросила Парвин.

— Скорее всего, укладывает спать Ситару, — ​обер-
нувшись к нам, сказала Шахла. — ​Вы лучше говорите 
потише, а то она узнает, что мы вернулись только сей-
час.

Парвин и я остолбенели. Увидев наши вытянувшиеся 
физиономии, Шахла тоже замерла на мгновение, за-
тем быстро повернулась — ​мама-джан стояла позади 
нее. Она несколько секунд назад вышла через заднюю 
дверь, ведущую в маленький, мощенный камнем дво-
рик, куда мы устремились в надежде незаметно про-
браться в дом.

— Ваша мама прекрасно знает, когда вы, девочки, 
возвращаетесь домой, а также очень хорошо видит, ка-
кой пример старшая сестра подает младшим. — ​Мама 
скрестила руки на груди. Этот жест был столь же рез-
ким, как и тон ее голоса.

Шахла залилась краской до ушей и, опустив голо-
ву, уставилась себе под ноги. Мы с Парвин изо всех 
сил отводили глаза, чтобы не встречаться с сердитым 
взглядом мамы-джан.

— Где вы были?
О как же мне хотелось рассказать ей правду!
Какой-то мальчишка, одни из тех немногих счаст-

ливчиков, у которых имелся собственный велосипед, 
увязался за нами, как только мы вышли из ворот шко-
лы. Он проносился мимо нас, мчался вниз по улице, 
делал разворот и снова летел нам навстречу. Шахла 
продолжала шагать, не  обращая на  него внимания. 
Когда я  шепнула, что мальчишка буквально ест ее 
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глазами, сестра шикнула на меня. Можно подумать, 
наш преследователь испарился бы сам собой, если бы 
мы сделали вид, будто ничего не происходит. Обгоняя 
нас в очередной раз, мальчишка промчался так близко, 
что едва не задел Шахлу локтем.

Сделав разворот в  конце улицы, он снова поехал 
к нам. И тут случилось непредвиденное. Переднее ко-
лесо велосипеда наскочило на пустую жестянку, валя
ющуюся посреди дороги. Мальчишка, пытаясь сохра-
нить равновесие, начал вихлять из стороны в сторону, 
и тут как назло у него на пути возник выскочивший 
из  подворотни пес. Увертываясь от  собаки, хулиган 
вывернул руль и  покатил прямо на  нас. Мы видели 
испуганные глаза мальчишки, вскинутые вверх брови 
и разинутый от напряжения рот.

— Парвин, осторожно! — ​вскрикнула я, едва успев 
оттолкнуть сестру в сторону.

Незадачливый велосипедист просвистел мимо нас 
и, врезавшись в каменные ступени крыльца бакалей-
ной лавки, опрокинулся на землю.

— Ой, вы только посмотрите на него — ​валяется 
на земле, бедняжка! — ​громким насмешливым голо-
сом прокомментировала аварию Парвин.

— Как думаете, он не ранен? — ​спросила Шахла. 
Зажав рот ладонью, она смотрела на  потерпевшего 
крушение мальчишку, словно страшнее происшествия 
в жизни не видела.

— Парвин, твоя юбка! — ​Я перевела взгляд с оза-
боченной физиономии Шахлы на разодранный подол 
юбки другой сестры.

Видимо, кусок проволоки, которым был примотан 
разболтавшийся багажник велосипеда, зацепил одеж-
ду Парвин, выдрав здоровенный клок.
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Это была новая школьная юбка. Парвин моменталь-
но начала всхлипывать. Мы знали: если мама-джан 
расскажет о случившемся папе-джан, он снова запре-
тит нам ходить в школу. Такое уже случалось.

— Итак, где вы были? — ​повторила мама. — ​Вы 
являетесь домой с опозданием, да еще в таком виде, 
словно собак по улицам гоняли!

Шахле частенько приходилось оправдываться, отду-
ваясь за всех нас, и теперь вид у нее сделался раздра-
женный и даже немного усталый. Парвин, сплошной 
комок нервов, как обычно в таких ситуациях, не могла 
вымолвить ни слова, лишь беспокойно переминалась 
с ноги на ногу и теребила уголок платка. Я услышала 
собственный голос прежде, чем сообразила, о чем, соб-
ственно, рассказываю маме.

— Мама-джан, мы не  виноваты! Там был маль-
чик на велосипеде, он ехал за нами. Мы не обращали 
на него внимания, но он не отставал. Я даже накричала 
на него — ​сказала, чтобы убирался прочь, безмозглый 
осел, если, конечно, не забыл, в какой стороне нахо-
дится его дом.

Парвин нервно хихикнула. Мама-джан смерила ее 
взглядом.

— Мальчик? Он приближался к вам? — ​спросила 
она, оборачиваясь к Шахле.

— Нет, мама-джан, он ехал позади, в нескольких 
метрах от нас. Он вообще ни слова не сказал.

Мама-джан вздохнула и,  разомкнув сложенные 
на груди руки, потерла виски пальцами.

— Ладно. Идите в дом и садитесь за уроки. Посмот
рим, что скажет папа-джан.

—  Ты собираешься рассказать ему?! — ​вскри
чала я.
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— Конечно, я собираюсь рассказать ему, — ​отве-
тила мама и хлопнула меня чуть пониже спины, когда 
я прошмыгнула мимо нее в дом. — ​У нас не принято 
утаивать правду от отца!

Усевшись за  домашнюю работу, мы с  сестрами 
то и дело отрывались от наших тетрадок и принима-
лись тихонько обсуждать, что же скажет папа-джан, 
когда придет домой и узнает о нашем сегодняшнем при-
ключении. У Парвин появилось несколько идей насчет 
того, каким образом можно исправить ситуацию.

— Мы могли бы сказать, что учителя знают о тех 
мальчишках и уже сделали им выволочку, поэтому они 
больше не будут досаждать нам, — ​воодушевленная 
собственной выдумкой, предложила Парвин.

— Парвин, и что будет, когда мама пойдет в школу 
и спросит Бехдари-ханум 1, так ли это? — ​резонно воз-
разила Шахла.

— Хорошо, — ​не  унималась Парвин, — ​тогда мы 
скажем, что мальчик извинился и  обещал больше 
не приставать к нам. Или скажем, что станем ходить 
другой дорогой, где нет мальчишек.

— Отлично, Парвин, вот ты все это и расскажешь 
папе. Мне надоело всех выгораживать.

— Парвин ни слова не скажет, — ​заметила я, по-
глядывая на сестру. — ​Она такая смелая, только когда 
ее никто не слышит.

—  Зато ты у  нас смелее некуда! — ​надувшись, 
буркнула Парвин. — ​Посмотрим, Рахима, что станет 
с  твоей храбростью, когда папа-джан придет домой 
и мама-джан все ему расскажет.

Само собой, когда дело дошло до разговора с отцом, 
мне, в мои девять лет, не хватило храбрости даже рот 

1	 Госпожа. Вежливое обращение к женщине. Здесь и далее — ​примеч. пер.
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раскрыть. Все возражения остались при мне, я стояла, 
крепко сжав губы, и молчала. В конце концов папа сно-
ва, как это уже случалось в прошлом, решил забрать 
нас из школы.

Мы умоляли папу-джан позволить нам продолжать 
учебу. Классный руководитель Парвин, давнишняя 
подруга мамы-джан, с которой они дружили с детства, 
приходила к  нам домой и  пыталась урезонить отца. 
В прошлый раз, когда нам запретили ходить в школу, 
ей это удалось, но сейчас папа-джан был непрекло-
нен. В принципе он не возражал, чтобы мы учились, 
но не мог позволить, чтобы какие-то уличные маль-
чишки преследовали его дочерей. Средь бела дня, 
у всех на глазах — ​ужасно!

— Будь у нас сын, мы не знали бы таких проблем, — ​
в сердцах добавил отец. — ​Проклятье! Почему у нас 
полный дом девочек! Ну две, ну три, но пять — ​пять 
дочерей!

Когда начинались подобные разговоры, мама-джан 
замолкала и принималась хлопотать по дому, понимая, 
что вся тяжесть обвинений ложится на ее плечи: это 
она не смогла родить ему сыновей.

Если папа-джан начинал сердиться, ему требовалось 
время, чтобы переварить неприятности и успокоиться. 
Обычно в таких случаях мама-джан велела нам помал-
кивать и вести себя уважительно, как подобает хоро-
шим дочерям, и тогда вскоре все снова встанет на свои 
места. Еще мама-джан говорила, что мы не должны 
обижаться на отца: он стал таким раздражительным 
оттого, что в его жизни случилось очень много пло-
хих вещей. Однако нам становилось все труднее при-
помнить время, когда отец не был раздражительным 
и не сердился на нас.


