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ÍÀ ÑËÅÄ ÑÒ ÂÎ

Ìíå ïî÷åìó-òî õî÷åòñÿ ïèñàòü, ìà ëî òî ãî — ïè ñàòü íà 
íåóêëþæåì ðîäíîì íà ðå÷èè, íà êîòîðîì ÿ è ãîâîðèòü-òî 
íå ãîâîðèëà, ñ òåõ ïîð êàê ïîêèíóëà ðîäèòåëüñêèé äîì.

Äåòñêèå ãîäû âäðóã âîçâðàùàþòñÿ èçäàëåêà, ïîäñòó-
ïàþò âñå áëèæå è áëèæå, òàê áëèçêî, ÷òî âáèðàþò ìîå 
äûõàíèå.

ßñíî âèæó ïóõëåíüêóþ äåâ÷óøêó, ÷òî íî ñèò ñÿ ïî 
âñå ìó äî ìó, âëå òà åò âî âñå äâå ðè ïî î÷å ðå äè èëè âëå çà åò 
íà øè ðî êèé ïî äî êîí íèê è, çà òà èâ øèñü, ëå æèò íà æè âî-
òå äà áîë òà åò çà äðàí íû ìè íî ãà ìè, — ýòî ÿ.

Îòåö, ìà ìà, îáå áà áóø êè, êðà ñà âåö äå äóø êà, âñÿ 
íà øà ñå ìüÿ è ñå ìüè ñî ñå äåé, ñâàäü áû è ïî õî ðî íû, áî ãà ÷è 
è áåä íÿ êè, óëè öû è ñà äû íà øå ãî ãî ðîä êà — âñå ïðî òå êà-
åò ïå ðåä ãëà çà ìè, êàê íå ñïåø íûå âî äû ãëó áî êîé Äâè íû.

Ìî å ãî äî ìà áîëü øå íåò.
Âñå ïðî øëî, âñå, íà âåð íîå, âû ìåð ëî.
Îòåö — äà áó äåò îí íàì çà ñòóï íè êîì íà íå áå ñàõ! — 

óìåð. Ìà ìà æè âåò — Áîã âåñòü! — â ãîé ñêîì ãî ðî äå, 
ñðå äè ÷ó æèõ. Äå òè ðàñ ñå ÿ íû êòî ãäå — íà ýòîì è íà òîì 
ñâå òå. Íî èç âñå ãî ñãè íóâ øå ãî íà ñëåä ñò âà êàæ äûé óíåñ 
ñ ñî áîé, êàê êëî ÷îê îò öîâ ñêî ãî ñà âà íà, ïà ìÿòü î ðîä-
íîì äî ìå, åãî äóõ.

ß ðàç âî ðà ÷è âàþ ñâîé êëî ÷îê íà ñëåä ñò âà — è ïîä íè-
ìà þò ñÿ çà ïà õè ýòî ãî ñòà ðî ãî äî ìà.

Óøè íà ïîë íÿ þò ñÿ çâó êà ìè: ãî ëî ñà â ìà ãà çè íå, íà- 
ïåâ íîå ìî ëèò âî ñëî âèå ðàâ âè íà ïî áîëü øèì ïðà çä íè êàì. 
Òå íè ñêîëü çÿò èç âñåõ óã ëîâ, è ñòî èò êîñ íóòü ñÿ êà êîé-
íè áóäü èç íèõ, êàê îíà óâ ëå êà åò ìå íÿ â ïðè çðà÷ íûé 
õî ðî âîä. Òå íè îá ñòó ïà þò, òîë êà þò â ñïè íó, õëî ïà þò ïî 
ïëå ÷àì, õâà òà þò çà ðó êè è çà íî ãè, íà êî íåö, îá ëåï ëÿ þò 

9



ìå íÿ âñå ðà çîì, òî÷ íî æóæ æà ùèé ìó øè íûé ðîé â çíîé-
íûé ïîë äåíü. È íè êó äà îò íèõ íå ñêðûòü ñÿ.

È âîò îä íàæ äû ìíå çà õî òå ëîñü âû ðâàòü èç íå áû òèÿ 
äåíü, ÷àñ, ìè íó òó òîé ïî çà áû òîé æèç íè.

Íî êàê... êàê, Áî æå ìîé, îæèâèòü ìãíî âå íèÿ? Èç-  
âëå êàòü êàï ëè æèç íè èç çà ñîõ øèõ âîñ ïî ìè íà íèé òàê 
òðóä íî! Òåì áî ëåå ÷òî ýòè ñêóä íûå âîñ ïî ìè íà íèÿ 
ìåðê íóò, ìåðê íóò è âñêî ðå èñ ÷åç íóò ñî ìíîþ âìå ñ òå.

ß áû õî òå ëà èõ ñïà ñ òè.
Äà âåäü è òû, ìîé âåð íûé, íåæ íûé äðóã, ïî ìíèò ñÿ, 

íå ðàç ïðî ñèë ìå íÿ ðàñ ñêà çàòü, êàê ÿ æè ëà äî âñòðå ÷è 
ñ òî áîé.

×òî æ, ïè øó äëÿ òå áÿ.
Òå áå íàø ãî ðîä åùå äî ðî æå, ÷åì ìíå. È òû ñâî èì 

ëþ áÿ ùèì ñåðä öåì ïîé ìåøü âñå òî, ÷å ãî ÿ íå ñó ìåþ 
âû ñêà çàòü ñëî âà ìè...

Îä íî ëèøü ìó ÷à åò. À ïîé ìåò ëè ìîÿ êðî âè íî÷ êà-
äî÷ êà, êî òî ðàÿ â òîì äî ìå ïðî âå ëà âñå ãî ëèøü ãîä, ïåð-
âûé ãîä ñâî åé æèç íè?

Ñåí-Äüå, 1939



ÄÂÎÐ

Ïî ñëå çà â ò ðà êà âñå ðàñ õî äÿò ñÿ, è äîì ïó ñ òå åò.
Áîëü øîé äîì, à â íåì ñîâ ñåì íè êî ãî. Õîòü âïó ñ êàé 

êî çó ñî äâî ðà èëè êóð èç êó ðÿò íè êà. Ñëûø íî òîëü êî, 
êàê õëþ ïà åò âî äà íà êóõ íå — ìî þò ïî ñó äó.

— Òû ïîä ìå ëà ïîë â ñòî ëî âîé? — ðàç äà åò ñÿ îò òó äà, 
è èç êó õîí íîé äâå ðè âû ëå òà åò Ñà øà ñî øâà á ðîé â ðó-  
êàõ. — Òû ÷òî òóò äå ëà åøü?

— Íè ÷å ãî!
— Íó-êà âûé äè! Ìíå íà äî ïîä ìå ñ òè.
— Ïîä ìå òàé, êòî òå áå ìå øà åò?
Âìå ñ òå ñ êðîø êà ìè øâà á ðà âû ìå òà åò ïî ñëåä íèå îò-  

çâó êè çà ñòîëü íûõ ðàç ãî âî ðîâ. Ñòî ëî âàÿ îñ òû ëà.
Ðà çîì ïî ñòà ðå ëè ñòå íû. Áðî ñà åò ñÿ â ãëà çà, êàê âû- 

 öâå ëè îáîè. Ñî ñòî ëà âñå óá ðà ëè, è îí íå ëå ïî òîð ÷èò 
ïî ñðå äè êîì íà òû.

ß òóò òî æå ÿâ íî ëèø íÿÿ.
Êó äà áû äå âàòü ñÿ?
Èäó áðî äèòü ïî äî ìó. Çà áðå äàþ â ñïàëü íþ. Óç êèå, 

ãëàä êî çà ñòå ëåí íûå êðî âà òè ïî õî æè íà êëåò êè. Êî ìó 
òóò ëå æàòü ñðå äè äíÿ?

Ïà ðà âû ñî êèõ êðî âà òåé, ïà ïè íà è ìà ìè íà, ñè ÿåò 
íè êå ëåì. Íè êå ëè ðî âàí íûå ïðó òüÿ ïå ðåä íåé è çàä íåé 
ñïè íîê è îã ðîì íûå íè êå ëè ðî âàí íûå øà ðû, êàê íå ïðè-
ñòóï íûå ÷à ñî âûå.

Ïî ïðî áóé ïî äîé äè — ïî ëûõ íóò â ëè öî êàê èç ïó ëå-
ìå òà. ß ñìî ò ðþñü â çåð êàëü íûé øàð: ïå ðå êî øåí íîå 
ëè öî, ïðè ïëþñ íó òûé íîñ.

Áå ãó ïðî÷ü è íà òû êà þñü íà äâåðü.
ß è çà áû ëà ïðî ãîñ òè íóþ. Ýòà äâåðü âñå ãäà çà êðû òà. 

Äà è âõî äèòü-òî ñòðàø íî âà òî.
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Ê ñâàäü áå áðà òà â ãîñ òè íîé, ÷òî áû íå îñ ðà ìèòü ñÿ ïå- 
 ðåä íå âå ñ òè íîé ñå ìü åé, ñìå íè ëè ñòó ëüÿ: âìå ñ òî ñòà ðûõ, 
âåí ñêèõ, ïî ñòà âè ëè íî âûå, ìÿã êèå, è êîì íà òà ñòà ëà ÷ó- 
 æîé, êàê áóä òî îò äå ëè ëàñü îò âñå ãî äî ìà.

Çäåñü òåì íî.
Çå ëå íîå ïëþ øå âîå ïî êðû âà ëî ãó ñ òûì ìõîì îá ëåï-

ëÿ åò äè âàí. Ñòî èò íà íå ãî ïðè ñåñòü èëè ïðè ëå÷ü — äà æå 
êî òó! — êàê ïðó æè íû èç äà þò ñòîí: íå äî òðà ãè âàé ñÿ, 
áîëü íî!

Íà ïî ëó çå ëå íûì ãà çî íîì — êî âåð.
Âû òêàí íûå ïî ñå ðå äè íå ðî çû çà ñòàâ ëÿ þò ïî÷ òè òåëü-

íî îá õî äèòü öåíòð, ÷òî áû è òåíü íî ãè íå íà ñòó ïà ëà íà 
ýòó ðîñ êîøü.

Äà æå âû ñî êîå óç êîå çåð êà ëî îò ëè âà åò çå ëå íüþ. Âåäü 
â íåì äåíü è íî÷ü îò ðà æà þò ñÿ âå ùè â çå ëå íûõ òî íàõ.

Ó îê íà ñîõ íåò ñ òî ñ êè ñòà ðàÿ ïàëü ìà, îä íà-îäè íå-
øåíü êà â áî ëîò íîì ïî ëó ìðà êå.

Îê íî âñå ãäà çà êðû òî è çà øòî ðå íî, áåä íîé ïàëü ìå íà 
ñîë íûø êî è íå ãëÿ íóòü.

Âìå ñ òî ñîëí öà ïî áëå ñ êè âà þò äâà áðîí çî âûõ êàí äå-
ëÿ á ðà íà âû ñî êèõ òðå íîæ íè êàõ. Â íèõ øå ðåí ãè êî ðîò-
êèõ áå ëûõ ñâå ÷åé, êî òî ðûå íè êîã äà íå çà æè ãà þò ñÿ.

Ïîä ïî òîë êîì çà ñòû ëà áðîí çî âàÿ ëþ ñ ò ðà ñ ïîä ðà ãè-
âà þ ùè ìè, êàê æè âûå, õðó ñ òàëü íû ìè ïîä âå ñ êà ìè.

Ïî íî ÷àì ïàëü ìà äó ìà åò, ÷òî íà íå áå-ïî òîë êå äëÿ 
íåå ìåð öà åò êà êîå-òî ñâå òè ëî, à ïî äâèæ íûå õðó ñ òà ëè êè 
èñ êðÿò ñÿ çâåç äà ìè. ×òî áû äåð æàòü ñÿ òàê äîë ãî è ñòîé êî, 
èçî äíÿ â äåíü, èç ìå ñÿ öà â ìå ñÿö, èç ãî äà â ãîä, îíà 
ñà ìà äîëæ íà áûòü ïðî÷ íåå áðîí çû...

Â ãîñ òè íîé íè êòî íå çà äåð æè âà åò ñÿ ïî äîë ãó. Ïî íåé 
ïå ðå õî äÿò, êàê ïî òðà ïó, ïå ðå êè íó òî ìó èç îä íîé êîì íà-
òû â äðó ãóþ.

Òîëü êî ïà ïà ìî ëèò ñÿ òóò ïî óò ðàì, íà êè íóâ òà ëåñ — 
ìî ëèò âåí íîå ïî êðû âà ëî è íà äåâ ôè ëàê òå ðèè*.

*Ôèëàêòåðèè — êî æà íûå êî ðî áî÷ êè ñî ñâÿ ùåí íû ìè òåê ñ òà-
ìè, êî òî ðûå âî âðå ìÿ ìî ëèò âû çà êðåï ëÿ þò ñÿ ðå ìåø êà ìè íà ëáó è 
íà ëå âîé ðó êå. (Çдåñü è дà ëåå ïрè ìå÷. ïå рå âод ÷è êà.)
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Åìó, âåð íî, êà æåò ñÿ, ÷òî îí âû õî äèò ìî ëèòü ñÿ â ÷è- 
 ñ òîå ïî ëå.

Åñ ëè æå çà õî äèò â ãîñ òè íóþ äíåì çà êà êîé-íè áóäü 
äó õîâ íîé êíè ãîé, ñòà ðà åò ñÿ íå ñìî ò ðåòü ïî ñòî ðî íàì.

Êíèæ íûé øêàô — åäèí ñò âåí íûé ïðåä ìåò, êî òî ðûé 
îñ òàë ñÿ îò ïðåæ íåé îá ñòà íîâ êè. Êàê ñòî ÿë, òàê è ñòî èò 
â óã ëó îêî ëî äâå ðè. Òà êóþ ìà õè íó ïðî ñòî ñ ìå ñ òà íå 
ñäâè íåøü.

Çà íÿ òûé ñâî è ìè êíè ãà ìè, øêàô çà ìåð â íå ìîé íå - 
ïî äâèæ íî ñ òè, íè êàê íå îò çû âà ÿñü íà áóð ëÿ ùóþ â äî ìå 
æèçíü.

ß ïîä õî æó ê íå ìó, êàê ê ïðå ñòà ðå ëî ìó ðîä ñò âåí íè-
êó. Ïðè êà ñà þñü ðó êîé — íè çåíü êèå íîæ êè æà ëîá íî 
ñêðè ïÿò. Íå ëåã êî èì ïîä äåð æè âàòü ýòó òÿ æåñòü.

Ðàç ãëÿ äû âàþ ðÿ äû êíèã çà ñòåê ëÿí íû ìè äâåð öà ìè.
Êàæ äàÿ ïîë êà — ñâÿ òè ëè ùå.
Âîò òåñ íî ïðè æàâ øè å ñÿ äðóã ê äðó ãó ÷åð íûå êàð òîí-

íûå êî ðåø êè Ãå ìà ðû*, âû ñî êèå è ñòðîé íûå, íè äàòü íè 
âçÿòü ñòà ðûå åâ ðåè, ðÿä êîì âäîëü ñòå íû, ñî áðà ëèñü, 
÷òî áû ñëà âèòü Ãîñ ïî äà.

Íà äðó ãîé ïîë êå ðàñ ïî ëî æè ëèñü òîë ñòåí íûå ôî ëè-
àí òû, òóò Ìàõçîð, ñèäóðû** è ñáîð íè êè ïñàë ìîâ.

À íà ñà ìûõ âåðõ íèõ ãðî ìîç äèò ñÿ ñòîëü êî ïóõ ëûõ ìî- 
 ëèò âåí íè êîâ, ÷òî òàê è ñëû øèøü øå ïîò! Êíè ãè ïðî ñû-
ïà þò ñÿ ïîä ìî èì âçãëÿ äîì.

ß ïî âî ðà ÷è âà þñü è áå ãó, à îíè êðè ÷àò ìíå âñëåä, 
êàê ìîé ñòà ðûé äåä êðè ÷àë ìà ìå: çà ÷åì ìå íÿ ó÷àò ðóñ-
ñêî ìó, íà íÿ ëè áû ëó÷ øå ïðå ïî äà âà òå ëÿ èäè øà!

È òóò — îõ! — ÿ âñïî ìè íàþ: ñåé ÷àñ ïðè äåò ìà ëåíü-
êèé ðå áå äà âàòü ìíå óðîê è ÿ îïÿòü áó äó çà ñû ïàòü íàä 
àë ôà âè òîì. Êàê áû óëèç íóòü?

— Áà øåíü êà? Êó äà ýòî òû áå æèøü êàê óãî ðå ëàÿ? — 
îñ òà íàâ ëè âà åò ìå íÿ Ñà øà.

— À òå áå ÷òî? Íè êó äà!
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**Ãåìàðà — îä íà èç äâóõ ÷à ñ òåé Òàë ìóäà.
**Ìàõ çîð — ñáîð íèê ïðà çä íè÷ íûõ ìî ëèòâ; ñèä ó ðû — ìî ëèò-

âåí íè êè.



È ÿ âû ñêà êè âàþ âî äâîð.
Ñòó ïåíü êè êðûëü öà, õîòü è æå ëåç íûå, ïðî ãè áà þò ñÿ 

ïîä íî ãà ìè. Îíè ñäå ëà íû èç òîí êèõ, íå ïðè ëå ãà þ ùèõ 
äðóã ê äðó ãó ïëà ñ òè íîê, à êðûëü öî äî âîëü íî âû ñî êîå. 
Ëå ñò íè öà èäåò ââåðõ è âíèç, çèã çà ãà ìè. Ïå ðè ëà ïîä äåð-
æè âà þò ìàð øè, ñëîâ íî öå ïè.

Âåðõ íèé êî íåö óïè ðà åò ñÿ â çà ñòåê ëåí íûé ÷åð äàê, 
ãäå æè âåò ôî òî ãðàô. Íè æíèé ñáå ãà åò ÷óòü ëè íå â ñå ðå-
äè íó äâî ðà.

À ïîä ñà ìû ìè ïî ñëåä íè ìè ñòó ïåíü êà ìè ìîé äî ìèê.
Òóò ó ìå íÿ öå ëûé ìà ãà çèí: äî ñû õà þò ïè ðîæ êè èç 

ìî ê ðî ãî ïå ñ êà, ðàñ ñòàâ ëå íû êîí ñåðâ íûå áàí êè ñ îâ ñÿ-
íîé ìó êîé, êà ìóø êà ìè, ÷å ðåï êà ìè, öâåò íû ìè ñòåê-
ëÿø êà ìè — ñêëàä ñî êðî âèù, êî òî ðûå ÿ ïîä áè ðàþ âî 
äâî ðå è ïðÿ ÷ó, ÷òîá íè êòî íå çà òîï òàë.

Ìà ëåíü êèé êâà ä ðàò íûé äâîð ñòèñ íóò âû ñî êè ìè ñòå-
íà ìè. Òóò ñâîé ìèð. Ñîëí öå ñþ äà íå ïðî íè êà åò. Âû ñî-
êî íàä ãî ëî âîé âè äåí êó ñî ÷åê íå áà. Ñâåò ñâè ñà åò ïî 
ñòå íàì ëî ñ êó òà ìè.

Ïåð âûé ýòàæ ïî âñå ìó ïå ðè ìå ò ðó çà íè ìà þò îê íà è 
äâå ðè ãîñ òè íè öû «Áðî çè». Êàæ äîå îê íî — îò äåëü íûé 
íî ìåð, èç êàæ äî ãî ñìî ò ðèò ãî ëî âà. È êàæ äûé äåíü 
íî âàÿ. Êàê òîëü êî çà åç æà åò íî âûé ãîñòü, íà îê íå îïó ñ-
êà åò ñÿ øòî ðà.

— Âè äèøü, ìà ëåíü êàÿ áà ðûø íÿ? Íî âûå ïî ñòî ÿëü öû 
ïðè åõà ëè. — Ïå êàðü âû øåë âî äâîð ïå ðå äîõ íóòü è ïî - 
êà çû âà åò ìíå íà îä íî òà êîå îêîø êî. — Íà âåð íîå, òîëü-
êî ÷òî ñ ïî åç äà è îò äû õà þò. Òû íå áó äåøü øó ìåòü âî 
äâî ðå, ïðàâ äà?

Øó ìåòü — ÿ?
Æàëü, ÿ íå óñ ïå ëà ðàñ ñïðî ñèòü åãî. Ìî æåò, îí áû 

îáú ÿñ íèë, ïî ÷å ìó âñå îíè òàê óñ òà þò ñ äî ðî ãè. Âåäü 
áå æèò-òî ïî åçä, à îíè ñè äÿò!

Ñòà ðûé ïå êàðü çíà åò, ÷òî ÿ åãî áî þñü, áî þñü åãî 
ïå ðå ïà÷ êàí íî ãî ìó êîé ëè öà, áå ëî ãî êîë ïà êà è áîëü øî-
ãî áå ëî ãî ôàð òó êà.

Íåò, íî ÷òî áû ÿ øó ìå ëà!
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