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Предисловие

Тим Пик, астронавт Европейского 
космического агентства

Я всегда с нетерпением жду Рождественских лек-
ций, поэтому в 2015 году с большой радостью принял 
предложение поучаствовать в лекциях доктора Кевина 
Фонга, посвященных жизни в условиях космоса. Вы-
ступить перед аудиторией, находясь в 400 километрах 
от Земли, на борту Международной космической 
станции, — это стало главным событием моей миссии.

Для меня жить и работать на МКС — необычай-
ная честь и уникальный опыт. Наверное, побывав 
в космосе и вернувшись на Землю, я больше всего 
был поражен тем, как хорошо наш организм при-
спосабливается к абсолютно иным условиям. Чело-
веку тяжело выдержать шесть месяцев космического 
полета: меняется работа вестибулярной, сердечно- 
сосудистой и иммунной систем, становится тоньше 
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кожа, уменьшаются мышечная масса и плотность 
костной ткани, ухудшается зрение. Но всего за пару 
недель после возвращения организм способен почти 
полностью восстановиться, хотя на то, чтобы вернуть 
плотность костей, может уйти около года. Все эти из-
менения дают ученым замечательную возможность 
узнать больше о работе человеческого организма.

С 1961 года, когда человек впервые побывал в кос-
мосе, мы многое узнали о космических путешествиях. 
Но сколько открытий еще ждет нас впереди! Мы 
все время узнаем что-то новое. И крайне важно 
вдохновлять следующие поколения исследователей 
на новые открытия. Рождественские лекции заме-
чательно для этого подходят. Важная составляющая 
миссии Principia* — программа популяризации на-
уки, благодаря которой более миллиона школьников 
поучаствовали в разнообразных проектах. Сегод-
няшний вклад в детей — ключ к решению проблем 
завтрашнего дня.

* Principia («Принципия») — космическая миссия Тимо-
ти Пика, который провел на МКС полгода (15 декабря 
2015 года — 18 июня 2016 года). Название происхо-
дит от латинского наименования фундаментального 
труда Исаака Ньютона «Математические начала нату-
ральной философии» (Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica). — Здесь и далее прим. пер.



Эта книга прекрасно показывает, насколько далеко 
мы продвинулись в понимании космоса и каких высот 
достигли в развитии технологий, позволяющих иссле-
довать Вселенную. Поражает еще и то, как на протяже-
нии десятилетий Королевский институт преподносит 
молодым слушателям новейшие достижения науки. 
Меньше века назад полет на Луну казался далекой 
мечтой, а сейчас мы не только высадились на Луну, но 
и начали изучать реальные возможности отправиться 
на Марс. Надеюсь, эта книга пробудит в вас желание 
совершить собственное путешествие в мир науки.
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Введение

Для многих Рождественские лекции в Королевском 
институте — такая же неотъемлемая часть праздни-
ков, как традиционные индейка и сладкие пирожки. 
История этих известных на весь мир лекций началась 
в 1825 году, и с тех пор их читают ежегодно с небольшим 
вынужденным перерывом из-за войны — с 1939 по 
1942 год. С 1966 года их транслируют по телевидению, 
благодаря чему аудитория значительно расширилась. 
А сегодня лекции можно посмотреть онлайн на сайте 
Королевского института.

Эти лекции — детище выдающегося ученого викто-
рианской эпохи Майкла Фарадея, стремившегося про-
свещать молодежь и увлекать ее чудесами науки. Они 
неизменно проходят в зале, известном сегодня как Лекци-
онный зал Фарадея, по адресу: Лондон, Олбемарл-стрит, 
21. В этом здании со дня своего учре ждения в 1799 году 
находится Королевский институт Великобритании.

И в наши дни юные слушатели со всей страны 
ежегодно стекаются в Королевский институт, чтобы 
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послушать о новейших достижениях науки и посмо-
треть зрелищные демонстрации экспериментов. По-
жалуй, лучше всех подход, которого придерживаются 
лекторы с самого начала, сформулировал сэр Лоренс 
Брэгг в письме своему ассистенту Биллу Коутсу: «Ни-
когда не рассказывай о науке — показывай ее». На 
лекциях все время что-то взрывается и вспыхивает, 
они полны сюрпризов.

В списке выступавших много известных имен — от 
сэра Дэвида Аттенборо до Ричарда Докинза, от кава-
лера ордена Британской империи Нэнси Ротвелл до 
Хайнца Вольфа. Но на страницах этой книги мы оста-
новимся только на лекциях, посвященных пространству 
и времени. Астрономия — одна из старейших наук. 
Люди поколение за поколением наблюдают за ночным 
небом, пытаясь определить свое место во Вселенной. 
Однако по мере того, как наши знания углубляются, 
мы начинаем осознавать, что роль мира мельчайших 
частиц — мира атомов — не менее важна в истории 
о том, как все мы здесь появились.

Каждый цикл лекций, представленный ниже, длился 
в общей сложности несколько часов и читался на про-
тяжении нескольких дней во время рождественских 
и новогодних праздников. Вы не найдете в этой книге 
долгого и подробного описания всех лекций. Ее цель — 
выделить отдельные увлекательные темы, затронутые 



в лекциях, и пробежаться по истории астрономических 
открытий. Мы с вами увидим, как в течение веков 
развивались представления людей о Солнце и звездах, 
о Луне и планетах, как совершенствовались технологии, 
с помощью которых ведущие ученые своего времени 
демонстрировали сложное устройство и чудеса нашего 
мира и мира за его пределами.



Глава 1  

Солнце, Луна 
и планеты

Сэр Роберт Стоуэлл Болл, 1881

В этом увлекательном цикле лекций мы поговорим 
о том, какое место занимает наша планета в Сол­
нечной системе. В те годы эта тема была крайне 
актуальна в связи с недавними открытиями новых 
планет и вращающихся вокруг них спутников. Под­
готовьтесь к захватывающему путешествию! Затем 
мы покинем Солнечную систему, чтобы полюбо­
ваться звездами и задаться вопросом, как далеко 
они от Земли и есть ли у них собственные планеты. 
Умение Роберта Болла объяснять сложное просты­
ми словами с помощью тщательно продуманных 
и поэтичных аналогий поистине поражает.
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Мячи, 
представляющие 
Солнце, Луну 
и Землю в масштабе
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Исследование Солнечной системы начинается со 

звезды в ее центре. Мы знаем, что Солнце горячее. 
Но насколько именно? Болл попросил зрителей вспом-
нить «опыт с зажигательным стеклом, который многие 
мальчишки пытаются повторить» — тот самый старо-
давний трюк, когда огонь разжигают с помощью лупы. 
Он сказал, что ученые провели похожий эксперимент 
с линзой, диаметр которой около метра. «Солнечные 
лучи расплавили сталь… Значит, температура поверх-
ности Солнца должна быть выше, чем температура рас-
плавленной стали, выше любой температуры, которую 
мы можем достичь на Земле», — отметил он. (Сегодня 
мы знаем, что температура поверхности Солнца со-
ставляет около 5500 °C.)

Затем Болл положил на стол футбольный мяч, 
изображавший Солнце. Насколько меньше Земля по 



15

Роберт Болл читает лекцию в зале Королевского института
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сравнению с ним? «По размеру подошла бы одна ма-
ленькая дробина», — сказал он. Сейчас нам известно, 
что внутри Солнца поместился бы миллион таких 
планет, как Земля.

За лектором на экране появляются фотографии 
темных отметин на Солнце — пятен на нем. А вот Луна 
затмевает Солнце, открывая нам сияние его едва за-
метной атмосферы — короны, видной лишь тогда, когда 
спутник Земли перекрывает собой яркий солнечный 
свет. Еще одна картинка: большие, похожие на пламя 
образования, вырывающиеся с поверхности Солнца, — 
протуберанцы. «Один из них выбросило со скоростью 
около 320 000 километров в час, что в 200 с лишним раз 
быстрее, чем скорость самых быстрых винтовочных 
пуль», — заметил Болл.

Именно Луне — удобной «заслонке», закрывающей 
собой солнечный свет, — Болл посвятил вторую лекцию.

Луна фундаментально отличается от Солнца: сама 
она не испускает света, а лишь отражает солнечный. 
Количество отраженного света, которое мы видим, 
разнится в зависимости от положения Луны на ор-
бите — так появляются фазы Луны. Болл ловко про-
демонстрировал затмение: положив мячик под свет 
электрической лампочки, он спросил у зрителей, сидев-
ших в разных частях зала, что они видят. Потом Болл 
попросил аудиторию представить, что все мы живем на 
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Роберт Болл демонстрирует фазы Луны

Изображение 
протуберанца 
на Солнце
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Луне и смотрим оттуда на Землю. Свет нашей планеты 
тоже то усиливался бы, то ослабевал, хотя и оставался 
бы гораздо ярче лунного.

«Только подумайте, сколько света излучалось бы, 
если бы вместе светили тринадцать лун. Как красивы 
были бы ночи! Вы могли бы легко читать книги!» Все 
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потому, что Земля больше Луны, и ученый объяснил 
это на очень… аппетитном примере.

«Возьмем сначала маленький круглый рождествен-
ский пудинг диаметром восемь сантиметров… Один 
мальчик крепкого сложения может съесть его целиком». 
Другой пудинг, диаметром около 30 сантиметров, что 
в четыре раза больше диаметра первого пудинга, сим-
волизировал Землю. «Если один школьник способен 
съесть маленький пудинг, то сколько понадобится 
мальчиков, чтобы съесть пудинг покрупнее?» — по-
интересовался Болл. Ответ — не четыре, а шестьдесят 
четыре (четыре раза по четырежды четыре).

Болл даже вообразить не мог, что меньше века спустя 
корабль «Аполлон» доставит людей на Луну, потому и ска-
зал, что «ни один исследователь никогда не доберется до 
нашего спутника». (При этом истории о путешествиях 
на Луну сочинялись задолго до 1881 года, да и техноло-
гии шли вперед, отчего и кажется странным, что Болл 
полностью отрицал, что будущие поколения смогут к ней 
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полететь.) Но зато, добавил Болл, можно совершить к ней 
путешествие с помощью телескопа. Глядя на Луну в теле-
скоп, мы можем ближе рассмотреть приметные темные 
пятна на ее поверхности. Ученый назвал их «пустыми 
водоемами, которые когда-то были заполнены великими 
морями». (Сейчас мы знаем, что в этих «морях» была не 
вода, а лава.) Болл рассказал, что дно этих «морей» усеяно 
кратерами. Он показал их упрощенную модель и заявил, 
что кратеры — следы когда-то действовавших вулканов. 
(Сегодня известно, что кратеры образовались в результате 
столкновения с лунной поверхностью осколков разных 
космических тел.) Ученый был убежден, что на Луне ни-
кто не живет, потому что там мало воздуха и воды, но не 
отрицал возможность существования жизни на других 
планетах и спутниках: «Мысль, что среди всех планет 
жизнь обитает лишь на нашей, кажется абсурдной».

После этого он перешел к рассказу о самой близкой 
к Солнцу планете — Меркурии. Это маленькое и от-
носительно тяжелое небесное тело. Но как можно 
взвесить тело, столь далекое от нас? По словам Болла, 
в этом нам помогла комета Энке. Когда она проходила 
вблизи Меркурия, из-за гравитационного поля планеты 
движение кометы по орбите нарушилось. Поскольку 
Меркурий наименее массивная планета, то ее сила 
гравитационного притяжения довольно маленькая. 
Вот так, по небольшому отклонению в движении Энке 
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и вычислили, что масса Меркурия составляет всего 
4 % от массы Земли (значение близко к современным 
оценкам — 5,5 %). Но «мы почти ничего не знаем о том, 
как выглядит поверхность Меркурия. Нам ее либо 
почти, либо совсем не видно», — отметил ученый (и не 
будет видно до тех пор, пока в 1974 году к планете не 
приблизится аппарат НАСА «Маринер-10»).

При наблюдении за следующей планетой, Венерой, 
астрономам достаточно вооружиться линейкой и под-
нести ее к небу. Как и Луна, Венера проходит по диску 
Солнца, только очень редко. Это явление называется 
астрономическим транзитом и происходит дважды 
с разницей в восемь лет. После второго транзита из 
пары следующего транзита придется ждать более 
века. Первый транзит состоялся в 1874 году, вто-
рой — в 1882-м. «В следующий раз Венера пройдет по 
диску Солнца только в 2004 году», — сказал ученый. 
(Он был прав, а второй транзит из пары мы увидели 
в 2012-м. Следующий парный транзит произойдет 
в 2117 и 2125 годах.) Из-за того что транзиты столь 
редки, в XIX веке они были крупным событием.

«Мне кажется, ни одно астрономическое событие 
не пробуждало такого интереса». Транзиты — «ценный 
способ узнать расстояние до Солнца». Можно наблю-
дать за событием из разных точек и увидеть, что время 
его начала и конца немного различается. Благодаря 
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этому расхождению во времени удалось вычислить 
расстояние до Венеры. А поскольку относительные 
расстояния (в процентах) между Венерой, Землей 
и Солнцем уже были известны, абсолютная величина 
расстояния от Земли до Солнца была вычислена вер-
но — примерно 149,5 миллиона километров.

Что касается Марса, то телескоп, конечно, приот-
крывает некоторые черты рельефа планеты, но только 
крупные. «Чтобы такой марсианский объект различили 
астрономы, он должен быть… как минимум в сотню 
раз шире… собора Святого Павла», — объяснил Болл. 

РОБЕРТ СТОУЭЛЛ БОЛЛ (1840–1913)

Родился в Дублине. Всерьез занялся астрономией, ког­

да начал работать на ирландского астронома Уилья­

ма Парсонса, лорда Росса, который за свой счет по­

строил самый большой в мире телескоп, названный 

«Левиафаном Парсонстауна». Болл стал активным по­

пуляризатором науки и ярким сторонником астроно­

мии. В свой самый плодотворный период, с 1875 по 

1910 год, он прочитал 2500 лекций. Его первый цикл 

Рождественских лекций, состоявшийся в 1881 году, 

оказался настолько популярным, что затем Болла при­

глашали в 1887, 1892, 1898 и 1900 годах.
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Красную планету окружает тонкий слой газа, но «о со-
ставе атмосферы нам ничего не известно». (Сегодня мы 
знаем, что у Марса разреженная атмосфера из углекис-
лого газа; ее плотность составляет меньше процента от 
плотности земной атмосферы.) Болл упомянул и о двух 
спутниках Марса, открытых всего несколькими годами 
ранее, в 1877 году: «Деймосом и Фобосом зовут двух 
богов, обязанность которых, согласно Гомеру, — слу-
жить богу Марсу, запрягать его коней».

Затем лектор перешел к «примечательным» объ-
ектам на Марсе, которые незадолго до того наблюдал 
американский астроном Персиваль Лоуэлл: «Господин 
Лоуэлл обратил особое внимание на систему линий на 
поверхности планеты, которые были названы каналами. 
Рисунок линий настолько правильный, что наталки-
вает на мысль, будто без разумного вмешательства 
здесь не обошлось». Частично путаница возникла 
из-за банальной ошибки в переводе. Итальянский 
астроном Джованни Скиапарелли назвал эти линии 
словом canali, то есть буквально «русла». Однако оно 
было неправильно понято как «каналы», а это под-
разумевает, что их построила разумная цивилизация. 
Интерес к Марсу сразу взлетел. На десятилетия вперед 
«каналы» станут предметом горячих споров и темой 
обсуждений на Рождественских лекциях. И многие 
будут сомневаться в самом факте их существования.
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Роберт Болл читает лекцию в Королевском 
институте в 1900 году. Гравюра

Тем временем Болл пригласил слушателей отпра-
виться с ним в очередное путешествие — теперь к че-
тырем газовым планетам: Юпитеру, Сатурну, Урану 
и Нептуну. Солнце далеко, поэтому окрестности здесь 
гораздо темнее. Однако «мрачность их положения, 
кажется, мало кого тревожит, поскольку вероятность 
наличия жизни на одном из этих тел крайне низка».

Ученый рассказал, что с тех пор, как в 1609 году 
Галилей открыл четверку спутников Юпитера, их 
число больше не менялось (пятый спутник обнаружат 
в 1892 году, а потом откроют еще 62*). По словам Болла, 

* По состоянию на конец 2020 года известны 79 спут-
ников Юпитера.
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они «весьма резвы и проворны» по сравнению с «сон-
ным ходом нашей Луны, которой, чтобы совершить 
один оборот вокруг Земли, требуется месяц». Ио, 
самый шустрый спутник, совершает оборот вокруг 
Юпитера меньше чем за два дня. Иногда спутники 
проходят по диску Юпитера (очень похоже на то, как 
Венера проходит по диску Солнца). В зависимости 
от взаимного расположения Земли и Юпитера эти 
явления происходят в разное время. Когда две плане-
ты наиболее удалены друг от друга, свет из системы 
Юпитера добирается до нас дольше. Основываясь на 
продолжительности этой задержки, астрономы вы-
числили скорость света — достижение, которое Болл 
назвал «одним из самых красивых научных открытий».

После этого Болл предложил отправиться на Са-
турн, и в центре внимания, конечно, оказались его 
кольца. «Представьте, что вы стоите на экваторе Са-
турна и смотрите вверх, на величественные кольца, 
пересекающие небо узкими полосами. А на самом 
деле вы стоите под аркой, пролет которой составляет 
около 160 000 километров».

Уран был открыт в 1783 году Уильямом Гершелем. 
Последующие наблюдения за планетой навели на 
мысль, что рядом существует еще одна. Как притяжение 
Меркурия влияло на орбиту кометы Энке, так и Не-
птун тянет за собой Уран, который оказался «немного 
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поодаль от точки, в которой он должен был находиться 
согласно вычислениям». (Разумеется, в 1843 году астро-
номы принялись искать предполагаемого виновника 
возмущений и в 1846-м Нептун все же нашли.)

Пятую лекцию Болл начал так: «Сейчас мы по-
говорим о множестве объектов самых причудливых 
форм и самого невообразимого состава». Он имел 
в виду бесчисленные кометы наподобие Энке, которые 
снуют по всей Солнечной системе, словно привидения. 
«Мы почти ничего не знаем о том, из каких краев они 
прилетают. Нам известно лишь, что они из далекого 
космоса и что они облачены в сверкающие одеяния, 
сотканные из почти мистической материи». У комет 
очень вытянутая орбита, а значит, большую часть 
времени они неспешно бороздят окраины Солнечной 
системы, а потом устремляются к ее центру и огибают 
Солнце. У многих комет орбиты настолько вытянутые, 
что их пролет мимо Земли астрономы фиксируют лишь 
единожды. Легко представить, какое воодушевление 
они вызывают.

Новость о приближении кометы следует передать 
как можно скорее. «Кометы часто проносятся быстрее, 
чем Королевская почта доставляет письма, поэтому 
нужно пользоваться телеграфом», — заметил Болл. 
При передаче длинного телеграфного сообщения легко 
совершить ошибку, что порождает недопонимание. 




