

СЕРИЯ РОЗА ВЕТРОВ ❁





ЧИМАМАНДА
НГОЗИ АДИЧИ
ЛИЛОВЫЙ
ЦВЕТOK
ГИБИСКУСА



АРКАДИЯ
Санкт-Петербург
2019

УДК 821.111
ББК 83.3(7)
А 30

Chimamanda Ngozi Adichie
PURPLE HIBISCUS

Перевела с английского
Наталья Кузовлева

Дизайнер обложки
Александр Андрейчук

Художник
Ирина Бабушкина

Печатается с разрешения
Algonquin Books of Chapel Hill,
отделения *Workman Publishing Company, Inc., New York*

Адичи Ч. Н.

А30 Лиловый цветок гибискуса : [роман] / Ч. Н. Адичи; [пер. с англ. Н. Кузовлевой]. — СПб. : Аркадия, 2019. — 336 с. — (Серия «Роза ветров»).

ISBN 978-5-906986-25-2

Отец шестнадцатилетней Камбили, героини бестселлера нигерийской писательницы Чимаманды Адичи, — богатый филантроп, борец с коррупцией и фанатичный католик. Однако его любовь к Богу для жены и детей оборачивается лишь домашней тиранией, страхом и насилием. И только оказавшись в гостеприимном доме тетушки, Камбили понимает, что бывает другая любовь, другая жизнь... Уникальный лиловый куст гибискуса станет символом духовного освобождения.

УДК 821.111
ББК 83.3(7)

© Chimamanda Ngozi Adichie, 2003
© Издание на русском языке, перевод
на русский язык, оформление.
ООО «Издательство Аркадия», 2019

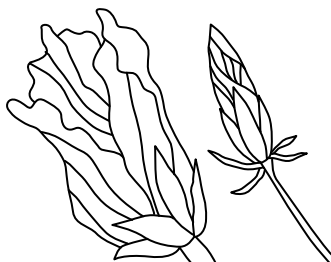
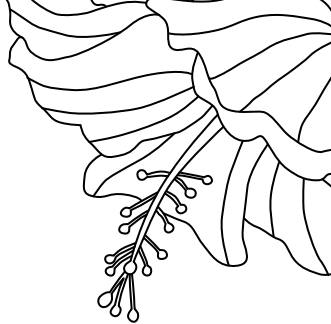
ISBN 978-5-906986-25-2

Профессору Джеймсу Ною Адичи
и миссис Грейс Ифеоме Адичи,
моим родителям, *ndi o ga-adili mma*¹

¹ Тем, во благо кому это послужит (*избо*).

НИЗВЕРЖЕНИЕ БОГОВ

ПАЛЬМОВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ²



² Праздник Входа Господня в Иерусалим, также называемый «Пальмовым воскресеньем», отмечается за неделю до Пасхи, в шестое воскресенье Великого поста. В богослужебных книгах Русской православной церкви этот праздник называется также Неделей цветоносной, а в просторечии — Вербным воскресеньем. Это связано с тем, что пальмовые ветви в России и других странах с холодным климатом издревле заменяли веточками распускающейся вербы.

Все начало рушиться в тот день, когда мой брат, Джаджа, не пошел на причастие. От злости папа так сильно швырнул тяжелый молитвенник, что стоявшие на этажерке статуэтки упали и разбились.

Мы только вернулись из церкви, и мама, положив свежие пальмовые листья, еще влажные от святой воды, на обеденный стол, ушла наверх переодеваться. Обычно она связывала из них разлапистые кресты и украшала стену вокруг нашего семейного портрета в золотой рамке. Листья висели на стене до Пепельной среды³, а потом мы относили их обратно в церковь, чтобы там сжечь. И папа, одетый в длинную серую рубаху, как и остальные католики, каждый год помогал раздавать этот пепел. Стоявшая к нему очередь всегда продвигалась медленнее остальных, потому что он рисовал изображение креста на лбу каждого из прихожан тщательно, большим пальцем руки, покрытым пеплом, и медленно, с торжественной весомостью произносил каждое слово: «Ибо прах ты и в прах возвратишься»⁴.

Во время мессы папа всегда сидел в первом ряду возле прохода. Мы с мамой и Джаджа были рядом с ним. Папа первым принимал причастие. Мало кто вставал на колени перед мраморным алтарем, возле статуи светловолосой Святой Девы, но папа всегда это делал. Он так крепко закрывал глаза, сжимая веки, что его лицо становилось похоже на маску, а язык высовывался изо рта. Затем папа возвращался на свое место и наблюдал, как остальные верующие шествуют

³ Пепельная среда — день покаяния у католиков, первый день поста.

⁴ Бытие 3:19.

к алтарю с вытянутыми вперед руками — предполагалось, что они держат невидимые тарелки с дарами. Так учил отец Бенедикт. Несмотря на то что отец Бенедикт служит в церкви святой Агнессы вот уже семь лет, между собой люди по-прежнему называют его «наш новый преподобный». Кто знает, стали бы они так называть его, не будь он белым. Из-за цвета кожи он навсегда останется новичком, пришлым. Лицо отца Бенедикта цвета разрезанной гравииолы⁵ не потемнело ни на тон под жаром испепеляющего нигерийского харматана⁶, а английский нос остался таким же узким и вздернутым, как и в день приезда в Энугу. Помню, я даже испугалась, что с таким носом он здесь задохнется. Отец Бенедикт многое изменил в нашем приходе. Например, настоял на том, чтобы Символ веры читался только на латыни, а язык игбо использовать в церкви запретил. И хлопать в ладоши там разрешалось теперь только по особым случаям и сдержанно, чтобы не нарушить торжественное таинство мессы. Хорошо, что отец Бенедикт позволил нам петь на игбо некоторые гимны литургии, только назвал их «народным пением». Когда он произносил эти слова — «народное пение», — уголки его тонких прямых губ сползали вниз и рот становился похож на арку.

Во время проповедей отец Бенедикт часто упоминал папу римского, моего папу и Иисуса, именно в такой последовательности. Образ моего папы был ему нужен для разъяснения верующим значения притч Евангелия.

— Когда мы несем свет людям, то поступаем, как Иисус, торжественно вступающий в Иерусалим, —

⁵ Другое название — аннона колючая, или сметанное яблоко. Внутри плода находится белая мякоть и семена.

⁶ Сухой восточный ветер на западном побережье Африки.

_____ Чимаманда Нгози Адичи. *Лиловый цветок гибискуса* сказал он в то Пальмовое воскресенье. — Взгляните на брата Юджина. Он мог бы уподобиться остальным сильным мира сего, живущим в этой стране, мог бы остаться дома и ничего не делать после переворота, заботиться только о том, чтобы новое правительство не угрожало его бизнесу. Но нет! На страницах своей газеты он говорит людям правду, хотя из-за этого потерял много денег, ведь от его «Стандарта» отвернулись рекламодатели. Брат Юджин возвысил голос во имя свободы! Многие ли из нас отважились отстаивать правду? Многие ли из нас уподобляются Иисусу, несущему свет истины?

В ответ община выдохнула: «Да!» или «Храни его Господь!» и «Аминь!» — но не слишком громко, чтобы не уподобляться выскочкам из церкви пятидесятников. Потом все затихли, внимая голосу отца Бенедикта. Даже младенцы перестали плакать. Во время воскресных проповедей прихожане всегда внимательно слушали, даже если отец Бенедикт повторял всем известные вещи. Например, что мой папа жертвовал больше всех денег в лепту Святого Петра⁷ и на нужды церкви. Или что папа оплатил вино для причастия или потратился на новые печи для обители, в которых преподобные сестры пекли просвиры, и на оборудование для госпиталя святой Агнессы, в заботе о котором преподобный проявлял особое рвение. И тогда я сидела возле Джаджа, чинно сложив руки на коленях и изо всех сил пытаюсь не расплыться в улыбке от переполнявшей меня гордости, потому что папа учил нас быть скромными.

В такие минуты лицо у папы становилось отстраненным, как на том фото, что напечатали в газете

⁷ Лепта святого Петра — ежегодная обязательная дань в пользу папы римского.