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Результаты опросов общественного мнения публикуются регулярно. Имен-
но из них мы узнаем, у кого из политиков или общественных деятелей популяр-
ность растет или падает, насколько высок уровень одобрения их деятельности 
в обществе.

О том, как в России и во всем мире проводятся опросы, о том, как подсчи-
тываются рейтинги, и о том, верить ли их результатам, рассказывает в этой 
книге Алексей Левинсон — руководитель отдела социокультурных исследова-
ний «Левада-Центра».
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От автора

В политической жизни многих стран, в том числе и России, заметное 
место занимают результаты социологических опросов (соцопросов, 
опросов населения). А среди этих результатов, в свою очередь, вы-
деляется такой, как «рейтинг президента».

Этим словом у нас стали называть выраженную в процентах 
долю опрошенных, которые на вопрос: «Вы в целом одобряете или 
в целом не одобряете деятельность (имя и фамилия) на посту пре-
зидента Российской Федерации?» — выбрали ответ «одобряю». 
По данным «Левада-Центра», с 2000 года этот показатель, изме-
ряемый в отношении В. В. Путина, имеет значение не ниже 60 %. 
В 2014 году — после присоединения Крыма — он поднимался почти 
до 90 % и с тех пор вплоть до весны 2018-го практически постоянно 
держался на уровне не ниже 80 %.

Есть немало людей, которых весьма интересует, каков на сегодня 
рейтинг президента: растет он или падает. Известно также, что сре-
ди людей, демонстрирующих подобную заинтересованность, часть 
выражает недоверие к публикуемым данным. У одних вызывает со-
мнение то, что рейтинг столь высок и не снижается, а другие — когда 
сообщается о его снижении — не верят этим сообщениям. Из тех же 
опросов мы знаем, что людей, не верящих публикуемым результатам 
опросов, в частности рейтингам, не так уж много. Гораздо больше 
тех, кто не имеет твердого мнения: верить или не верить. Именно 
им и адресована эта книжка.

Вопрос об одобрении/неодобрении деятельности В. Путина на 
посту президента — лишь один из более чем ста вопросов, которые 
ежемесячно задают россиянам исследователи из «Левада-Центра». 
Такие же исследования проводят еще несколько социологических 
организаций в России. Подобной работой уже несколько десятиле-
тий подряд занимаются тысячи социологических и маркетинго-
вых агентств по всему миру. А начиналась эта деятельность чуть 
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ли не двести лет назад. Поэтому в книге будет рассказано об исто-
рии опросов, о том, как проводят опросы сегодня и как получают 
показатели, которые зовутся рейтингом. Я собираюсь рассказать 
о деятельности социологов, в частности сотрудников «Левада-Цен-
тра», и о том, как сами профессионалы оценивают надежность сво-
их результатов. Надеюсь, что, узнав об этом, сомневающиеся люди 
смогут принять собственное решение, чему верить, а чему нет.

С помощью опросов изучается великое множество тем — как 
политических, так и бытовых, а кроме того, коммерческих, юри-
дических и прочих. В принципе, получение информации по всем 
этим темам не сильно отличается от получения той информации, 
на основании которой вычисляется рейтинг. Но, поскольку именно 
рейтинг будет в центре внимания в данном тексте, то многие при-
меры будут касаться именно рейтинга.

В социологии есть много сложных и не до конца решенных во-
просов; практическая деятельность по изучению общественного 
мнения и сама по себе сопряжена с большим количеством трудно-
стей, но встречается также немало методических, теоретических 
и философских проблем. Однако в этой книге читателю не придется 
сталкиваться со сложными понятиями и терминами. Ее цель — дать 
общее понятие о том, как из действий множества людей, связанных 
с опросами, рождается рейтинг.

Почему в обществе уделяется такое внимание именно этому по-
казателю — рейтингу первого лица? И почему этот рейтинг так 
высок и стабилен? Это очень важные и, скажем прямо, непростые 
вопросы. На них, конечно, предлагаются порой весьма простые от-
веты: это все пиар, это все телевизор… и еще ряд подобных. Такие 
ответы кажутся автору неверными. Его собственные соображения 
на этот счет будут изложены в самом конце этой небольшой книги. 
В конце — потому что цель ее не в том, чтобы объяснить, почему 
рейтинг президента так высок. Цель в том, чтобы рассказать, откуда 
берется и как получается информация, которая далее с названием 
«рейтинг одобрения президента» передается обществу для раз-
мышления и обсуждения.

Эта книга родилась из небольшого цикла лекций-бесед для мо-
лодых сотрудников «Левада-Центра», которым предстоит вклю-
чаться в его работу. Поэтому текст ее — даже после значительной 
работы редакторов издательства, за что им спасибо, — сохраняет 
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следы устного изложения, беседы. Автор приносит извинения тем 
читателям, которые не привыкли к такому стилю. А своим слуша-
телям выражает благодарность.

И еще одно небольшое замечание. Вся деятельность автора в об-
ласти изучения общественного мнения проходила в составе одно-
го и того же исследовательского коллектива, работавшего с 1987 
по 2003 год под брендом ВЦИОМ, а далее — под брендом «Левада-
Центр». На первых порах это было единственное в стране учреж-
дение, которое проводило общенациональные репрезентативные 
опросы населения по международно признанным методикам. В даль-
нейшем от него отделились части, ставшие самостоятельными иссле-
довательскими компаниями в России и других бывших республиках 
СССР. Основные методы проведения исследований у них очень схо-
жи — и потому, что они вышли из одной «материнской» структуры 
(ВЦИОМ), и потому, что стандарты проведения массовых опросов 
были разработаны задолго до того «классиками» и «основополож-
никами» этого дела: Джорджем Гэллапом и другими.

Поэтому опыт автора, отраженный в книге, во многом такой 
же, как и у других работников этой, теперь уже разросшейся отрас-
ли. Но в то же время он специфичен как опыт «старого» ВЦИОМа 
и «Левада-Центра». Автор гордится этими организациями и своей 
принадлежностью к ним. Однако он сознает, что рамки его опыта 
в чем-то могут быть ограниченны, и предупреждает об этом чита-
телей. Еще автор подчеркивает, что при всем том ответственность 
за излага емые на последующих страницах соображения лежит це-
ликом и исключительно на нем.

Автор будет благодарен, если читатели выскажут свои мнения, 
написав ему на адрес levinson@levada.ru.





Вместо предисловия:  
интервью издателя с автором

«В Советском Союзе за одно 
слово “социология” книга 
отправлялась в спецхран»

Алексей Георгиевич Левинсон решил посвятить себя социологии 
в те годы, когда само это слово только-только перестало быть под 
запретом. И он входил в число тех социологов, которые во время 
перестройки проводили первые опросы общественного мнения.

Сегодня Алексей Левинсон — руководитель одного из отделов 
«Левада-Центра».

— Алексей Георгиевич, вы связаны с социологией более полувека. 
Но с социологическим образованием в Советском Союзе всегда 
было непросто. Как вы стали социологом?
— С социологическим образованием в СССР как раз все было 

просто: достаточно долго его вообще не было. Уже существовал 
институт, который должен был заниматься социологией, выпуска-
лись книги, была даже специальность «заводской социолог», и при 
этом специализированного факультета не было — только кафедра 
конкретных социальных исследований и методов на философском 
факультете МГУ. Что-то, кажется, было еще в Новосибирске… Но 
в целом это показывает, сколь трудны были судьбы социологии в со-
ветском и даже постсоветском обществе. В принципе, у этих трудно-
стей есть вполне основательные социальные причины, часть из них 
описывается в книге. А еще часть можно назвать в этом интервью.
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«Собирался заниматься историей 
Востока»

— Я учился в Институте восточных языков при МГУ. Поступил туда 
в 1961 году, потому что собирался идти по той же стезе, что и мой 
отец, который был историком-востоковедом. И я думал, что буду 
заниматься историей Востока.

— Какой язык вы учили?
— Индонезийский, и планировал заниматься историей Индо-

незии. Но уже в годы учебы — возможно, это было связано с тем, 
какие наступали времена (а это была как раз эпоха оттепели), — 
меня очень заинтересовали социальные проблемы и той страны, 
которую я изучал, и своей родной страны. В то время пусть не очень 
многое решалось, но очень многие вопросы ставились. Эпоха от-
тепели — это эпоха значительного освобождения мысли, и зако-
номерно, что люди о многом захотели знать. В частности, о своем 
обществе. В более полной форме это знание стало удовлетворяться 
лишь через целую эпоху — в период гласности. Но тут была похожая 
обстановка.

— И похожий откат?
— Да. Но еще до того я познакомился с несколькими молодыми 

людьми, которые стали заниматься социологией. Это была не на-
ука, а скорее сфера интересов. Они начали читать соответствующие 
книжки, которые, кстати, только-только вышли из так называемого 
спецхрана и появились в библиотеках в общем доступе. До этого, 
если в названии книги было слово «социология», она автоматиче-
ски попадала на особое хранение и рядовой читатель ее прочесть 
никогда не мог.

Начали выходить первые книги советских авторов (к примеру, 
«Социология личности» Игоря Кона), посвященные проблемам 
общества и опиравшиеся не на исторический материализм как на 
доктрину, которая дает ответы на все вопросы, а на эмпирическое 
знание об обществе. В общем что-то стало появляться, и появи-
лись люди, которые хотели об этом что-то знать. При Московском 
городском комитете ВЛКСМ открылась Школа молодого социо-
лога. Интересно, что именно Московский горком комсомола — 
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в отличие от Московского горкома КПСС, который осуществлял 
наиболее жесткий идеологический контроль, — был местом, где 
в очень скромных формах, но делались попытки как-то расширить 
кругозор молодежи. В Школе молодого социолога преподавал 
в том числе Вадим Борисович Ольшанский, переводчик знамени-
той книги Шибутани «Социальная психология». Он сам был не со-
циологом, а социальным психологом, но его роль в становлении 
социологии в СССР надо помнить.

Я стал искать пути в эту новую науку. Мой отец как раз не только 
не настаивал, чтобы я шел его тропой, — напротив, он меня поощ-
рял к тому, чтобы я искал другую, более современную дорогу. И это 
он порекомендовал мне статью некоего Юрия Левады про сознание 
и управление в социальных процессах1. Именно там я прочел о том, 
как общество само регулирует себя с помощью определенных си-
стем. Это был социологический взгляд на общество, изложенный 
тогда с оглядкой на кибернетические модели, которые входили 
в оборот и служили интеллектуальным инструментом, с помощью 
которого можно было найти новый подход к пониманию процессов, 
происходящих в обществе.

В 1966 году мне по учебной программе нашего факультета надо 
было где-то проходить практику. Вуз языковой, поэтому предпола-
галось, что я должен где-то пристроиться в качестве переводчика. 
Но эта деятельность меня уже не привлекала.

«Левада был самым молодым доктором 
философских наук в СССР»

— Вам уже не хотелось в Индонезию?
— С Индонезией ситуация была крайне сложной. В 1965 году там 

состоялась попытка коммунистического переворота, которая была 
подавлена жесточайшим образом с сотнями тысяч жертв. И если до 
этого Индонезия была лучшим другом СССР (или наоборот, Со-
ветский Союз был лучшим другом Индонезии), то в одночасье все 

1 Левада Ю. А. Сознание и управление в общественных процессах // Во-
просы философии, 1966. — № 5.
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отношения прекратились полностью и перспективы туда поехать, 
которые до того были вполне реальными, тут же испарились. Но не 
могу сказать, что я очень об этом жалел.

Мне хотелось заниматься социологией. Я сунулся в одно-два 
места, но особого желания туда пойти у меня не возникло. Я отпра-
вился в Институт философии Академии наук СССР, где только-толь-
ко был создан отдел конкретных социологических исследований. 
Я знал, что сектором теории и методологии этих исследований на-
ряду с другим человеком заведовал Юрий Левада, автор той самой 
статьи. Он был самым молодым на тот момент в Советском Союзе 
доктором философских наук — защитился в 35 лет. Его диссерта-
ция была уже опубликована в виде книги «Социальная природа 
религии». Я и ее успел просмотреть. Левада предлагал подход к из-
учению религии, который отчасти наметил Маркс, но в основном 
развивал Эмиль Дюркгейм — один из отцов социологии. Для меня 
это было необычайно интересно. И в статье Левады, и в его кни-
ге рассматривалась центральная для социологии идея культуры. 
Культуры не в том смысле, что нехорошо сморкаться в скатерть 
и плевать на пол, а культуры как социального механизма, который 
управляет действиями людей.

Поиски привели меня на пятый этаж здания на Волхонке, где 
тогда располагался Институт философии. Я оказался в числе еще 
нескольких человек, которые искали Юрия Александровича Леваду: 
никто из нас не знал его лично и не видел в лицо. Поэтому, когда 
по коридору кто-нибудь проходил, мы кидались к нему с вопросом: 
«Простите, вы не Левада?» И было очень интересно наблюдать от-
ветную реакцию. Одни со смущением говорили: «Я? Да ну что вы!» 
У других вопрос «Вы не Левада?» вызывал явное возмущение: как 
их могли с ним спутать, ведь в институте еще полным-полно было 
личностей, которые поднялись до высоких академических позиций 
во времена сталинских так называемых дискуссий в науке — дис-
куссий, которые для многих кончались печально или очень печаль-
но. Словом, еще до встречи с Левадой я понял, что это выдающаяся 
персона.

Но когда наконец появился сам Левада, он не выглядел — на 
первый взгляд — выдающимся: он держался очень просто. Он вы-
слушал мой сбивчивый рассказ. Разговор происходил в комнате, 
где мебель была составлена в кучу; Левада объяснил: «Извините за 



13Вместо предисловия

беспорядок. Мы переезжаем». Там не нашлось даже рабочего стола. 
Левада откуда-то оторвал клочок бумаги, что-то на нем написал 
и протянул мне: «В соседней комнате секретарь Эмма, очень хоро-
шая женщина. Сходите к ней». Я пошел с этой бумажкой, женщина 
приветливо улыбнулась, за несколько секунд что-то напечатала 
и отдала мне бумажку. Я вернулся, Левада поставил подпись, схо-
дил куда-то за еще одной подписью: «Вот». — «Что вот?» — «Вы 
же хотели к нам на практику?» Как я тогда считал, устройство на 
практику должно было представлять собой длительный бюро-
кратический процесс. (Это потом я понял, что Левада и бюрокра-
тия — антонимы.) А выяснилось, что я уже практикант. Из упо-
мянутого отдела Института философии вскоре создалось новое 
самостоятельное научное учреждение — Институт конкретных 
социальных исследований, ИКСИ. В нем я и оказался сперва прак-
тикантом, потом младшим научно-техническим сотрудником, а за-
тем аспирантом.

Могу сказать, что именно с этого момента началась моя судьба. 
Потому что с 1966 года и по 2006-й, когда Левада умер, то есть сорок 
лет, я состоял с ним в практически непрерывном контакте. Иногда 
мы могли не видеться две недели — не больше, но в основном об-
щались или каждый день, когда работали вместе, или достаточно 
регулярно. (Он был еще и моим научным руководителем диссерта-
ции.) Не со мной одним он общался, конечно, — нас было несколько 
человек, которые довольно быстро образовали особый круг людей 
с общими интересами, взглядами и представлениями.

Ценность такого общения невозможно переоценить: Левада был 
личностью выдающегося масштаба. Я писал об этом и до его смерти, 
и после. Он сыграл огромную роль в становлении отечественной 
социологии, причем совсем не теми способами, которыми это де-
лается обычно — не благодаря тому, что был каким-то начальни-
ком или выпустил какие-то руководства, инструкции, учебники. 
Может показаться странным, но Юрий Александрович в институ-
циональных формах, как это назвал бы социолог, мало что сделал 
и никогда не стремился чего-то достичь таким образом. Он не писал 
монографий, не создал «школы», руководил, не приказывал. И ни-
когда никого ни к чему не призывал, не понуждал, не учил. Он про-
сто что-то делал и изредка комментировал то, что делал сам, и то, 
что делали рядом другие. Он своим примером задавал предельно 
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строгие нормы научной работы, бескомпромиссность оценок. Это 
было очень важно, поскольку нарождавшаяся социология выбира-
лась из-под гнета «партийной науки», где истину поверяли не фак-
том и логикой, а указаниями сверху. И защитной реакцией первых 
смельчаков оказывалась иной раз их групповая солидарность, а не 
объективная оценка работы «своих». Пример Левады служил при-
вивкой и от первого, и от второго. От него во всем исходила полная 
этическая ясность — ясность в различении добра и зла. Во всем — 
и в мелочах, и в делах предельно больших — ему была дана эта 
способность от природы ли, или от самовоспитания, или от истории, 
которую он прожил. Статью о нем и его роли в нашей социологии 
я назвал словами из пословицы «Не стоит село без праведника». Он 
был праведником. Не в том смысле, что не пил, не курил, не грешил. 
Нет. Он задавал некую норму понимания действительности, кото-
рая, как выясняется, становилась доступной другим, только когда 
они ее видели в его поведении. Так все становится вдруг видным, 
когда включается свет. Я осознал это довольно быстро, через не-
сколько месяцев после знакомства, по той атмосфере, которая скла-
дывалась вокруг Левады, набиравшего людей во вверенный ему 
сектор, готовых заниматься теорией и методологией социологии. 
Круг обычных людей имел благодаря ему атмосферу необычной 
ясности, дружелюбия и чистоты.

Хочу для истории назвать тех, кто был первым в этом круге. 
Когда я появился как практикант, там были два выпускника фило-
софского факультета МГУ: Галина Беляева и Александр Ковалев, 
а также Александр Голов — выпускник, кажется, МИФИ. Я, таким 
образом, наверное, четвертый из формально зачисленных в этот 
состав.

Потом стали появляться и другие. Но из тех, кто остался с Ле-
вадой навсегда, как и я, был Лев Дмитриевич Гудков — нынешний 
директор «Левада-Центра», а тогда совсем молоденький студент. 
Недавно скончавшийся Леонид Седов пришел, как и я, из восто-
коведения. Борис Юдин, тоже недавно нас покинувший, начинал 
у нас младшим научным сотрудником, а дошел до звания членкора. 
У нас работал знаменитый специалист по математической логике 
Юрий Гастев… К сожалению, в этом перечне уже больше мертвых, 
чем живых.
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«От мировой социологии мы отставали 
минимум на полвека»

— Мы оказались людьми необычайно близкими друг другу и в жи-
тейско-человеческом плане, и в понимании окружающей ситуации. 
А ситуация эта уже начала меняться. Оттепель в 1964 году, по сути, 
кончилась, и это были остатки свободы. Но по инициативе Левады 
началась интенсивнейшая работа над ликвидацией нашего колос-
сального, на полвека или даже больше, отставания от мировой со-
циологии. Был организован перевод на русский язык статей и це-
лых книг по социологии, прежде всего американских, потому что на 
тот момент авангард — самая мощная парадигма социального зна-
ния, так называемый структурный функционализм, — развивался 
именно в Штатах. Рецензировались журналы, переводились книги 
или главы из книг. Мы делали все это сами. К нам на огонек потяну-
лись разные люди, в том числе люди со способностями и знаниями 
много выше среднего. Левада с первого же дня существования от-
дела положил правило, что у нас еженедельно должны проходить 
семинары. На них он приглашал специалистов, которые могли нечто 
рассказать о той или иной сфере социальной реальности. Это могла 
быть медицина, дорожное строительство, сельское хозяйство, про-
мышленность, наука. Идея Юрия Александровича состояла в том, 
что в каждой конкретной области есть некое специальное содер-
жание, но есть и какие-то социальные проблемы общего характера, 
которые нам надлежит знать, в которых надо разобраться. Люди, 
которые о них рассказывали, сами не являлись социологами. Это 
уже была наша задача — переформатировать саму постановку во-
проса так, чтобы превратить это в социологическое понимание про-
блемы в данной сфере общественной жизни.

— А как, к примеру, на медицину можно посмотреть с точки зре-
ния социологии?
— Социология медицины — колоссальная область, развива-

ющаяся до сих пор в той же Америке, опережая многие другие. Что 
рассказывал пришедший к нам медик — это одно. А что из этого 
может извлечь социолог — совсем иное. Возьмем хотя бы поло-
жение больного в обществе. Статус такого человека резко меня-
ется: у него появляются какие-то права, которых нет у здорового 
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человека, и он лишается каких-то прав, которые есть у здорового. 
Меняется структура властных отношений: он обязан подчиняться 
медицинскому персоналу и даже своим домашним, но они обязаны 
его обслуживать. Почему это так? Сам по себе вопрос не праздный. 
Всегда ли это было так? Из социальной истории медицины в Европе 
известно, что когда-то люди стремились изолировать больных, они 
казались наносящими вред обществу, лишались гражданских прав 
и содержались фактически в тюрьмах.

Был доклад о дорожном строительстве — это тоже очень важная 
для социального анализа область. Почему людям нужно ездить или 
перевозить что-то из одного места в другое? Отчего происходит 
миграция — та же маятниковая? Почему люди живут в одном ме-
сте, а работают в другом? На то есть причины. Существовали раз-
ные концепции размещения производительных сил и организации 
предприятия. Кто-то считал, что работники должны жить рядом 
с производством, а кто-то — что, наоборот, на удалении.

История этого вопроса очень интересна. С одной стороны, Рос-
сия, где первый рабочий класс состоял из крепостных, приписанных 
к заводам, — людей, которые не могли выбирать, где им жить. С дру-
гой — свободные отношения найма в странах раннего капитализма 
и индустриализма. При таком подходе становится видна разница 
между системами расселения как социальными системами и, соот-
ветственно, между системами коммуникации, транспорта. Такая же 
социальная разница между концепцией частного транспорта и ком-
мунального. Идея, что люди должны двигаться общими маршрута-
ми и тогда их удобно возить многоместными вагонами, радикально 
отличается от идеи, что у каждого есть свой выбор и тогда удобнее, 
чтобы у каждого имелось собственное средство передвижения. Со-
ответственно, и дорожная сеть под одну или вторую концепцию 
должна быть устроена так или вот этак. Архитекторы советских 
времен проектировали внутриквартальные проезды только для пе-
шего хождения и для движения машин в исключительных случаях, 
а теперь в тысячах построенных ранее микрорайонов эти проезды 
запружены частными автомобилями. А почему так? На то есть со-
циальные причины, над которыми будет задумываться социолог.

Подобным образом можно проблематизировать все области 
жизни. И мы с помощью Левады несколько лет подряд, можно ска-
зать, сканировали социальное пространство нашей страны, кото-
рой тогда являлся Советский Союз.
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— По логике все это вскоре должны были запретить.
— Так и вышло через какое-то время. Но пока кроме таких до-

кладов на общие темы у нас проводились и семинары более специ-
ального, научного характера. Однако и они были открытые, на них 
могли приходить все желающие. Каждый из нас — сотрудников 
сектора Левады — имел свою зону ответственности и должен был 
реферировать тот или иной журнал по социологии и выступать 
по своей теме. Я, например, отвечал за British Journal of Sociology. 
Никакого различия в статусах, рангах не было; среди нас были 
два кандидата наук, а я только начинал путь аспиранта. Мы друг 
к другу обращались на ты, несмотря на иногда двукратную раз-
ницу в возрасте. Мне исполнилось двадцать с небольшим, а кому-
то — уже под пятьдесят. И все были на вы с Левадой, и Левада со 
всеми был на вы. Это получилось само собой, и так было правильно. 
Абсолютно отсутствовало то, что можно назвать трудовой дисци-
плиной: все работали столько, сколько могли, прерываясь, когда 
хотели, на болтовню, на пьянку, на обсуждение текущих политиче-
ских тем. Жили весело и легко. Но если посчитать, сколько удалось 
сделать — сколько листов переводов, сколько докладов и рефера-
тов было подготовлено, — вы поразитесь. Все просто гудело, как 
мощный цех.

Порой к нам приходили люди, которые давно занимались со-
циологией, но только в форме так называемой критики буржуазной 
социологии. Это были зачастую весьма информированные персоны, 
они много читали и много знали, но их внутренней установкой было 
показать заокеанским специалистам, ученым, в чем те неправы.

— Это было искреннее стремление или проявление цинизма?
— Искреннее, поскольку они не понимали, как иначе. Их пози-

ция: конечно, у нас социологии нет, но вашу западную мы будем 
критиковать. Слушать этих людей было довольно смешно. Они при-
ходили с большим гонором, а чего Левада не умел, так это скрывать 
своего отношения к выступающим. Он в таких случаях предпочитал 
молчать, но одна девушка про него сказала: «У Левады рожа как 
телевизор», — в том смысле, что по его лицу все видно, хоть он 
и молчит. И этим спецам становилось без слов понятно, что о них 
думают. Поэтому ни один наш семинар не был скучным.

К нам приходили люди с рассказами о том, что происходит в фи-
лософии; это были лучшие умы того времени — например, Мераб 
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Константинович Мамардашвили, Александр Моисеевич Пятигор-
ский. Это были однокурсники Левады или товарищи по философ-
скому факультету, которые называли его Юркой. Выступали у нас 
и его друзья-противники, с которыми у него была острая теорети-
ческая полемика и конфронтация. Отчасти она длится до сих пор. На 
первый взгляд, расхождения у них были минимальные — казалось, 
что все свои и все занимаются одним и тем же делом. Но сегодня 
очень хорошо видно, куда привела традиция, идущая от Левады, 
и что стало с последователями его противников. Сейчас это люди, 
стоящие по разные стороны баррикад. А начиналось все с тонких 
отвлеченных материй.

«Лекции Левады и студенческий театр 
Розовского в МГУ были запрещены 
одновременно»

— В 1968 году на факультете журналистики МГУ Борис Андрее-
вич Грушин, один из будущих отцов-основателей нашей опросной 
социологии, однокашник Левады, начал читать курс лекций по 
социологии. Прочел несколько лекций, а потом, кажется, уезжая 
работать в Прагу, передал курс Леваде. Юрий Александрович вел 
его два учебных года. Очень быстро его лекции стали событием 
общемосковского масштаба: на них ходили студенты не только дру-
гих курсов журфака, но и остальных факультетов МГУ, да и просто 
люди, желавшие что-то знать про эту новую науку. Не могу сказать, 
что те лекции были открытием с точки зрения мировой социоло-
гии. Но они были открытием социологии для нас, а также — и это 
главное — открытием нашей жизни для нас. Есть грубое, но верное 
пожелание: «Разуй глаза!» Тогда это требовалось сделать чуть ли 
не всем и этого хотелось многим. Ради открытого взора, открытого 
называния вещей своими именами они и шли слушать Леваду. Со-
циология подразумевает изначально открытый, непредубежден-
ный взгляд на мир, а затем она предлагает инструменты для более 
глубокого изучения устройства человеческого мира.

Левада в своих лекциях продолжал делать то, что делалось на на-
ших семинарах: он обозревал, сканировал нашу жизнь, показывая, 



19Вместо предисловия

что видит тот, у кого социологически настроенное зрение. Он к тому 
же рассказывал, как устроен сам этот подход — то, что в старину на-
зывалось социологизмом как способом видения действительности.

— Но в 1968 году случились всем известные трагические события 
в Чехословакии.
— В тот год Советский Союз не просто железным кулаком оста-

новил демократическое развитие на рельсах социализма, попытки 
построения «социализма с человеческим лицом», как это называли 
французы. С помощью, как говорили, шести тысяч танков было по-
казано, что никакого гуманистического варианта социализма не 
будет. Социализм может быть только такой, как в СССР и странах 
соцлагеря, — с диктатурой одной партии, с жестким политическим 
контролем, с репрессиями. Это был удар по надеждам очень многих 
людей. И откат от оттепельных рубежей пошел достаточно стре-
мительно.

Важно знать, какие люди приходили на ключевые позиции во 
власти. В частности, в Московском городском комитете КПСС за-
ведовал идеологией человек по фамилии Ягодкин, который, как 
говорили, очень хотел попасть выше — в ЦК партии. Но для этого 
требовались достижения на поприще «идеологической борьбы». 
И он сделал две вещи: в 1969 году закрыл студенческий театр Мар-
ка Розовского и лекции Левады в МГУ. Лекции к тому времени уже 
были выпущены ротапринтным изданием. Было устроено их пу-
бличное обсуждение в Академии общественных наук при ЦК КПСС, 
на котором они подверглись разгрому со стороны тех самых фило-
софов старой формации, обвинявших Леваду в игнорировании клас-
сового подхода и тому подобных идеологических грехах. Звучавшие 
с трибуны грозные слова обвинения сегодня без словаря даже по-
нять трудно. Слова были из прошлого, и в конце 1940-х — начале 
1950-х годов такие обвинения закончились бы лагерем, а может, 
и расстрелом.

Звучали и голоса людей чести, которые пытались возражать. 
Самым громким и ярким было выступление Бориса Грушина. За-
канчивая, он произнес яркую фразу, которую я помню дословно: 
«Будущее покажет, кто стоял на пути развития советской социоло-
гии, а кто лежал, и при этом не вдоль, а поперек». Он имел смелость 
бросить такое обвинение — прозвучало оно здорово, но не могло 
иметь решающих последствий.
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Леваду спасло то, что он был секретарем партийной организа-
ции Института конкретных социальных исследований. Это была 
высокая честь; коллектив института составляли люди, для кото-
рых слова «честь коммуниста» не были тогда пустым звуком. Они 
оказали доверие Леваде именно в силу тех его моральных качеств, 
о которых я уже говорил. И благодаря тому, что Юрий Александро-
вич занимал этот низший чин во внутрипартийной иерархии, он не 
лишился членства в партии — его просто сняли с этой должности. 
Не будь этого, его бы изгнали из партии, а тот, кого лишали партби-
лета, становился изгоем: он не смог бы найти работу по специаль-
ности и тому подобное. Левада же стал не изгоем, а опальным. Это 
немножко другое. Его перевели в другой, непрофильный для него 
институт Академии наук — экономико-математический, ЦЭМИ. Там 
он попал в общество хороших, порядочных людей, которые, правда, 
совершенно не представляли, зачем он им нужен. Но позднее они 
нашли понимание друг у друга.

А Институт конкретных социальных исследований подвергся 
тотальной чистке. Работала специальная комиссия — 80 % состава 
были тем или иным образом удалены. Выбор у сотрудников был 
невелик: или заявление об уходе по собственному желанию, или 
увольнение за несоответствие занимаемой должности, а это волчий 
билет. Так весь штат и ушел — по собственному желанию. Я к тому 
моменту (это был 1971–1972 год) подготовил диссертацию, науч-
ным руководителем которой был Юрий Левада. Но ученый совет 
распустили, а большинство его членов уволили.

В общем, ни о какой защите диссертации и речи идти не могло. 
Остаться в институте формально я имел возможность, поскольку 
считался молодым специалистом, но для меня это было совершен-
но немыслимо. Понятно, что, когда наш сектор разогнали, самой 
логичной была идея пойти всем вместе за Левадой. Но тут выяс-
нилось, что это невозможно: предупрежденные кадровики любого 
учреждения, в том числе ЦЭМИ, говорили, что нет мест. И везде, куда 
бы мы ни подавали документы все вместе — а нас было человек 
семь-восемь, — принимали максимум двоих, третьего уже нет. Так 
мы оказались рассеяны. В итоге с 1972 по 1987 год я работал в пяти 
или шести местах. Всюду было здорово; как правило, меня окружали 
симпатичные, хорошие люди, которым требовался — иногда они 
сами не знали для чего — человек с названием социолог. Мы были 


