


9

Действующие лица
ГРЕКИ

Дом Атрея
А г а м е м н о н , царь Микен близ Аргоса в мате-

риковой Греции, сын Атрея
К л и т е м н е с т р а , царица Микен, жена Ага-

мемнона
И ф и г е н и я , О р е с т, Э л е к т р а , дети Агамем-

нона и Клитемнестры
М е н е л а й , брат Агамемнона
Е л е н а  С п а р т а н с к а я , позднее известная 

как Елена Троянская, жена Менелая, сестра и од-
новременно золовка Клитемнестры

Ге р м и о н а , дочь Менелая и Елены
Э г и с ф , сын Фиеста, Атреева брата, двоюрод-

ный брат Агамемнона и Менелая

Дом Одиссея
О д и с с е й , царь Итаки, сын Антиклеи и Лаэрта
П е н е л о п а , царица Итаки, жена Одиссея
Те л е м а х , сын Одиссея и Пенелопы
Их домочадцы:
Э в р и к л е я , кормилица Одиссея
Э в м е й , верный свинопас
По  пути домой из  Трои Одиссея задержали, 

среди прочих:
П о л и ф е м , одноглазый великан, или циклоп, 

сын бога моря Посейдона
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К и р к а , волшебница с острова Эея
Л е с т р и го н ы , племя великанов-людоедов
С и р е н ы , полуженщины-полуптицы, пением 

завлекающие моряков на погибель
С ц и л л а , зубастое чудовище, полусобака-

полуженщина
Х а р и б д а , губительный водоворот, затягива-

ющий корабли
К а л и п с о , нимфа с острова Огигия

Дом Ахилла
П е л е й , греческий царь и герой
Ф е т и д а , нереида, жена Пелея
А х и л л , сын Пелея и  Фетиды, величайший 

воин на свете
П ат р о к л , греческий воин не слишком знатно-

го происхождения, ближайший друг и, возможно, 
любовник Ахилла

Б р и с е и д а , царевна Лирнесса, небольшого 
городка близ Трои, ставшая во время Троянской 
войны пленницей Ахилла и Патрокла

Н е о п т о л е м , сын Ахилла

Другие греки  — участники и  современники 
Троянской войны:

С и н о н , воин
П р о т е с и л а й , царь Филаки, небольшого гре-

ческого поселения
Л а од а м и я , жена Протесилая
П о л и м е с т о р , царь Фракии
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ТРОЯНЦЫ

Дом Приама
П р и а м , царь Трои, отец многочисленных сы-

новей и дочерей
Ге к а б а , жена Приама
Их дети:
П о л и кс е н а , троянская героиня
К а с с а н д р а , жрица Аполлона, бога-стрело-

вержца, насылающего и исцеляющего болезни
Ге к т о р , великий троянский герой
П а р и с , троянский воин и соблазнитель чужих 

жен
П о л и д о р , младший сын Приама и Гекабы
А н д р о м а х а , жена Гектора
Ас т и а н а кс , сын Гектора и Андромахи

Другие троянцы — участники и современники 
Троянской войны:

Э н е й , знатный троянец, сын Анхиса
К р еу с а , жена Энея
Э в р и л е о н , сын Энея и Креусы
Ф е а н о , жена Антенора, советника Приама
К р и н о , дочь Феано
Х р и с е и д а , юная троянка, дочь Хриса, жреца 

Аполлона
П е н ф е с и л е я , царица амазонок, сестра Ип-

политы, союзница троянцев на  последнем году 
войны

Э н о н а , горная нимфа, обитавшая близ Трои, 
первая жена Париса



БОГИ

К а л л и о п а , муза эпической поэзии
З е в с , царь олимпийских богов, отец бесчис-

ленного множества богов, богинь, нимф и полу-
богов

Ге р а , царица олимпийских богов, жена Зевса, 
ненавидящая всех любовниц мужа

А ф р о д и т а , богиня любви, особенно плот-
ской, жена бога-кузнеца Гефеста, любовница бога 
войны Ареса

Аф и н а , богиня мудрости и справедливой вой
ны, защитница Одиссея, покровительница Афин; 
любит сов

Э р и д а , богиня раздора, нарушительница спо-
койствия

Ф е м и д а , одна из старейших богинь, олице-
творение порядка, противоположного хаосу

Ге я , еще одна из старейших богинь, в наших 
представлениях — мать-земля

М о й р ы , богини судьбы, три сестры: Клото, 
Лахесис и Атропос, держащие в своих руках судь-
бы людей
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Глава 1

Каллиопа
—  Пой, муза, — говорит он, и его резкий тон 

ясно дает понять, что это не просьба. Будь я склон-
на исполнить его желание, я могла бы заметить, 
что он острит свой голос на моем имени, как воин, 
водящий кинжалом по точильному камню в пред-
дверии утренней битвы. Но сегодня я не в настрое-
нии служить музой. Возможно, он не задумывался, 
каково это — быть мной. Конечно, не задумывал-
ся: как все поэты, он помышляет только о себе. 
Однако удивительно, что ему не приходило в го-
лову, сколько на свете таких же, как он, ежедневно 
требующих моего безраздельного внимания и под-
держки. Зачем миру такое количество эпической 
поэзии?

О любой развязанной распре и вспыхнувшей 
войне, осажденной крепости, разграбленном го-
роде и разрушенной деревне, о каждом небывалом 
путешествии, страшном кораблекрушении и воз-
вращении домой поведано бессчетное множество 
раз. Неужели поэт и впрямь полагает, будто спосо-
бен сказать что‑то новое? Или же он считает, что 
я обязана отслеживать всех его персонажей или за-
полнять пустоты там, где повествование не укла-
дывается в размер?



Я обращаю на него свой взор и вижу, что голова 
его опустилась, плечи, пусть и широкие, поник-
ли, хребет начал горбиться. Он стар, этот человек. 
Старше, чем можно судить по его твердому голосу. 
Весьма любопытно. Обычно поэзией бредят мо-
лодые. Я низко склоняюсь, чтобы заглянуть ему 
в глаза, смеженные на миг в напряженной молитве. 
Пока они закрыты, мне его не распознать.

На нем красивая золотая брошь: сверкающий 
венок из крошечных листочков. Видимо, однажды 
его щедро вознаградили за стихотворство. У этого 
человека есть талант, и он преуспел — несомнен-
но, с моей помощью. Однако до сих пор жаждет 
большего, и мне очень хочется как следует разгля-
деть его лицо при свете.

Я жду, когда поэт откроет глаза, но решение уже 
принято. Если ему требуется моя помощь, пусть 
принесет жертву. Так поступают все смертные: 
сначала просят, потом умоляют и, наконец, подку-
пают. Итак, я подарю ему слова, когда он подарит 
мне эту брошь.
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Глава 2

Креуса
Ее разбудил оглушительный раскат грома, 

и она замерла. Огляделась в поисках младенца, 
прежде чем вспомнила, что он уже не младенец 
и прожил на свете целых пять лет, пока за город-
скими стенами бушевала война. Сын сейчас, ко-
нечно, у себя в комнате. Креуса затаила дыхание, 
ожидая услышать, как он зовет мать, напуганный 
грозой. Но зова не последовало: он храбрый, ее 
малыш. Слишком храбрый, чтобы вскрикнуть при 
ударе молнии, даже если ее метнул сам Зевс. Жен-
щина натянула покрывало на плечи, пытаясь уга-
дать, который час. Дождь барабанил все громче. 
Верно, наступило раннее утро, потому что Креуса 
отлично видела всю комнату. Но свет был необыч-
ный, маслянисто-желтый; он скользил по темно-
красным стенам, придавая им жутковатый кро-
вавый оттенок. Откуда этот желтый свет, если 
солнце еще не встало? Да и откуда солнце, если 
она слышит стук дождя по крыше? Сбитая с тол-
ку недавними снами, лишь через несколько минут 
Креуса сообразила, что едкий запах ей не чудится, 
а действительно заполняет ноздри. Оглушитель-
ный раскат грома — не небесная гроза, но грохот 
земных разрушений, и отнюдь не дождь барабанит 
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по  крыше: это трещат в  пламени сухое дерево 
и солома. А мерцающий желтый свет исходит во-
все не от солнца.

Осознав опасность, Креуса вскочила с посте-
ли, пытаясь стряхнуть с себя сонное оцепенение. 
Надо выбраться из горящего дома на улицу! Дым 
уже облепил язык жирной копотью. Креуса гром-
ко позвала мужа Энея и  сына Эврилеона, но  те 
не ответили. Женщина выбралась из маленькой 
спаленки с узким ложем под красно-коричневым 
покрывалом, которое она с гордостью соткала для 
себя сразу после свадьбы; однако далеко не ушла. 
Через маленькое высокое окошко прямо за дверью 
спальни Креуса увидела пламя, и ноги ее мгно-
венно приросли к полу. Пожаром охвачен вовсе 
не ее дом: полыхает высоко вознесшаяся над Тро-
ей цитадель, прежде озаряемая лишь сторожевыми 
кострами, огнями жертвенников или колесницей 
бога солнца Гелиоса, совершающего каждоднев-
ный путь по небу. Теперь же огонь вовсю скакал 
по каменным колоннам, столь холодным на ощупь. 
Креуса молча наблюдала, как занялся край кры-
ши, и деревянные балки внезапно исторгли дождь 
искр, похожих на крошечных светлячков, кружа-
щих в дыму.

«Эней, должно быть, ушел на  подмогу огне-
борцам», — решила она. Муж обязательно мчался 
пособлять братьям, родным и двоюродным, — та-
скать воду, песок и прочее, что удавалось найти. 
Это был не  первый пожар, угрожавший городу 
после начала осады. И  люди делали все, чтобы 
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спасти цитадель, где находились ценнейшие до-
стояния Трои — сокровищница, храмы, дом царя 
Приама. Страх, согнавший Креусу с постели, от-
ступил, когда она увидела, что их дом не объят ог-
нем и ей с сыном ничто не угрожает. Правда, как 
часто случалось во время этой бесконечной вой
ны, в опасности оказался ее муж. Великий страх 
за  свою жизнь мгновенно сменился знакомой 
щемящей тревогой. Креуса уже привыкла, дрожа 
от страха, смотреть, как Эней уходит сражаться 
с ненавистными греками, десять долгих лет сто-
явшими лагерем за городскими стенами, а потом 
в мучительной тоске дожидаться его возвращения, 
и теперь знакомая тревога действовала на нее поч-
ти успокаивающе, точно черная птица, сидящая 
на плече. Раньше Эней непременно возвращался 
домой, напомнила себе Креуса. Каждый раз. И по-
старалась отмахнуться от непрошеной мысли, на-
карканной птицей на плече: разве прошлое служит 
порукой будущему?

Креуса вздрогнула, услышав еще один оглуши-
тельный раскат грохота, намного громче того, что 
ее разбудил. Она высунулась из окна, оглядывая 
нижнюю часть города. Теперь стало ясно, что ны-
нешний пожар значительно превосходит прежние 
по размаху: он не ограничился крепостью, неис-
товые оранжевые огоньки мерцали по всему горо-
ду. Креуса забормотала молитву домашним богам, 
но было слишком поздно для молитв. Даже про-
должая шевелить губами, она уже поняла, что боги 
покинули Трою. В городе полыхали храмы.
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Креуса пробежала по короткому темному ко-
ридору, который через ее любимый внутренний 
дворик с высокими, богато украшенными стенами 
вел в переднюю часть дома. Здесь никого не было, 
даже рабов. Женщина запуталась в собственном 
платье и намотала подол на левый кулак, чтобы 
легче было бежать. Она снова позвала сына (мо-
жет, Эней взял Эврилеона с собой, отправившись 
за ее свекром? и туда ли пошел муж?) и распахнула 
большую деревянную дверь, выходящую на улицу. 
По дороге спешили соседи, однако никто не тащил 
воду, чего Креуса ждала и от Энея; все несли толь-
ко мешки с пожитками, которые удалось собрать 
перед бегством, или вообще бежали с пустыми ру-
ками. Женщина не удержалась от крика. Со всех 
сторон неслись рыдания и вопли. Улицы заволаки-
вал дым, словно город был разрушен и стыдился 
показаться на глаза жителям.

Креуса застыла на пороге, не зная, как посту-
пить. Конечно, ей следует остаться дома, иначе 
муж не найдет ее, когда вернется. Много лет на-
зад Эней дал ей обещание: если Троя когда‑нибудь 
падет, он заберет жену с сыном, отца, уцелевших 
троянцев и уплывет к другим берегам, чтобы ос-
новать новый город. Креуса тогда зажала ему рот 
рукой, чтобы ужасные слова не вырвались наружу: 
стоит только произнести их вслух, и какой‑нибудь 
недобрый бог решит осуществить предсказан-
ное. Мужнина борода щекотала Креусе пальцы, 
но она не засмеялась, и Эней тоже остался серьез-
ным. Таков мой долг, сказал он, так велит Приам. 
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Кто‑то должен принять на себя обязанность осно-
вать новую Трою, если случится худшее. Креуса 
снова попыталась подавить неотвязные мысли 
о том, что муж не вернется, что он уже мертв, а го-
род еще до рассвета будет стерт с лица земли; что 
ее дом, как и многие другие, скоро исчезнет и воз-
вращаться будет некуда.

Но  как  же так вышло? Креуса прислонилась 
к деревянной двери и почувствовала, как нагре-
лись черные металлические скобы. Она оглядела 
себя и увидела, что в складках платья уже осела 
маслянистая темная гарь. Но  такого не  должно 
быть, ведь Троя выиграла войну. После упорного 
десятилетнего стояния на равнинах под городом 
греки наконец бежали. Много лет назад они при-
были сюда на своих огромных кораблях — и чего 
добились? Сражения шли то под самыми город-
скими стенами, то поодаль, то совсем рядом с вы-
тащенными на берег судами, то снова близ Трои. 
Случались и поединки, и масштабные кровавые 
битвы. Обоих противников одолевали недуги и го-
лод. Великие герои пали, а трусы спасли свои шку-
ры. Однако Троя, ее родной город, в итоге вырвала 
победу.

Когда это было — три, четыре дня назад? Креуса 
потеряла счет времени. Но не нить событий. Под-
нявшись на акрополь, она собственными глазами 
видела, как отплывает греческий флот. Несколько 
дней назад до нее, как и до прочих жителей горо-
да, дошел слух, будто вражеское войско снимается 
с места. Греки определенно отошли в свой лагерь. 
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Эней и его товарищи — Креуса не хотела называть 
их воинами, ибо воевали они не в городе, а только 
за его пределами, — обсуждали задачи отряда ла-
зутчиков, желая выяснить обстановку и попытать-
ся посеять хаос в стане врага. Но сами не вышли 
за  городские стены, терпеливо наблюдая и  вы-
жидая. И еще через день-два, увидев, что больше 
не летят ни копья, ни стрелы, горожане начали на-
деяться. Быть может, греческий стан опять опу-
стошила чума. Такое уже случилось несколько лун 
назад; троянцы тогда ликовали и возносили благо-
дарственные жертвы всем богам. Греки были на-
казаны за нечестивость и безрассудное нежелание 
признать, что Троя никогда не падет, не покорится 
смертным. И уж точно не покорится высокомер-
ным грекам с их огромными кораблями и сверка-
ющей на солнце бронзовой амуницией, каждому 
из которых нестерпима мысль о том, чтобы про-
зябать в ничтожестве, безвестным и бесславным.

Как и остальные горожане, Креуса молилась 
о чуме в  греческом стане. Другой надежды она 
не видела. Однако миновал еще день, и вражеские 
корабли пришли в движение, а мачты задрожали, 
когда греки вывели суда из бухты в глубокие воды 
моря. И все же троянцы затаились, не веря соб-
ственным глазам. Лагерь, раскинутый к  западу 
от города, за устьем реки Скамандр, так долго мо-
золил взгляд, что вид опустевшего побережья ка-
зался странным, как тело без наконец‑таки ампути-
рованной гангренозной конечности. Стало легче, 
чем раньше, но все равно тревожно. А еще через 
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день исчез и последний, самый нерасторопный ко-
рабль, треща под тяжестью экипажа и неправедно 
добытых сокровищ: разграблению подверглись 
все фригийские поселения, не столь многолюдные 
и укрепленные, как Троя. Греки сначала гребли 
против ветра, а затем развернули паруса и уплыли 
прочь.

Когда корабли исчезли из виду, Креуса с Энеем 
долго еще стояли на городских стенах, наблюдая 
за белой пеной, вихрящейся у берега. Муж с женой 
приникли друг к другу, и она шепотом задавала 
вопросы, на которые у него не было ответов. По-
чему греки ушли? Вернутся ли они? Теперь мы 
в безопасности?

* * *
Далекий грохот вернул Креусу к реальности. 

Теперь уже не поднимешься на акрополь, чтобы 
найти Энея: даже из своего дома женщина видела, 
что крыша цитадели рухнула в клубах дыма. Все, 
кто оказался под ней, наверняка погибли. Креуса 
старалась не думать об Эврилеоне, который пута-
ется под ногами у отца, пытаясь помочь потушить 
ненасытное пламя. Но Эней не стал бы подвергать 
опасности единственного сына. Должно быть, он 
в одиночку отправился за Анхисом, чтобы пере-
править старика в безопасное место. Но вернет-
ся ли муж за Креусой или уповает на то, что она 
сама разыщет его на улицах?

Креуса знала сердце Энея лучше своего. Муж 
ушел на  поиски отца еще до  того, как пожар 


