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Посвящается моим родителям — 
Кори и Лори.
Спасибо, что научили меня танцевать, 
любить, плакать, петь и заботиться.
Я обязан вам всем, что у меня есть.

Сидите. Наслаждайтесь своей жизнью.

ДЕРЕК УОЛКОТТ
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ПРЕДИСЛОВИЕ  
ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК Я МОГ НЕ СТАТЬ 

ПРЕПОДАВАТЕЛЕМ ПО МЕДИТАЦИИ

Одна из должностей, которую можно указать на 
моей визитной карточке, — преподаватель по 
медитации. И мне до сих пор странно говорить 
об этом вслух, ведь я стал этим заниматься из-за 
юношеской прихоти, пытаясь поразить свою 
подружку.

Девушка, с которой я учился в колледже, 
практиковала медитацию. Моей специализаци-
ей была экономика, про медитацию же я почти 
ничего не знал. И мне пришло в голову, что если 
я тоже займусь этой практикой, то стану крутым 
в ее глазах. Так я начал медитировать. 

Спустя две недели она разорвала отношения 
со мной.

Несмотря на печальный разрыв с девушкой и 
поверхностное отношение к занятиям, я продол-
жал медитировать. Откровенно говоря, я даже не 
понимал, что делал. Обычно я ложился на кровать 
в комнате, клал руки на живот и думал: «Вдохнуть... 
Выдохнуть... Вдохнуть... Выдохнуть». Мне это каза-
лось странным занятием, но я продолжал делать 
это три раза в неделю по пятнадцать минут.

Спустя месяц со мной стали происходить 
некоторые занятные вещи.
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Во-первых, это касалось сна. С юношеского 
возраста мой сон был очень беспокойным, мои 
мысли постоянно метались в ночи. Таблетки для 
сна отчасти помогали, но после них я чувствовал 
себя как будто пришибленным. Что же произошло 
за несколько недель, в течение которых я практи-
ковал, держа руку на животе и делая «вдох-выдох»? 
От состояния, когда я просыпался каждый полча-
са, мне удалось прийти к тому, чтобы просыпаться 
всего два-три раза за ночь. Были даже такие ночи, 
когда я не просыпался вовсе, чего раньше со мной 
не случалось. 

Еще одно положительное изменение каса-
лось фокуса внимания. Я ходил на учебу, но, по 
сути, на занятиях меня не было. Физически мое 
тело присутствовало там, в помещении, но со-
знание улетало совсем в другие места. Мне дей-
ствительно хотелось сосредоточиться, но мысли 
постоянно блуждали. Спустя месяц занятий ме-
дитацией я почувствовал, будто обладаю некой 
суперспособностью, которую люди называют 
«умением обращать внимание». С ней я начал по-
лучать удовольствие от учебы, оценки улучшились, 
я научился внимательно слушать, мысли были уже 
не так хаотичны.

Иногда на моем лице возникала улыбка. По-
явилась легкость в движении. Я стал чувствовать 
себя спокойнее.

У меня нет привычки преувеличивать. Я не 
утверждаю, что облака расступились и все мои 
проблемы чудесным образом исчезли. Но после 
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борьбы с беспокойством и депрессией, которые 
преследовали меня с юношеского возраста, подоб-
ное состояние, когда я чувствовал себя «хорошо» 
без очевидных причин, стало для меня существен-
ным достижением в жизни. 

А потом что-то произошло. Если раньше 
это занятие было для меня чем-то вроде хобби, 
которое время от времени приносило небольшой 
доход, то теперь оно превратилось в неотъемле-
мую часть моей жизни. 

На младших курсах мне, одному из тридцати 
студентов экономического факультета, выдалась 
возможность посетить Нью-Йоркскую фондовую 
биржу и встретиться с важным управляющим 
хедж-фонда. Все говорили, что он тот самый 
человек, у которого есть чему поучиться. Мы 
предприняли восьмичасовую поездку из Аллегей-
ни-колледжа на Манхэттен и оказались в конфе-
ренц-зале, где окна с видом на город были от пола 
до потолка. Человек, который к нам вышел, был 
в костюме за десять тысяч долларов, не меньше. 
Он включил слайды и провел двухчасовую пре-
зентацию. В конце я чувствовал себя так, будто 
меня полностью выжали. Было неинтересно, не 
вдохновило ровным счетом ничего, я практиче-
ски отключился. Запомнилось только ощущение 
отвращения. И тогда я подумал: «Не знаю точно, 
что я хочу делать в жизни, но точно знаю, что 
не хочу заниматься тем, чем занимается этот 
человек».
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Справедливости ради я понятия не имею, 
почему все это имело такой жалкий вид. Мо-
жет быть, перед презентацией выступающему 
делали колоноскопию? Безусловно, я не могу 
утверждать, что он был несчастлив на протяже-
нии всего времени выступления. Неважно, что 
именно происходило на самом деле, но я обязан 
его поблагодарить, потому что именно встреча 
с ним поставила передо мной вопрос: «Если ты 
не хочешь заниматься этим, тогда чем ты хочешь 
заниматься?»

На размышления об этом у меня ушло не-
сколько месяцев, и каждый раз на поверхности по-
являлся лишь один ответ: я хочу быть счастливым.

До сих пор я съеживаюсь от того, как баналь-
но это звучит. Практически каждый пост в соци-
альной сети гласит: «Жизнь — это счастье» или 
«Быть счастливым — это выбор». Все это действует 
на меня точно так же, как тот умник с Уолл-стрит. 
Но нет смысла отрицать, что моим новым фоку-
сом стало именно счастье. Я был поглощен одним 
большим вопросом: 

Что это такое — находиться в состоянии счастья, 
которое зависит не только от внешних факторов 

вроде денег, занимаемой должности и того, 
что дела идут хорошо?

Уверен, вам не составит труда представить 
молодого человека, который только что приехал 
домой из колледжа и разговаривает со своим от-
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цом. Он говорит: «Пап, слушай! Да, я собирался 
заняться бизнесом, но теперь мне хочется понять, 
как можно быть счастливым независимо от внеш-
них факторов».

Вы, конечно же, можете представить себе 
и ответ отца: «Молодец, сынок, а теперь пойди 
и найди себе нормальную работу».

Мне повезло, что в моей семье было иначе. 
Одним из самых больших подарков судьбы ста-
ло то, что мой отец работал семейным врачом 
в Лонг-Айленде и к тому времени уже изучал воз-
можность помочь пациентам изменить свое пове-
дение, чтобы их здоровье улучшилось и они могли 
почувствовать себя более счастливыми. Отец все 
больше и больше разочаровывался в том, как раз-
вивается система здравоохранения, и чувствовал, 
что не может дать пациентам то, что хотел бы 
им дать. Поэтому он занялся изучением методов 
оздоровления через медитацию и повышение 
осознанности. Также он обратился к практике 
позитивной психологии и научному изучению 
феномена благополучия.

Когда я сказал, что меня интересует счастье, 
а не перспектива запереться в кабинете, он меня 
поддержал. Так же поступила и моя мама, соци-
альный работник, у которой всегда был огромный 
интерес и желание помочь людям улучшить их 
жизнь. Они сказали мне так: «Люди всегда будут 
хотеть стать счастливыми. И если ты посвятишь 
свою жизнь науке, которая помогает людям стать 
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счастливее, и сможешь развить нужные навыки, 
то сделаешь карьеру в этой области». 

Отец дал мне книгу об осознанности и меди-
тации, которая называется Full Catastrophe Living 
(«Жизнь — настоящая катастрофа»). Ее автор, Джон 
Кабат-Зинн, изучал молекулярную биологию 
в Массачусетском технологическом институте. 
Заслуга Кабат-Зинна в том, что именно он привнес 
в западную медицину понятие осознанности. Так-
же от отца мне досталась книга Authentic Happiness 
(«Истинное счастье»), написанная всемирно извест-
ным профессором Мартином Селигманом. Еще 
в 1998 году он утверждал, что психология — это 
не только о том, что в жизни идет не так, но и о 
том, что в жизни идет хорошо. Эти книги помогли 
мне понять одну простую вещь. 

Счастье — это такое состояние, которого 
мы можем достичь с помощью правильных 

инструментов и обучения.

В то время мое внимание более всего было 
сосредоточено на развитии осознанности через 
медитацию. Думаю, было что-то убедительное 
в перспективе прийти через эту практику к ре-
альной возможности жить собственной жизнью. 

Спустя три месяца я поехал на свой первый 
ретрит по медитации и осознанности, а к его 
окончанию рыдал перед полутора сотней людей. 
Мой брат, который тоже был в этой группе, до 
сих пор смеется надо мной, вспоминая, как сопли 
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текли из моего носа и капали прямо на микрофон, 
пока я скулил сквозь слезы: «Здесь... так... много... 
красивых... людей». Сейчас мы вспоминаем об 
этом со смехом, но тогда я ощущал нечто очень 
глубокое и значительное.

Слезы появились не потому, что я глубоко 
страдал, а потому, что почувствовал, как нако-
нец-то восстановил связь с самим собой и окру-
жающим миром. Я по-новому увидел свою жизнь, 
краски заиграли ярче, еда стала казаться вкус-
нее. В моей душе воцарилось спокойствие, я стал 
лучше чувствовать людей. Я больше находился 
в настоящем моменте и был счастлив. Мне даже 
не приходило в голову, как много я пропускал 
в жизни прежде.

Помню, подумал: «Если осознанность и по-
зитивная психология обещают счастье и то, что 
я ищу, это тоже счастье, — я не могу ошибиться, 
следуя этому пути. Даже если он предполагает 
скромный образ жизни, который отличается 
от того, который, как мне казалось, я хотел 
вести, именно этот путь приведет меня к моей 
цели. Почему бы не начать с осознания того, что 
именно делает жизнь по-настоящему счастливой, 
вместо того чтобы пробовать разные варианты, 
которые могут привести к цели и не принести 
счастья?» 

Для моего сознания в двадцатилетнем воз-
расте это имело огромный смысл. И опять же, 
мне повезло, что семья поддерживала меня в моих 
поисках. Знаю, что это привилегия — иметь воз-
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можность задать вопрос, не говоря уже о том, 
чтобы его решить.

Итак, я стал посещать занятия по психоло-
гии, медитации и йоге в Аллегейни-колледже, 
а также участвовал в ретритах, на которых нас 
обучали преподавать осознанность. Эти занятия 
проводились в Центре осознанности в Универ-
ситете Массачусетса. Время от времени я ездил в 
Университет Дьюка, занимался интеграционной 
медициной, чтобы стать консультантом по здоро-
вому образу жизни, а параллельно проглатывал 
огромное количество книг на тему благополучия 
и благосостояния. И все же осознанность и ме-
дитация оставались для меня наиболее привле-
кательной темой, я понимал, что мое внимание 
все больше и больше сосредоточивается на ней. 

После окончания колледжа пришло время 
принимать решение по поводу того, что делать 
дальше. За последний год моя жизнь значительно 
улучшилась, но я все еще переживал, каким дол-
жен быть мой следующий шаг. Я наблюдал, как 
некоторые из моих сверстников и более старшие 
люди шли по пути традиционных достижений. 
Друзья, которые были старше меня на несколь-
ко лет, получали «работу мечты» и считали, что 
хорошо устроились в жизни, а через пару лет 
обнаруживали себя в ловушке в том месте, где им 
больше не хочется находиться. Я был свидетелем 
того, как люди заводили отношения и вступали в 
брак, полагая, что именно их партнер принесет 
им счастье, но через несколько лет жаловались 
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на него как на причину своего несчастья. Были 
и те, кто хотел зарабатывать очень много денег, 
думая, что именно таков верный путь к счастью. 
Но, получив желаемое, эти люди все равно про-
должали бороться с проблемами, которые мучили 
их и раньше. 

Я понимал, что и сам могу попасть в эту ло-
вушку, если буду пытаться правильно сложить 
все части пазла, думая: «Вот такой должна быть 
картинка моего счастья», — лишь для того, что-
бы позже обнаружить, как я ошибался. До сих 
пор я верю в то, что добиться ощущения счастья 
вне зависимости от внешних переменных — это 
основное условие для построения жизни в даль-
нейшем. Я по-прежнему могу стремиться ко всему 
остальному — дом, машина, отношения, дети, — но 
все это мне будет нужно не для того, чтобы быть 
счастливым. И если однажды моя жизнь перевер-
нулась бы с ног на голову, это не бросило бы меня 
в пучину отчаяния, ведь мое счастье осталось бы 
внутри меня. Такой была моя логика, по крайней 
мере, в то время.

Словом, я принял решение отделить себя от 
тех вещей, которые прежде считал необходимым 
условием для счастья: друзья, семья, положение 
в обществе, планы на будущее, — и посмотреть, 
смогу ли я обрести это состояние. Я взял студен-
ческий заем, более 50 тысяч долларов, и уехал 
в Бирму, где жил как монах в буддийском храме, 
в тишине. В течение шести месяцев я медити-
ровал более четырнадцати часов в день. Моим 
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учителем был Саядо У Пандита, который широко 
известен как величайший (и самый сильный) учи-
тель медитации из ныне живущих. Мы не читали 
книги, не слушали музыку, не общались с внеш-
ним миром. Каждый день мы вставали в 3 утра и 
ложились вечером в 21:30. Завтракали и обедали 
до 11 утра, а потом соблюдали пост до половины 
шестого утра следующего дня. Никакого ужина. 
Часто на улице было более 37 градусов по Цель-
сию, никакого кондиционера, много мошкары, 
повсюду ползали муравьи и пауки, а матрасы 
были настолько тонкими, что их можно было 
сжать между пальцами и почувствовать костяшки 
пальцев с обеих сторон.

Это было самое трудное из всего, с чем мне 
доводилось сталкиваться. Можно подумать, что 
я преувеличиваю, ведь я был в безопасности, для 
меня готовили всю еду, мне не нужно было отве-
чать на электронные письма, заботиться о детях. 
Со стороны все выглядело так, будто бы мы просто 
сидели, медленно ходили и, по сути, ничего не 
делали в течение многих дней. Но это было самое 
интенсивное «ничегонеделание», какое вы только 
можете себе представить. 

Когда из вашей жизни исчезает все, что от-
влекает и может доставлять удовольствие — смарт-
фон, музыка, новости, друзья, карьера, секс (да, 
у меня не было близости с женщинами, даже ма-
стурбация не разрешалась), — вы остаетесь наеди-
не с собой. Вы и вы — все время, 24 часа, семь дней 
в неделю. Медитация усиливает это переживание, 
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и вы глубже познаете свой внутренний мир — свои 
мысли, эмоции и боли… всё, что касается вас.

На первый взгляд, это чрезвычайно трудно, 
но вы даже не представляете, что произойдет, 
если только вы решитесь на это. Вы сможете 
полностью узнать себя, заново раскрыть и пере-
оценить как свои радости, приятные впечатления, 
так и болезненные чувства, стыд. Вы сможете 
глубоко понять себя, простить и научиться жить 
с собой в мире. Часто одни нерешенные пробле-
мы, искаженное мышление, негативные шаблоны 
сохраняются под поверхностью сознания, и мы 
не можем от них избавиться. Они продолжают 
уменьшать ваше счастье и счастье тех, кто вас 
окружает. Но когда мы начинаем осознавать всё, 
что переживаем, то в поле нашего сознания ока-
зывается и то, за что мы благодарны, и то, от чего 
нам хотелось бы избавиться. Да, пересматривать 
подобный опыт может быть болезненно, но к нему 
следует относиться осознанно, как мы делаем это 
во время медитации. Тогда эти переживания на-
чинают трансформироваться, интегрироваться 
в общий жизненный опыт и перестают тревожить.

Обретение целостности внутри себя, дости-
жение сострадательного и спокойного состояния 
разума приводит к глубокому умиротворению, дает 
способность плавно и стабильно двигаться в по-
стоянно меняющемся ландшафте нашей жизни и 
мира в целом. 

Когда я вернулся из Бирмы, то был поражен 
новым открытием. Одно дело — чувствовать уми-
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ротворение и удовлетворенность в монастыре, 
скрытом в лесу, где можно медитировать целый 
день и ни на что не отвлекаться. И совсем другое 
дело — сохранять спокойствие в отношениях, 
в семье, в мире денег, смартфонов и новостей, да 
еще и в рамках жесткого расписания. «Реальный 
мир» бросает нам вызовы, с которыми не надо 
бороться, находясь в монастыре. Несмотря на то 
что теперь я был существенно лучше подготовлен 
к такого рода вызовам, мне пришлось приспосаб-
ливаться к новым условиям. 

И я решил: «Именно над этим я и хочу ра-
ботать». Учиться глубоко чувствовать настоящий 
мир, понимать, что значит быть человеком среди 
людей, находить реальное счастье в хаосе. Я хо-
тел достичь этого здесь, в реальном мире, где это 
сложнее, но в то же время нужнее всего. Вот чему 
я посвятил свою жизнь и надеюсь помочь в этом 
другим людям.

Отправиться в путешествие вместе с вами — 
для меня большая привилегия. 
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ОТ «ПРИСУТСТВИЯ» 

К СОСТОЯНИЮ «БЫТЬ В МОМЕНТЕ»

Я сидел в аудитории в Университете штата Пен-
сильвания, где последние четыре года работал 
помощником преподавателя по прикладной по-
зитивной психологии для молодых специалистов. 
Предвижу поверхностные шутки, про что может 
идти речь на подобных курсах, поэтому замечу: 
позитивная психология — не то же самое, что по-
зитивное мышление и постоянная улыбка на лице. 
Эта наука изучает законы успеха в жизни человека, 
сообществ, организаций, а также в целом вопрос 
о том, что значит жить хорошо.

В тот день перед нами выступала Анжела Дак-
ворт, всемирно известный исследователь и автор 
книги «Твердость характера». Для тех, кто работает 
в области позитивной психологии, встреча с ней 
равноценна походу на концерт Бейонсе для совре-
менного меломана. Анжела Дакворт — это легенда. 
На лекции я сидел рядом с Джулией, которая была 
моим другом и, как и я, работала помощником 
преподавателя. У нас с Джулией были уникальные 
отношения, примерно как у брата и сестры. Мы 
в основном смеялись друг над другом и делали вид, 
что не нравимся друг другу (кажется, моя формули-
ровка больше напоминает неблагополучный брак, 
чем связь между братом и сестрой).
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Тем не менее нас это устраивало, ведь, кроме 
постоянных подтруниваний, между нами также 
была взаимная забота и любовь. И что я больше 
всего ценил в нашей дружбе, так это то, что мы 
оба то и дело заводили друг друга из-за какой-то 
ерунды.

Джулия и я сидели на последних рядах в по-
мещении, где собралось не менее пятидесяти 
человек, и все с нетерпением ждали возможно-
сти услышать Анжелу Дакворт. Джулия без ума 
от Анжелы. Она действительно сходит по ней 
с ума. Мне тоже нравится Анжела — серьезно, 
она невероятная! — но я слушал ее презентацию 
уже раз двадцать, и в тот момент у меня было 
достаточно много своей работы. Минут через 
десять после начала выступления я достал свой 
телефон и, держа его под столом, стал прове-
рять сообщения. При всей моей осторожности 
Джулия увидела, что мой взгляд устремлен вниз, 
и сразу стала меня подкалывать: «Смотрите на 
него! Мистер Осознанный! Ты пишешь книгу 
о том, чтобы быть в моменте, и вот ты здесь, 
приклеенный к телефону. Великолепно!» — и кар-
тинно закатила глаза.

Черт побери, Джулия! 
Надо мной посмеялись. Я поворчал, недо-

вольно убрал свой телефон обратно в карман 
и вернулся к лекции. Все это время Джулия сидела 
в характерной позе: руки сложены на столе и гор-
дая улыбка на лице. 

И снова, Джулия, черт побери!
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Обычно такие стычки быстро забываются, 
они лишь подливают немного масла в огонь на-
ших дружеских отношений. Но в этот раз было 
по-другому. Следующие полчаса что-то внутри не 
давало мне покоя и очень тревожило. Это было 
разочарование от ее комментария, которое про-
должало грызть меня. Не потому, что она надо 
мной посмеялась, — к этому я уже привык. И не 
потому, что мне было неловко из-за собственных 
действий. В конце концов, у меня достаточно 
слабостей, чтобы не ставить себя в один ряд с 
Буддой. Тут было что-то другое. Я наблюдал за на-
пряжением, которое зрело внутри меня, и в итоге 
меня озарило: она не понимает, о чем я говорю. Она 
не понимает основную идею моей книги. 

Комментарий Джулии значительно упрощал 
мою книгу, сводил ее к плоской коммерческой 
идее — «быть в текущем моменте». Но это лишь 
часть того, что я преподаю. Тот тип «присут-
ствия», который интересует меня больше всего, 
он, скажем так, значительно шире…

Прежде чем я объясню, что подразумеваю 
под этими словами, давайте обратим внимание на 
то, что происходит вокруг. Если вы еще не заме-
тили, сейчас и есть то самое время, когда мы по 
грудь находимся в эпохе «пребывания в моменте». 
Эта мысль регулярно встречается в журналах, на-
клейках на бампере автомобиля, — я даже видел 
часы, которые, вместо того чтобы показывать 
время, сообщают: «Будь в моменте». Мне непо-
нятно, зачем тратить деньги на часы, по которым 
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невозможно узнать, который час, но я рад, что 
мир открыт этой идее! 

И все же, по мере того как распространяется 
эта идея, сама по себе фраза «быть в моменте» 

становится не более чем банальностью, 
пропитанной посланием: вам нужно быть 

в моменте, чтобы присутствовать.

Вы это заметили? Идея «присутствовать 
здесь и сейчас» постепенно становится бесспорно 
«правильной». Это похоже на рекомендацию пить 
молоко для укрепления ногтей, которая раньше 
воспринималась как очевидно правильная, или 
совет «слушайся взрослых», считавшийся неоспо-
римой мудростью.

Меня беспокоит, что если рассматривать 
состояние «здесь и сейчас» как точку, к которой 
необходимо стремиться и которая обеспечит нам 
счастье, то мы застрянем. Быть в моменте имеет 
смысл, когда дела идут хорошо, — но когда возни-
кают проблемы, это бессмысленно.

Конечно, нам хочется быть в моменте, когда 
шоколадный фондан погружается в ванильное 
мороженое. Конечно, мы хотим присутствовать 
в тот момент, когда наши дети делают первые 
шаги и улыбаются до ушей. Конечно, мы хотим 
присутствовать в тот момент, когда влюбляемся 
или наблюдаем закат. В эти моменты мы хотим 
находиться здесь и сейчас. А что сказать про пе-
риоды, когда мы испытываем боль, стресс, трав-
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му, замешательство или горе? Что делать в тот 
момент, когда наш партнер на нас кричит? А как 
насчет тех моментов, когда мы ощущаем, что по-
терялись в жизни и не знаем, что делать дальше? 
Обычно мы хотим выйти из этих состояний, ведь 
нахождение в них только усиливает боль. 

И все же когда такая банальность, как «быть 
здесь и сейчас», становится неоспоримой и мы 
радостно помещаем эту надпись на своих стенах 
рядом с лозунгами «Живи, смейся, люби», на 
детали уже не обращают внимания. Я опасаюсь, 
что без глубокого понимания того, куда нас может 
привести состояние «здесь и сейчас» и какого рода 
радость оно приносит, у нас не будет достаточно 
мотивации внедрить его в жизнь. А если оно не 
оправдает наших надежд на быстрое достижение 
счастья, то в конечном счете попадет в список не-
удачных причуд из области личностного развития 
текущего сезона. 

Мне думается, нам нужно больше информа-
ции о практической значимости этого состоя-
ния, чтобы вытащить нас в текущий момент. Мы 
должны понимать, для чего оно нам необходимо, 
над чем именно мы работаем и ради чего готовы 
терпеть некоторый дискомфорт. Вот что обогатит 
нашу жизнь, наши отношения и наши сообщества. 
Это реальный способ существования, и у нас есть 
вдохновение в него погрузиться.

Такой способ бытия и то, что к нему относит-
ся, я и называю пребыванием в моменте. И пола-
гаю, мы к этому уже готовы.
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