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БЛИКС

По правде говоря, мне просто не следовало при-
ходить, и всё. Еще нет и пяти вечера, а я уже меч-
таю быстро и безболезненно сдохнуть. Но при этом 
как-нибудь подраматичнее: с эффектным падением 
на пол, закатившимися глазами и конвульсиями ко-
нечностей.

Итак, дело происходит на традиционном чаепи-
тии, которое моя племянница ежегодно устраивает 
после Рождества, когда люди, едва оклемавшись 
от бесконечной череды праздничных закупок, ве-
черинок и похмелий, обнаруживают, что их ждет 
не дождется Венди Спиннакер, и поэтому приходит-
ся напялить красные свитера и брюки со стрелками, 
а потом часами выстаивать в гостиной, восхищаясь 
заново отделанным особняком, его богатым убран-
ством и пить странного вида красный коктейль, ко-
торый подает на подносе наряженная официанткой 
старшеклассница.

Насколько я могу судить, единственная цель это-
го сборища — напомнить добрым людям города 
Фейрлейна, штат Вирджиния, что моя племянни-
ца — очень важная персона и притом состоятель-
ная. Сила, с которой следует считаться. Благотвори-
тельница. Председатель много каких организаций. 
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Если честно, мне не уследить за всеми направлени-
ями ее деятельности.

Я чувствую искушение встать и устроить что-
то вроде голосования: «Поднимите руку те, кто 
за последние несколько часов пал духом! А теперь 
те, кто хотел бы построиться паровозиком прямо 
за входными дверями!» Уверена, желающие най-
дутся. А потом племянница придушит меня в моей 
собственной постели.

Я живу далеко, и вообще я — старая развалина, 
поэтому, скорее всего, не явилась бы сюда (по боль-
шей части мне хватает здравого смысла манкировать 
этим ежегодным мероприятием), но Хаунди решил, 
что мне надо поехать. Он сказал, возможно, я по-
жалею, если не повидаюсь с семьей в последний 
раз. Хаунди волнуют такие штуки, как сожаления 
на смертном одре. Думаю, конец жизни представ-
ляется ему прекрасным финалом отличного романа: 
всё перевязано красивой ленточкой с бантиком, все 
грехи прощены. Можно подумать, такое бывает.

— Я пойду, — в конце концов пообещала я ему, — 
но скрою от них, что больна.

— Они поймут, когда тебя увидят, — сказал он.
Но они, конечно, не поняли.
Хуже того, именно в этом году мой внучатый пле-

мянник наконец-то обручился, и вечеринке суждено 
растянуться до бесконечности, потому что все ждут, 
когда он доберется из Калифорнии вместе с неве-
стой, чтобы та предстала перед высшим обществом, 
в которое ей предстоит влиться после свадьбы.

— Она просто вертихвостка, он познакомился 
с ней на какой-то конференции, и ей удалось его 
заарканить, — сказала мне Венди по телефону. — 
Возможно, у нее в голове всего полторы извилины, 
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и те толком не работают. Воспитательница в дет-
ском саду, ну как вам это нравится? О семье и го-
ворить нечего — отец занимается страхованием, 
а мать, насколько я могу судить, и вовсе ничего 
не делает. Они из Фла-ариды.

Это она так говорит: Фла-арида.
Я все еще размышляю над словом «вертихвостка» 

и тем, что оно могло бы означать в представлении 
Венди. Вне всяческих сомнений, меня там описы-
вают с таким же пренебрежением. Видите ли, я до 
сих пор считаюсь тем самым уродом, без которого 
не бывает семьи и за которым нужно хорошенько 
присматривать. Бликс-отщепенка, Бликс-наруши-
тельница. Родственникам ненавистно то, что я за-
брала свою долю наследства и перебралась в Бру-
клин — а это, как всякому известно, неприемлемо, 
ведь там проживают так называемые северяне.

Я окидываю взглядом комнату. Этот дом некогда 
был семейной усадьбой, передаваемой из поколе-
ния в поколение от одной любимой дочери к дру-
гой (конечно, минуя меня), а сейчас мне приходится 
собирать все свои силы, чтобы блокировать нега-
тивную энергию, буквально разлитую в воздухе. 
Трехметровая искусственная елка со стеклянными 
украшениями от Кристофера Радко и мерцающие 
разноцветные гирлянды тщатся создать впечатле-
ние, будто все просто превосходно, всем бы так 
жить, но я-то лучше знаю, что к чему. Эта семья 
прогнила до самой сердцевины, и неважно, какая 
в доме обстановка и какой антураж.

Я вижу вещи насквозь такими, какие они есть, 
меня не сбить притворством и позерством. Я до сих 
пор помню этот дом, когда он был по-настоящему 
грандиозным, еще до того, как Венди Спиннакер 
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решила выбросить тысячи долларов на бутафор-
скую модернизацию его фасада. Впрочем, это от-
лично олицетворяет жизненную философию нашей 
семьи: заштукатурить то, что происходит в реально-
сти, а поверх еще и облицовку какую-нибудь заба-
бахать. И никто ничего не узнает.

Но я-то знаю.
Ко мне подходит слегка подвыпивший пожилой 

господин (к слову сказать, у него пахнет изо рта) 
и начинает рассказывать о слиянии неких банков, 
которое он провернул, и приобретении некой собст-
венности, а также о том, что считает мою племян-
ницу единственным человеком, способным придать 
хворосту вкус несвежих носков. Я уже готова с ним 
согласиться, когда вдруг понимаю, что на самом деле 
он не говорил последних слов. В комнате слишком 
шумно и жарко, поэтому я силой мысли заставляю 
его испариться, и он, конечно же, ковыляет прочь.

Есть у меня кое-какие таланты.
Потом, чудо из чудес, когда все присутствующие 

уже совсем готовы предаться отчаянию и безудер-
жному пьянству, входная дверь распахивается, и ве-
черинка внезапно обретает энергию, будто кто-то 
воткнул вилку в розетку, и нам словно разрешили 
вернуться к жизни.

Это является молодая чета.
Венди спешит к входу, хлопает в ладоши и вос-

клицает:
— Внимание! Всем внимание! Конечно, все 

вы знаете моего дорогого, замечательного Ноа, а вот 
это — его прелестная невеста, Марни Макгроу, 
моя будущая чудесная сноха. Добро пожаловать, 
до рогая!
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Маленький квартет в углу гостиной ударяет 
в смычки и заводит «Вот идет невеста», и все тол-
пятся вокруг, пожимая руки молодой парочке и за-
слоняя мне обзор. Я слышу, как Ноа, унаследовав-
ший семейное фанфаронство и браваду, басовито 
вещает что-то о перелете и дорожном движении, 
пока все обнимают и тискают его невесту, будто 
она — имущество, которое отныне принадлежит 
всем присутствующим. Вытянув шею и наклонив 
голову вправо, мне удается разглядеть, что невеста 
действительно прелестна — высокая и тоненькая, 
с румянцем и словно вся окружена золотой дымкой, 
а еще она носит свой голубой берет, заломив его на-
бекрень с той лихой беспечностью, которую нечасто 
встретишь на приемах у Венди.

А потом я замечаю в ней нечто еще, то, как 
она смотрит из-под длинной светлой челки. И — 
оп! — наши взгляды встречаются через всю ком-
нату, и, клянусь, что-то проскакивает между нами, 
 какая-то искра.

Я уже совсем было поднялась со своего места 
на маленькой софе, но сейчас падаю обратно, за-
крываю глаза и стискиваю кулаки.

Я ее знаю.
Боже мой, у меня на самом деле возникает такое 

ощущение.
На то, чтобы собраться с духом, уходит минута. 

В конце концов, я могу ошибиться. Но нет, так оно 
и есть. Марни Макгроу, в точности как и я в ста-
рые добрые времена, смело противостоит натиску 
южной аристократии, и я вижу ее сразу молодой 
и старой, и это заставляет мое немощное сердце ко-
лотиться отчаянно, как в былые времена.
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«Иди сюда, милая», — телепатически трансли-
рую ей я.

Так вот, значит, для чего я здесь. Не для того, 
чтобы положить конец годам семейных неурядиц. 
Не для того, чтобы пить эти абсурдные коктейли, 
и даже не для того, чтобы припасть к корням.

Мне было суждено встретить Марни Макгроу.
Я кладу ладонь себе на живот, туда, где с про-

шлой зимы во мне растет клубок опухоли, плотная, 
твердая субстанция, которая, я уже знаю, убьет меня 
еще до наступления лета.

«Подойди сюда, Марни Макгроу. Мне так много 
нужно тебе сказать!»

Но пока нет. Пока нет. Она не подходит.
Ах да! Конечно же. Существуют правила, ко-

торые следует выполнять, когда тебя демонстри-
руют благовоспитанному южному обществу как 
нареченную наследника. И под напором происхо-
дящего Марни Макгроу начинает нервничать, тре-
петать, а потом совершает ужасную оплошность, 
настолько восхитительную и запредельно чудовищ-
ную, что ее одной хватило бы, чтобы раз и навсегда 
предстать передо мной в выгодном свете, даже если 
бы я еще не знала Марни. Она отказывается от хво-
роста, испеченного Венди. Сперва она просто веж-
ливо качает головой, когда к ней подталкивают это 
традиционное блюдо. Она пытается утверждать, 
что не голодна. Это определенно не соответствует 
действительности, на что и указывает ей Венди, 
сверкнув глазами-лазерами: ведь им с Ноа при-
шлось много часов провести в пути, пропустить 
и завтрак, и обед, перебиваясь на борту самолета 
одним лишь арахисом.
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— Милочка, ты должна поесть! — восклицает 
Венди. — Да на твоих косточках нет ни единого 
лишнего грамма, благодарение небесам!

Я закрываю глаза. Ну вот, девушка провела здесь 
всего несколько минут и уже удостоилась уничижи-
тельной присказки «благодарение небесам». Марни, 
дрогнув, тянется к еде, берет булочку и темную ви-
ноградину, но и это тоже ошибка.

— Нет-нет, моя дорогая, возьми хворост! — на-
стаивает Венди. Мне знакомы эти интонации. Ноа 
каким-то образом умудрился не объяснить своей 
единственной и неповторимой, что семейный закон 
требует, чтобы гости угощались хворостом, после 
чего им следует грянуть оземь и извиваться от вос-
хищения, потому что в этом году он удался гораздо 
лучше, чем в прошлом.

И тут Марни произносит фразу, которая опреде-
ляет ее дальнейшую судьбу. Заикаясь, она выдавли-
вает из себя:

— П-простите, но мне правда как-то неловко есть 
ветки…

Я прикрываю рот ладонью, чтобы никто не уви-
дел моей широкой улыбки.

Ага! Глаза моей племянницы вспыхивают, она 
смеется своим раздраженным, пугающим смехом 
и говорит громким голосом, который заставляет 
всех замолчать и посмотреть на нее:

— Моя дорогая, с чего ты взяла, что хворост 
имеет что-то общее с ветками? Ради всего святого! 
Ты так решила потому, что оба этих слова вроде как 
связаны с деревьями? Пожалуйста, не говори, что 
ты именно так и подумала!

— Извините, я не… ох, я прошу прощения…


