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I

При разделе наследства после смерти Ивара Млад- 
шего Йеслинга из Сюндбю, в 1306 году, его имение 
в Силе* перешло к дочери Рангфрид и ее мужу 
Лаврансу, сыну Бьёргюльфа. До того они жили в 
имении Скуг в Фоллу**, недалеко от Осло, но затем 
переехали в усадьбу Йорюндгорд, лежавшую высоко 
на сильских холмах***.

Лавранс происходил из рода, известного в Норве-
гии под именем Сыновей лагмана****. Род этот — 
выходцы из Швеции, и первым, кто поселился здесь, 
был некий Лаврентиус — лагман в Эстгёте, тот самый, 
что выкрал из монастыря Врета сестру ярла***** из 
Бьельбу, девицу Бенгту, и бежал с нею в Норвегию. 
Лаврентиус жил при дворе короля Хокона Старого и 
заслужил его любовь и уважение; король пожаловал 
ему усадьбу Скуг. Но, прожив в Норвегии восемь лет, 
Лаврентиус умер от поветрия, а вдова его, которую 

* Силь — местность в долине Гюдбрандсдал, пересека-
ющей центральную часть Южной Норвегии с севера на юг. 
(Здесь и далее примеч. перев.)

** Фо́ллу — местность южнее Осло.
*** Во всех норвежских именах собственных ударение 

падает на первый слог: Кри́стин, Ла́вранс, И́вар, Йе́слинг, 
Сю́ндбю, Ра́гнфрид и т. д.

**** Ла́гман — выборный или назначенный чиновник, 
наблюдавший за исполнением законов и имевший право 
чинить суд.

***** Ярл — в Скандинавии высшее звание после короля.
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народ прозвал Королевной, отправилась домой в Шве-
цию и помирилась со своей родней. Впоследствии она 
вышла замуж за богатого чужестранца. У нее не было 
детей от Лаврентиуса, и поэтому усадьба Скуг доста-
лась по наследству брату Лаврентиуса — Кетилю. Сы-
ном Кетиля был Бьёргюльф, отец Лавранса.

Лавранс женился в молодых годах. Ему исполни-
лось всего двадцать восемь лет, когда он переехал в 
Силь, и был он на три года моложе своей жены. Под-
ростком он состоял одно время в королевской дружи-
не и получил хорошее воспитание; но после женить-
бы удалился на покой и жил в своем поместье, ибо 
Рагнфрид была несколько странной и угрюмой и худо 
уживалась с людьми на юге Норвегии. А после того 
как Рагнфрид постигло несчастье и у нее умерли еще 
в младенческом возрасте трое сыновей, она стала 
совсем чуждаться посторонних. И пожалуй, потому 
и переехал Лавранс в долину Гюдбрандсдал, чтобы 
жена была поближе к своим родным и знакомым. 
Когда они переехали туда, у них оставался в живых 
один ребенок, маленькая девочка по имени Кристин.

Но и поселившись в Йорюндгорде, они продолжа-
ли жить замкнуто и держались очень обособленно; 
казалось, Рагнфрид не чувствовала большой прияз-
ни к своей родне и виделась с нею не чаще, чем того 
требовало приличие. Это происходило еще потому, 
что Лавранс и Рагнфрид были необычайно набожны 
и богобоязненны, усердно посещали церковь, охотно 
давали приют Божьим служителям и людям, разъез-
жающим по делам церкви, или пилигримам, шедшим 
на север к Нидаросу*, и оказывали величайшее по-
чтение своему приходскому священнику; тот жил в 

* Ни́дарос — ныне Тронхейм, в те времена — самый боль-
шой город Норвегии. Здесь находился собор покровителя 
Норвегии святого Улава и резиденция архиепископа.
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усадьбе Румюндгорд и был их ближайшим соседом. 
А окрестное население находило, что служение Богу 
и без того обходится достаточно дорого — тут и цер-
ковная десятина, и пожертвования имуществом и 
деньгами; поэтому считалось, что не следует уж так 
налегать на посты да на молитвы и таскать в дом свя-
щенников и монахов без особой надобности.

Впрочем, хозяева Йорюндгорда пользовались боль-
шим уважением, да и любовью, в особенности Лав-
ранс; он слыл за человека сильного и мужественного, а 
вместе с тем миролюбивого, тихого и справедливого, 
очень ровного в поведении и учтивого, необычайно 
умелого земледельца и великого охотника; с особен-
ным рвением преследовал он волков, медведей и вся-
кое вредное зверье. В течение немногих лет он собрал 
в своих руках много земли, но был добрым хозяином 
и щедрым на помощь своим издольщикам.

Рагнфрид же так редко показывалась в народе, что 
скоро о ней почти совсем перестали говорить. Первое 
время по ее приезде в родную долину многие удив-
лялись, глядя на Рагнфрид, так как помнили ее еще с 
тех пор, когда она жила дома в Сюндбю. Она никогда 
не была красавицей, но тогда по крайней мере выгля-
дела довольной и веселой; теперь же она изменилась 
и извелась, и легко можно было подумать, что она 
старше своего мужа не на три года, а на целых десять 
лет. Люди считали, что она приняла слишком близко 
к сердцу смерть детей, потому что, вообще говоря, ей 
жилось во всех отношениях лучше, чем большинству 
других женщин, — ее окружали богатство и почет, да 
и с мужем она, насколько можно было судить, жила 
хорошо. С другими женщинами Лавранс не водился, 
постоянно советовался с нею во всех делах и ни разу 
не сказал ей ни одного недоброго слова ни трезвый, 
ни пьяный. При этом она была достаточно молода, 
чтобы иметь еще детей, будь на то воля Божья.
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Хозяевам усадьбы бывало нелегко находить моло-
дых работников и работниц для службы в Йорюнд-
горде — из-за угрюмого нрава хозяйки и из-за того, 
что в доме чересчур строго соблюдались все посты. 
Впрочем, людям жилось хорошо в усадьбе, где редко 
слышалось резкое слово или попреки; кроме того, 
и Лавранс и Рагнфрид всегда показывали пример 
другим во всякой работе. Притом же хозяин был по-
своему человеком веселого склада и иногда не прочь 
был и поплясать и даже запевал, когда молодежь ве-
селилась в светлые ночи на церковном пригорке. Но 
все же на службу в Йорюндгорд больше шли люди 
пожилые; им там очень нравилось, и они живали в 
усадьбе подолгу.

Однажды, когда Кристин было семь лет, отцу ее за-
хотелось взять ребенка с собою в горы на их летний 
выгон — сетер*.

Было ясное утро близко к середине лета. Кристин 
была на чердаке, где все они спали летом**; она ви-
дела яркий солнечный свет и слышала, как отец и ра-
ботники переговаривались внизу во дворе, и от этого 
ей было так радостно, что она не в силах была устоять 
на месте, пока мать одевала ее, и скакала и прыгала 
в ожидании каждой новой вещи, в которую ее наря-
жали. Она никогда еще не бывала в настоящих горах, 
переезжала лишь через лесистый хребет по дороге на 
Вогэ, когда ее брали с собою погостить у родителей 

* Се́тер — пастбище на альпийских лугах с пастушьей 
хижиной.

** В старину в Норвегии летом спали на чердаке ста́бю-
ра — сарая, строившегося в два этажа и ставившегося на че-
тыре камня или на сваи. Внизу хранились разные продукты; 
перед входом на чердак была галерея, на которую вела от-
крытая лестница.
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матери в Сюндбю*, да ходила с матерью и домашни-
ми в ближайшие леса за ягодами, на которых Рагн-
фрид настаивала легкое вино. Мать приготовляла 
еще кислую барду из брусники и клюквы и намазыва-
ла ее на хлеб вместо масла во время Великого поста.

Мать закрутила кверху длинные золотистые воло-
сы Кристин, спрятала их под старую синюю шапочку, 
завязала ленты, поцеловала дочку в щеку — и Кри-
стин помчалась вниз к отцу. Лавранс сидел уже в сед-
ле; он поднял Кристин на лошадь и посадил ее сзади 
себя, подстелив ей плащ, сложенный в виде подушки. 
Кристин села верхом на эту подушку и ухватилась за 
отцовский кушак. Можно было трогаться в путь, и 
они пожелали матери счастливо оставаться, но Рагн-
фрид сбежала с галереи с плащом Кристин в руках, 
отдала его Лаврансу и попросила мужа хорошенько 
присматривать за ребенком.

Солнце сияло, но ночью прошел сильный дождь: 
со всех сторон журчали и плескались ручейки, сбегав-
шие вниз в долину, и клочья тумана медленно ползли 
вдоль подножия гор. Но над кряжем в голубое небо 
поднимались белые облака, предвестники хорошей 
погоды, и Лавранс и его люди говорили, что день вы-
дастся, вероятно, жаркий. Лавранс взял с собой четы-
рех слуг, и все они были хорошо вооружены, так как в 
это время в горах можно было повстречать недобрых 
людей; впрочем, с путниками вряд ли могло что слу-
читься — их было много, да и ехали они недалеко. 
Кристин любила всех этих слуг; трое из них были уже 

* Долина Гю́дбрандсдал делится на отдельные отрезки, 
совпадающие по большей части с церковными приходами и 
разделенные невысокими холмами. Вогэ, где была располо-
жена усадьба Сюндбю, лежала в боковой долине выше (се-
вернее), чем Силь, где был расположен Йорюндгорд. Ниже 
(южнее) долина тянулась через множество приходов вплоть 
до города Ха́мара.
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пожилыми людьми, но четвертый, Арне, сын Гюрда 
из Финсбреккена, был еще подростком и лучшим дру-
гом Кристин; он ехал сразу же за лошадью Лавранса, 
так как взялся рассказывать Кристин обо всем, что 
они увидят в пути.

Они проехали между постройками усадьбы Ру-
мюндгорд и обменялись приветствиями со священ-
ником, отцом Эйриком. Он стоял на дворе и бранил-
ся с дочерью, которая вела его хозяйство, из‑за мотка 
свежекрашеной шерсти: дочь вывесила шерсть нака-
нуне и забыла снять ее, а теперь дождь совершенно 
все испортил.

На холме возле усадьбы священника стояла цер-
ковь; она была невелика, но красива, содержалась в 
порядке и недавно была заново осмолена. Лавранс 
и его люди сняли шапки и склонили головы перед 
крестом у ворот кладбища; потом отец повернулся 
в седле и вместе с Кристин помахал Рагнфрид, кото-
рую еще можно было разглядеть на лугу перед домом; 
мать тоже помахала им концом своего белого голов-
ного платка.

Кристин почти каждый день играла здесь, на цер-
ковном пригорке и на кладбище; но сегодня, когда ей 
предстояло такое долгое путешествие, все эти знако-
мые места, родной дом и долина с усадьбами казались 
ей совершенно новыми и необыкновенными. Кучка 
строений в Йорюндгорде, во дворе и за оградой, ста-
ла как будто меньше и серее. Река изгибалась и бле-
стела, и долина расширялась, пестрея широкими зе-
леными холмистыми лугами, болотами по низине да 
усадьбами с пашнями и полянами, карабкавшимися 
на поросшие лесом склоны у подножия серых скали-
стых обрывов гор.

Кристин знала, что далеко внизу, где горы как 
будто сходились вместе и закрывали кругозор, ле-
жит усадьба Лоптсгорд. Там жили Сигюрд и Йон, два 


