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Подмастерье
Лето 2010 года. Эдинбург

Стены старой больницы хранят множество тайн, 
 ко то рые открываются ежедневно. Однако значение 
 за га дочных находок не всегда понимают те, кто их 
обна ру живает.

Подмастерье столяра устал и проголодался. Обед, 
который ему каждый день исправно заворачивает 
с собой мать, давно съеден, и сейчас парню хочет-
ся лишь одного: поскорее уйти домой. К сожалению, 
у мастера другие планы — весь день он изводит по-
мощника мелочными поручениями, по большей ча-
сти какой-то ерундой. Яркий пример — последнее 
задание на сегодня, и его опять придется выполнять 
в одиночку.

Когда подмастерье начинает думать о людях, которые 
когда-то умерли в этих стенах, по коже пробегают му-
рашки. Он и сам появился на свет здесь же, в родиль-
ном отделении, однако никакого сожаления по поводу 
того, что это здание предназначено под снос, молодой 
человек не испытывает. Остальные корпуса вскоре пе-
репрофилируют, так что величественная викторианская 
больница превратится в элитный квартал с симпатич-
ными кафе и магазинами, а также с жильем, которое 
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он никогда не сможет себе позволить, если только 
не выиграет крупную сумму в лотерею.

Длинные палаты терапевтического отделения с видом 
на парк Медоуз переделают в квартиры; там, где сначала 
были подстриженные лужайки, а затем студенческие об-
щежития факультетов клинической химии и медицинской 
физики, встанут небоскребы из стекла и бетона.

Каменные здания хирургического корпуса на Лори-
стон-Плейс уже опустели. В башенках без окон, в кото-
рых прежде стояли ванны и мылись судна, по углам все 
еще ползают усатые чешуйницы. Запланированная рено-
вация здесь только-только началась, и в коридорах с по-
лами, выложенными в шахматном порядке черно-белой 
плиткой, стоит тишина: по ним больше не ездят ни катал-
ки, ни инвалидные кресла, ни высокотехнологичные кро-
вати, издающие тревожные сигналы, которые вызывают 
приступы паники у окружающих. Запахи утренней овсян-
ки, дезинфицирующего средства и цветов, принесенных 
посетителями, сменились запахом пыли от штукатурки 
и вонью от разлагающейся тушки голубя.

В бывшем ортопедическом отделении пахнет старой 
древесиной: обшивку стен тут уже сняли. Подмастерью 
велели разобрать будку, где некогда размещался теле-
фонный аппарат. Ему кажется, что это не работа для 
столяра — ведь ломать не строить, но он не собирается 
обсуждать задание. Еще до того, как его научили пра-
вильно держать стамеску, подмастерье усвоил, что зада-
вать на этой работе лишние вопросы не имеет смысла.

На звуконепроницаемой стенке будки кое-как дер-
жится прикрепленная скотчем янтарного цвета карточ-
ка с напечатанными номерами:

ПОЖАР — 3333
РЕАНИМАЦИЯ — 2222
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От этого недвусмысленного напоминания о смерти 
парнишка ежится.

Примерно на уровне его груди висит пустая полка, 
из которой торчат отсоединенные телефонные провода. 
Он бьет кулаком по ее деревянному дну, отчего подни-
мается пыль. Вообще-то, следовало бы надеть строи-
тельный респиратор, но уже скоро конец смены, так 
что идти за новым респиратором не хочется. Подмасте-
рье просовывает гвоздодер молотка в щель между пол-
кой и рамой, на которой первая держалась пятьдесят 
лет, и, используя рукоять в качестве рычага, с силой 
тянет вниз.

Шпунтовое соединение трещит под напором, и пол-
ка внезапно отрывается, так что приходится отскочить, 
чтобы не напороться на острые куски древесины. Ка-
жется, что сейчас оттуда бросятся врассыпную в поис-
ках нового укрытия маленькие мохнатые существа. Бог 
знает, как тут выживают мыши: еды-то вроде бы для 
них никакой нет.

Подмастерье поддевает деревяшки оббитым железом 
носком ботинка — ничего и никого. Мертвые грызуны 
едва ли не хуже живых, но, чтобы убедиться, он еще раз 
бьет ногой по куче обломков и уже потом наклоняется, 
чтобы рассмотреть все получше.

Среди мусора лежит конверт из манильской бума-
ги. Парень подбирает его и пытается прочесть адрес, 
но в коридоре стоит полумрак — лампы дневного света 
разбиты, так что ничего нельзя разобрать. Бросив не-
доделанную работу, подмастерье открывает соседнюю 
дверь с надписью «Кабинет врача».

Как и вся больница, эта комната, похоже, населе-
на новыми формами жизни: в углу раздается какое-то 
шуршание. Высокие окна заросли паутиной, а жалюзи 
едва держатся на карнизе. Парень подносит конверт 
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к тусклому свету и осторожно протирает зеленую мар-
ку большим пальцем. Двенадцать пенсов. Интересно, 
когда отправка письма стоила столько? Он снова всма-
тривается в адрес, пытаясь разобрать почерк, но вдруг 
слышит, как открывается входная дверь в отделение. 
Мастер зовет его, спрашивает, закончена ли работа. 
Подмастерье цепенеет и инстинктивно зажимает рот 
ладонью. Забраться сюда — это нарушение правил, 
поэтому лучше не отвечать вовсе. Последнее, что ему 
сейчас нужно, — это лекция по охране труда и технике 
безопасности.

Паренек вслушивается и, убедившись, что остал-
ся один, берет стул и садится за стол. Кладет конверт 
перед собой и начинает выдвигать ящики, но в них, кро-
ме пустых листов бумаги и засохших шариковых ручек, 
ничего нет. Разочарованный, он поднимает трубку кно-
почного телефона и гордо выпрямляется:

— Да, доктор слушает.
Потом вспоминает встречу с консультантом по трудо-

устройству в школе и осторожно кладет трубку на место.
— Даже и не мечтай, парень. Никаких шансов, — 

говорит он сам себе.
Подмастерье встает из-за стола и принимается бро-

дить по кабинету, рассматривая мебель и брошенное 
оборудование. Негатоскоп для просмотра рентгенов-
ских снимков часто показывают в телесериалах, и па-
рень подходит, чтобы получше изучить прибор. Щел-
кает выключателем — раздается громкое жужжание, 
и аппарат пробуждается к жизни. Выключить его бы-
стро не получается.

На доске у двери кто-то написал белым мелом:

ДО СВИДАНИЯ, 1 МАЯ 2003 ГОДА
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Подмастерье вынимает телефон и фотографирует это 
послание, чтобы потом показать матери.

Конверт все еще лежит на столе, парень берет его 
и стряхивает пыль, перед тем как засунуть в один 
из многочисленных карманов рабочих брюк. Бросив 
последний взгляд на кабинет, выходит за дверь и идет 
по коридору к выходу на свежий воздух. Молоток 
он оставил на месте, чтобы вернуться в понедельник 
и закончить работу.

Только на втором этаже автобуса подмастерье вспо-
минает о конверте. В самый первый день работы в боль-
нице всех рабочих проинструктировали, что подобные 
находки необходимо сдавать в строительный штаб. 
Молодой человек выходит из автобуса у дома своей де-
вушки, видит ее и громко окликает. Она оборачивается 
и улыбается. Совсем рядом — в шести шагах — сто-
ит красный почтовый ящик. Парень быстро вынимает 
письмо из кармана, бросает в ящик, потом бежит к по-
друге и заключает ее в объятия.

Вечер пятницы начинается отлично, а впереди еще 
целые выходные…



Джин
21 марта 1911 года. Фабрика «Зингер». Клайдбанк

«Будет забастовка!» — Джин слышала, как эти 
слова негромко повторяли все вокруг, но сейчас сто-
ило выбросить это из головы. Прямо на нее смотрел 
бригадир. Он то и дело вынимал из-за уха огрызок 
карандаша, что не очень-то вязалось с его солидной 
должностью, и делал очередную пометку в новеньком 
блокноте. Всего несколько недель назад этот парень 
был одним из них, и Джин задавалась вопросом, пони-
мает ли он, насколько все для него изменится в связи 
с повышением.

Длинный зал цеха напоминал школьный класс на сто 
двадцать учеников со столами, рассчитанными на во-
семь — десять человек. Никто не знал, почему этот цех 
называли «Испытательным этажом», а цех по произ-
водству иголок — «Иголочным этажом». Просто так 
было всегда.

Многие работницы еще помнили нового бригадира 
маленьким мальчиком с торчащими ушами, который 
когда-то жил в самом бедном районе города. Он играл 
на улице с их собственными детьми, а эти женщины 
угощали его толстыми ломтями хлеба. От него всегда 
пахло застарелой мочой. Работницам было совершенно 
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безразлично его недавнее повышение, но относиться 
к нему как к своему они больше не могли.

Бригадир прочистил горло и официальным, соответ-
ствующим положению тоном заговорил:

— Вы что, не можете проверить эту машинку, мисс 
Феррье? В чем дело?

Джин с трудом сопротивлялась желанию разогнуть 
спину и шею, чтобы дать телу отдохнуть после четырех 
часов непрерывного сидения на скамье в одной и той 
же позе. Она посчитала, что с утра это была уже седь-
мая машинка, которую не удавалось настроить простой 
подкруткой натяжного винта, и начала подозревать, что 
ей нарочно подсовывают проблемные.

Не поднимая глаз от стоящего перед ней механизма, 
Джин ответила:

— Дело в игле, ее нужно заменить.
Бригадир постучал указательным пальцем по своим 

новеньким часам.
— Вам необходимо работать быстрее. Так — непри-

емлемо! — Выдав данный вердикт, он двинулся дальше 
в поисках следующей жертвы.

Шепотки вокруг Джин продолжались, но она, не слу-
шая, потянулась к ящику с инструментами, общему для 
всех работниц за ее столом. Слева от нее были окна, 
доходившие до потолка. Однотонность стен разбавляли 
лишь яркие пятна пальто и шарфов, висевших в окон-
ных проемах.

— Конечно, игла, — пробурчала она себе под нос.
Вооружившись отверткой, Джин удалила дефект-

ную деталь и, закрыв глаза, покрутила тонкий метал-
лический стерженек между пальцами. Сталь была 
гладкой, как весенняя травинка, еще полная сладко-
го сока. Крошечный заусенец на кончике подтвердил 
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первоначальный диагноз. Джин поставила новую иглу 
и убедилась, что на катушке достаточно нити для кон-
трольного шва: не слишком много, не слишком мало. 
Наконец сделала нужное количество стежков на белой 
ткани с большей осторожностью, чем обычно, тщатель-
но следя за тем, как игла проходит сквозь нити основы 
и утка1, — один стежок следовал за другим. Она про-
верила длину стежков и ровность шва и, удовлетворив-
шись результатами, обернула надкусанную нить вокруг 
катушечного стержня на верху машинки, тем самым по-
казывая, что проверка закончена.

Только после этого Джин позволила себе прислу-
шаться к тому, что творилось вокруг. Гул голосов, кото-
рые становились все возбужденнее, нарастал.

Восемнадцатилетняя Фрэнсис, ровесница Джин 
и ее соседка по столу в течение последних трех лет, 
энергично пихнула Джин локтем и кивнула в сторону 
противоположного конца цеха, где в дверном проеме 
высилась фигура мужчины. Судя по всему, он кого-то 
искал, оглядывая женские головки с туго заплетенны-
ми и подколотыми косами. Наконец он заметил Джин 
и застучал тяжелыми ботинками по деревянным по-
ловицам, двигаясь по проходу между стеллажами 
со швейными машинками с левой стороны и столами 
работниц — с правой.

Все здесь знали Дональда Кэмерона, который в свои 
двадцать пять лет выглядел на все сорок. Не обра-
щая внимания на протесты бригадира, Дональд ре-
шительно шагал, производя при этом гораздо больше 
шума, чем нужно. Достигнув стола Джин, он подошел 

1 Уто́к — поперечные нити ткани, переплетающиеся с продоль-
ными (основой). — Примеч. ред.
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к девушке и склонился над ней так низко, словно со-
бирался поцеловать.

— Решил меня навестить? — улыбнулась она, вды-
хая его запах, чувствуя тепло кожи.

— Зашел ненадолго, — ответил он.
Она смотрела на Дональда, и все женщины, рабо-

тавшие рядом, тоже не сводили с него глаз. Кожаный 
фартук, синие грубые парусиновые штаны, подпоя-
санные широким кожаным ремнем, тяжелые, как гра-
нит, ботинки. Рубашка без воротника с пятнами пота, 
 обтягивающая широкие плечи; рукава высоко заката-
ны в соответствии с требованиями техники безопасно-
сти и закреплены чуть выше бицепсов; обожженные 
рыжие волоски на руках там, где искры от расплав-
ленного металла каждый день добавляли новые мел-
кие шрамы. Она бросила взгляд на выступающую 
мышцу между большим и указательным пальцем, 
натренированную благодаря ежедневной работе с тя-
желым, трехфунтовым молотом. Джин всегда нрави-
лись его сильные руки. Вряд ли ее подруги обратили 
внимание на бурый треугольник на рубашке сзади: эта 
отметина появилась в прошлом декабре, в тот самый 
день, когда в своей съемной однокомнатной квартире 
Дональд, подхватив Джин на руки, сделал ей предло-
жение; она сказала «да», и он так быстро закружил 
ее по комнате, что Джин совсем потеряла голову и за-
была про утюг…

Ей пришлось напрячься, чтобы расслышать слова 
Дональда: мимо как раз проезжала тележка с новой 
партией машинок.

Он повторил то же самое, что Джин уже слышала 
от других:

— Будет забастовка.
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Но его уверенность придала словам новый вес 
и смысл.

— Почему ты так решил?
— Трех женщин перевели из шлифовального цеха, 

а тем двенадцати, что остались, велели закончить их ра-
боту вдобавок к собственной.

— Опять сдельные работники страдают.
— Ну да.
— Как ты об этом узнал?
— Две из них пришли ко мне. Набрались смелости 

и заявились прямо в литейный цех.
Это было не совсем так: женщины долго жались 

у входа и собирались с духом, прежде чем войти в такое 
ужасное место. Но Дональд посчитал, что сейчас лучше 
назвать их при всех смелыми: пусть это знает и брига-
дир, который, находясь на другом конце цеха, читает его 
слова по губам.

Джин видела, что ее соседки прислушиваются 
к разговору.

— И что теперь будет?
Он показал на окна:
— Посмотри.
Она встала и, сопровождаемая десятками глаз, подо-

шла к окну и выглянула во двор. Там уже собралось не-
сколько десятков женщин, другие спускались по лест-
нице и присоединялись к ним.

— Началось?
Дональд стоял совсем близко.
— Да, — кивнул он. — После смены состоится ми-

тинг. Расскажи подругам. Расскажи всем. — Развер-
нулся и направился к выходу.

Джин вернулась на место и молча села, чув-
ствуя на себе взгляды. Начальник цеха — мужчина 
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с прилизанными волосами и чистыми ногтями, с хо-
рошей зарплатой и пахнущий одеколоном — вышел 
из своего застекленного кабинета и уставился на нее, 
как делал уже неоднократно. Девушка спокойно вы-
держала такое демонстративное внимание, а когда на-
чальник вернулся к себе, решила выполнить просьбу 
Дональда. Она положила руки на колени и заговорила:

— После работы состоится собрание. Урезаются 
зарплаты, и профсоюз предлагает организовать заба-
стовку. Приходите.

Джин боялась, что не сумеет подобрать правильных 
слов, но закипающий внутри протест помог найти имен-
но те, что были нужны, так что ее короткая речь про-
звучала четко и однозначно. Ей показалось, что воздух 
вокруг заряжается энергией.

Прозвучал заводской гудок, знаменуя окончание 
смены. Работники устремились вниз по широким ка-
менным ступеням. Визг и грохот распиловочных и то-
карных станков сменился гулом голосов: теперь можно 
было поговорить о футболе, о детях, о новых платьях 
и арендной плате за квартиру. Джин хотелось забрать 
все эти разговоры с собой, чтобы дома, в тишине, спо-
койно их повспоминать.

Через огромные ворота поток людей выливался 
на улицу. Начинало смеркаться. В голове все еще сто-
ял шум от заводских машин. Джин и Фрэнсис уверенно 
шли вперед, рука в руке, вместе с тремя поколениями 
столяров, печатников, мастеров-игольщиков и маля-
ров. Солоноватый запах тяжкого труда разливался 
в прохладном вечернем воздухе.

Главное здание фабрики за их спиной с двумя прослой-
ками «глазури» из более светлого камня напоминало 
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торт в кондитерской. Обширная фабричная территория 
простиралась более чем на сотню акров. Вместе с Джин 
здесь работало множество ее школьных подруг и сосе-
дей. Совместными усилиями они каждую неделю пре-
вращали тонны чугуна и кубометры древесины в десять 
тысяч новеньких швейных машинок.

Теперь эти люди замерли в тревожном ожидании.
— Как думаешь, чем все закончится? — спросила 

Фрэнсис.
— Пока непонятно…
— Что скажет твой отец?
— Он будет на стороне компании, — Джин убрала 

за уши несколько выбившихся прядей темно-каштано-
вых волос, — так как считает, что им виднее.

— А Дональд?
— Дональд уверен, что все мы должны быть членами 

профсоюза. — В голосе Джин прозвучала гордость.
— Это, наверное, сложно.
— Для меня в этом нет ничего сложного. Даже на-

оборот — воскресенья у нас стали проходить гораздо 
интереснее. Мы так шумим, что нас, наверное, слышно 
по всей округе!

Девушки почувствовали, что толпа зашевелилась 
и стала сдвигаться: сквозь море работников, прокла-
дывая себе дорогу плечами, пробирались несколько 
мужчин. Выбрав место, они установили на земле боль-
шой деревянный ящик, и на него с удивительной лег-
костью для человека его габаритов запрыгнул Дональд. 
Он поднял руки, призывая к тишине, и разговоры 
тут же прекратились.

— Этим утром, товарищи, — медленно, взвеши-
вая каждое слово, начал Дональд, — компания в оче-
редной раз допустила несправедливость в отношении 
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работников. Три женщины из шлифовального были пе-
реведены в другие цеха. — Он сделал паузу, чувствуя, 
как в толпе нарастает напряжение. — Теперь работу 
пятнадцати человек должны будут делать оставшиеся 
двенадцать.

Ропот становился все громче и почти заглушил по-
следние слова Дональда. Он прервал речь, давая людям 
выразить недовольство, а потом продолжил:

— Товарищи, мы должны помнить, что ущемление 
прав одного из нас отражается на каждом. — Дональд 
раскинул руки, словно желая объять толпу. — Мы при-
зываем к забастовке в поддержку наших коллег и про-
сим к нам присоединиться. Пора выступить вместе, 
пора дать понять, что мы не хотим, чтобы с нами так 
обращались. Мы требуем справедливости! Компания 
не собирается на этом останавливаться, она планирует 
и другие изменения, которые затронут всех: нас самих, 
наших братьев и сестер, наших отцов и матерей. Пора 
действовать!

Джин обернулась к высокой башне с часами, хо-
рошо видной за много миль отсюда, и заметила, как 
блеснуло в вечернем солнце окно конторы, когда его 
захлопнули. «Неужели начальство пыталось прислу-
шиваться к тому, что здесь происходит?» — удивилась 
девушка.

Когда митинг закончился, молодые женщины, вооду-
шевленные речами и планами, отправились по домам.

— Все это тянется уже много лет, — негодовала 
Джин. — Они сами вынуждают нас сопротивляться.

Фрэнсис согласно кивнула:
— Оставшимся женщинам нужно кормить детей 

и платить за квартиру. Как им выполнять увеличенную 
норму за то же время?
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— Если мы сейчас ничего не скажем, то можем ока-
заться следующими. Вдруг от нас тоже решат перевести 
трех человек?

— Вот именно! Моя двоюродная сестра работала 
в этом цеху, прежде чем родила близнецов. Поиск де-
фектов очень сложен. Сначала нужно найти все щер-
бинки, а особенно глубокие потом заполнить специ-
альным составом и только потом отшлифовать. Это 
не та работа, где стоит торопиться.

— Чем дальше, тем все хуже и хуже. — Джин обогну-
ла большую лужу на своем пути. — Теперь понятно, по-
чему в январе они обходили все цеха и что-то записывали.

— То есть ты присоединишься к забастовке? — 
спросила Фрэнсис, и дрогнувший голос выдал ее нере-
шительность. — Это важный шаг.

— Мы им покажем! Как они будут производить 
швейные машинки, если на фабрике не останется ра-
бочих? — Джин яростно пнула камень, который отле-
тел в траву. Спасаясь от него, как от пушечного ядра, 
из подлеска выскочил кролик. — Смотри, вот так они 
про нас и думают: мы кролики, испуганные кролики. 
Но они ошибаются!

Когда Фрэнсис свернула к себе, Джин ускорила 
шаги. Она почти бежала по улицам, застроенным в не-
сколько рядов жилыми домами из песчаника цвета 
ржавчины. Запах овсяного пудинга и жареных свиных 
колбасок доносился из открытых окон. Новость о заба-
стовке распространялась быстро, и девушка чувствова-
ла, как от нарастающей тревоги начинает сводить жи-
вот, но она старалась не обращать на это внимания.

Джин толкнула тяжелую входную дверь и перед тем, 
как взойти на последний этаж, остановилась перевести 



дыхание. Подойдя к дверям своей квартиры, она услы-
шала недовольные мужские голоса.

Спиной к ней стоял отец. Он обращался к шести сво-
им товарищам по работе:

— Это просто горячие головы, они ничего не по-
нимают в жизни. Те из нас, кто много лет проработал 
в компании, пользуются ее уважением. Я не собираюсь 
бастовать из-за каких-то трех баб! — Его негодование, 
казалось, переполняло комнату.

Следующим заговорил самый старый друг отца:
— Я тоже, Джордж, я тоже. Молодежь должна при-

слушиваться к нам, опытным мастерам. От нашего 
имени с компанией договаривается наш собственный 
профсоюз, а если появится еще один, более крупный, 
это вряд ли принесет пользу хоть кому-то из присут-
ствующих здесь.

По их уверенным позам со скрещенными на груди ру-
ками было видно, что они считали себя рабочей элитой 
фабрики.

Слова вырвались у Джин сами собой:
— Речь не о каких-то трех бабах!
Отец обернулся к ней.
— Да ты-то что об этом можешь знать?! — В каж-

дом его слове сквозило высокомерие.
Теперь все эти мужчины, знавшие Джин с детства, 

смотрели на нее. Она стушевалась и опустила глаза.
— Ясно же — ничего, — резюмировал отец.
Но тут Джин внезапно ощутила вспышку ярости 

и снова нашлась с ответом:
— Да, перевели только трех женщин, но это ка-

сается всех нас. Кто может сказать, что они сделают 
дальше?

Отец повысил голос, заглушая ее слова.


