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Подмастерье
Лето 2010 года. Эдинбург

Стены старой больницы хранят множество тайн, 
которые открываются ежедневно. Однако значение 
загадочных находок не  всегда понимают те, кто их 
обнаруживает.

Подмастерье столяра устал и проголодался. Обед, 
который ему каждый день исправно заворачивает 
с  собой мать, давно съеден, и  сейчас парню хочет-
ся лишь одного: поскорее уйти домой. К сожалению, 
у мастера другие планы — весь день он изводит по-
мощника мелочными поручениями, по  большей ча-
сти какой-то ерундой. Яркий пример  — последнее 
задание на сегодня, и его опять придется выполнять 
в одиночку.

Когда подмастерье начинает думать о людях, которые 
когда-то умерли в этих стенах, по коже пробегают му-
рашки. Он и сам появился на свет здесь же, в родиль-
ном отделении, однако никакого сожаления по поводу 
того, что это здание предназначено под снос, молодой 
человек не испытывает. Остальные корпуса вскоре пе-
репрофилируют, так что величественная викторианская 
больница превратится в элитный квартал с симпатич-
ными кафе и  магазинами, а  также с  жильем, которое 
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он  никогда не  сможет себе позволить, если только 
не выиграет крупную сумму в лотерею.

Длинные палаты терапевтического отделения с видом 
на парк Медоуз переделают в квартиры; там, где сначала 
были подстриженные лужайки, а затем студенческие об-
щежития факультетов клинической химии и медицинской 
физики, встанут небоскребы из стекла и бетона.

Каменные здания хирургического корпуса на  Лори
стон-Плейс уже опустели. В башенках без окон, в кото-
рых прежде стояли ванны и мылись судна, по углам все 
еще ползают усатые чешуйницы. Запланированная рено-
вация здесь только-только началась, и в коридорах с по-
лами, выложенными в шахматном порядке черно-белой 
плиткой, стоит тишина: по ним больше не ездят ни катал-
ки, ни инвалидные кресла, ни высокотехнологичные кро-
вати, издающие тревожные сигналы, которые вызывают 
приступы паники у окружающих. Запахи утренней овсян-
ки, дезинфицирующего средства и цветов, принесенных 
посетителями, сменились запахом пыли от  штукатурки 
и вонью от разлагающейся тушки голубя.

В  бывшем ортопедическом отделении пахнет старой 
древесиной: обшивку стен тут уже сняли. Подмастерью 
велели разобрать будку, где некогда размещался теле-
фонный аппарат. Ему кажется, что это не  работа для 
столяра — ведь ломать не строить, но он не собирается 
обсуждать задание. Еще до того, как его научили пра-
вильно держать стамеску, подмастерье усвоил, что зада-
вать на этой работе лишние вопросы не имеет смысла.

На  звуконепроницаемой стенке будки кое-как дер-
жится прикрепленная скотчем янтарного цвета карточ-
ка с напечатанными номерами:

ПОЖАР — 3333
РЕАНИМАЦИЯ — 2222
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От  этого недвусмысленного напоминания о  смерти 
парнишка ежится.

Примерно на  уровне его груди висит пустая полка, 
из которой торчат отсоединенные телефонные провода. 
Он бьет кулаком по ее деревянному дну, отчего подни-
мается пыль. Вообще-то, следовало бы надеть строи-
тельный респиратор, но  уже скоро конец смены, так 
что идти за новым респиратором не хочется. Подмасте-
рье просовывает гвоздодер молотка в щель между пол-
кой и  рамой, на  которой первая держалась пятьдесят 
лет, и,  используя рукоять в  качестве рычага, с  силой 
тянет вниз.

Шпунтовое соединение трещит под напором, и пол-
ка внезапно отрывается, так что приходится отскочить, 
чтобы не  напороться на  острые куски древесины. Ка-
жется, что сейчас оттуда бросятся врассыпную в поис-
ках нового укрытия маленькие мохнатые существа. Бог 
знает, как тут выживают мыши: еды-то вроде бы  для 
них никакой нет.

Подмастерье поддевает деревяшки оббитым железом 
носком ботинка — ничего и никого. Мертвые грызуны 
едва ли не хуже живых, но, чтобы убедиться, он еще раз 
бьет ногой по куче обломков и уже потом наклоняется, 
чтобы рассмотреть все получше.

Среди мусора лежит конверт из  манильской бума-
ги. Парень подбирает его и  пытается прочесть адрес, 
но в коридоре стоит полумрак — лампы дневного света 
разбиты, так что ничего нельзя разобрать. Бросив не-
доделанную работу, подмастерье открывает соседнюю 
дверь с надписью «Кабинет врача».

Как и  вся больница, эта комната, похоже, населе-
на новыми формами жизни: в  углу раздается какое-то 
шуршание. Высокие окна заросли паутиной, а жалюзи 
едва держатся на  карнизе. Парень подносит конверт 
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к тусклому свету и осторожно протирает зеленую мар-
ку большим пальцем. Двенадцать пенсов. Интересно, 
когда отправка письма стоила столько? Он снова всма-
тривается в адрес, пытаясь разобрать почерк, но вдруг 
слышит, как открывается входная дверь в  отделение. 
Мастер зовет его, спрашивает, закончена ли  работа. 
Подмастерье цепенеет и  инстинктивно зажимает рот 
ладонью. Забраться сюда  — это нарушение правил, 
поэтому лучше не  отвечать вовсе. Последнее, что ему 
сейчас нужно, — это лекция по охране труда и технике 
безопасности.

Паренек вслушивается и, убедившись, что остал-
ся один, берет стул и  садится за  стол. Кладет конверт 
перед собой и начинает выдвигать ящики, но в них, кро-
ме пустых листов бумаги и засохших шариковых ручек, 
ничего нет. Разочарованный, он поднимает трубку кно-
почного телефона и гордо выпрямляется:

— Да, доктор слушает.
Потом вспоминает встречу с консультантом по трудо-

устройству в школе и осторожно кладет трубку на место.
— Даже и  не  мечтай, парень. Никаких шансов,  — 

говорит он сам себе.
Подмастерье встает из-за стола и принимается бро-

дить по  кабинету, рассматривая мебель и  брошенное 
оборудование. Негатоскоп для просмотра рентгенов-
ских снимков часто показывают в телесериалах, и па-
рень подходит, чтобы получше изучить прибор. Щел-
кает выключателем  — раздается громкое жужжание, 
и аппарат пробуждается к жизни. Выключить его бы-
стро не получается.

На доске у двери кто-то написал белым мелом:

ДО СВИДАНИЯ, 1 МАЯ 2003 ГОДА
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Подмастерье вынимает телефон и фотографирует это 
послание, чтобы потом показать матери.

Конверт все еще лежит на  столе, парень берет его 
и  стряхивает пыль, перед тем как засунуть в  один 
из  многочисленных карманов рабочих брюк. Бросив 
последний взгляд на кабинет, выходит за дверь и идет 
по  коридору к  выходу на  свежий воздух. Молоток 
он  оставил на  месте, чтобы вернуться в  понедельник 
и закончить работу.

Только на втором этаже автобуса подмастерье вспо-
минает о конверте. В самый первый день работы в боль-
нице всех рабочих проинструктировали, что подобные 
находки необходимо сдавать в  строительный штаб. 
Молодой человек выходит из автобуса у дома своей де-
вушки, видит ее и громко окликает. Она оборачивается 
и улыбается. Совсем рядом — в шести шагах — сто-
ит красный почтовый ящик. Парень быстро вынимает 
письмо из кармана, бросает в ящик, потом бежит к по
друге и заключает ее в объятия.

Вечер пятницы начинается отлично, а  впереди еще 
целые выходные…



Джин
21 марта 1911 года. Фабрика «Зингер». Клайдбанк

«Будет забастовка!»  — Джин слышала, как эти 
слова негромко повторяли все вокруг, но сейчас сто-
ило выбросить это из  головы. Прямо на нее смотрел 
бригадир. Он  то  и  дело вынимал из-за уха огрызок 
карандаша, что не  очень-то вязалось с  его солидной 
должностью, и делал очередную пометку в новеньком 
блокноте. Всего несколько недель назад этот парень 
был одним из них, и Джин задавалась вопросом, пони-
мает ли он, насколько все для него изменится в связи 
с повышением.

Длинный зал цеха напоминал школьный класс на сто 
двадцать учеников со  столами, рассчитанными на  во-
семь — десять человек. Никто не знал, почему этот цех 
называли «Испытательным этажом», а  цех по  произ-
водству иголок  — «Иголочным этажом». Просто так 
было всегда.

Многие работницы еще помнили нового бригадира 
маленьким мальчиком с  торчащими ушами, который 
когда-то жил в самом бедном районе города. Он играл 
на  улице с  их  собственными детьми, а  эти женщины 
угощали его толстыми ломтями хлеба. От  него всегда 
пахло застарелой мочой. Работницам было совершенно 
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безразлично его недавнее повышение, но  относиться 
к нему как к своему они больше не могли.

Бригадир прочистил горло и официальным, соответ-
ствующим положению тоном заговорил:

— Вы что, не можете проверить эту машинку, мисс 
Феррье? В чем дело?

Джин с  трудом сопротивлялась желанию разогнуть 
спину и шею, чтобы дать телу отдохнуть после четырех 
часов непрерывного сидения на  скамье в  одной и  той 
же позе. Она посчитала, что с утра это была уже седь-
мая машинка, которую не удавалось настроить простой 
подкруткой натяжного винта, и начала подозревать, что 
ей нарочно подсовывают проблемные.

Не поднимая глаз от стоящего перед ней механизма, 
Джин ответила:

— Дело в игле, ее нужно заменить.
Бригадир постучал указательным пальцем по своим 

новеньким часам.
— Вам необходимо работать быстрее. Так — непри-

емлемо! — Выдав данный вердикт, он двинулся дальше 
в поисках следующей жертвы.

Шепотки вокруг Джин продолжались, но она, не слу-
шая, потянулась к ящику с инструментами, общему для 
всех работниц за  ее  столом. Слева от  нее были окна, 
доходившие до потолка. Однотонность стен разбавляли 
лишь яркие пятна пальто и шарфов, висевших в окон-
ных проемах.

— Конечно, игла, — пробурчала она себе под нос.
Вооружившись отверткой, Джин удалила дефект-

ную деталь и, закрыв глаза, покрутила тонкий метал-
лический стерженек между пальцами. Сталь была 
гладкой, как весенняя травинка, еще полная сладко-
го сока. Крошечный заусенец на  кончике подтвердил 
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первоначальный диагноз. Джин поставила новую иглу 
и убедилась, что на катушке достаточно нити для кон-
трольного шва: не  слишком много, не  слишком мало. 
Наконец сделала нужное количество стежков на белой 
ткани с большей осторожностью, чем обычно, тщатель-
но следя за тем, как игла проходит сквозь нити основы 
и утка1, — один стежок следовал за другим. Она про-
верила длину стежков и ровность шва и, удовлетворив-
шись результатами, обернула надкусанную нить вокруг 
катушечного стержня на верху машинки, тем самым по-
казывая, что проверка закончена.

Только после этого Джин позволила себе прислу-
шаться к тому, что творилось вокруг. Гул голосов, кото-
рые становились все возбужденнее, нарастал.

Восемнадцатилетняя Фрэнсис, ровесница Джин 
и  ее  соседка по  столу в  течение последних трех лет, 
энергично пихнула Джин локтем и  кивнула в  сторону 
противоположного конца цеха, где в  дверном проеме 
высилась фигура мужчины. Судя по  всему, он  кого-то 
искал, оглядывая женские головки с туго заплетенны-
ми и подколотыми косами. Наконец он заметил Джин 
и  застучал тяжелыми ботинками по  деревянным по-
ловицам, двигаясь по  проходу между стеллажами 
со  швейными машинками с  левой стороны и  столами 
работниц — с правой.

Все здесь знали Дональда Кэмерона, который в свои 
двадцать пять лет выглядел на  все сорок. Не  обра-
щая внимания на  протесты бригадира, Дональд ре-
шительно шагал, производя при этом гораздо больше 
шума, чем нужно. Достигнув стола Джин, он подошел 

1  Уто́к — поперечные нити ткани, переплетающиеся с продоль-
ными (основой). — Примеч. ред.
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к  девушке и  склонился над ней так низко, словно со-
бирался поцеловать.

— Решил меня навестить? — улыбнулась она, вды-
хая его запах, чувствуя тепло кожи.

— Зашел ненадолго, — ответил он.
Она смотрела на Дональда, и все женщины, рабо-

тавшие рядом, тоже не сводили с него глаз. Кожаный 
фартук, синие грубые парусиновые штаны, подпоя-
санные широким кожаным ремнем, тяжелые, как гра-
нит, ботинки. Рубашка без воротника с пятнами пота, 
обтягивающая широкие плечи; рукава высоко заката-
ны в соответствии с требованиями техники безопасно-
сти и закреплены чуть выше бицепсов; обожженные 
рыжие волоски на  руках там, где искры от  расплав-
ленного металла каждый день добавляли новые мел-
кие шрамы. Она бросила взгляд на  выступающую 
мышцу между большим и  указательным пальцем, 
натренированную благодаря ежедневной работе с тя-
желым, трехфунтовым молотом. Джин всегда нрави-
лись его сильные руки. Вряд ли ее подруги обратили 
внимание на бурый треугольник на рубашке сзади: эта 
отметина появилась в прошлом декабре, в тот самый 
день, когда в своей съемной однокомнатной квартире 
Дональд, подхватив Джин на руки, сделал ей предло-
жение; она сказала «да», и  он  так быстро закружил 
ее по комнате, что Джин совсем потеряла голову и за-
была про утюг…

Ей  пришлось напрячься, чтобы расслышать слова 
Дональда: мимо как раз проезжала тележка с  новой 
партией машинок.

Он  повторил то  же  самое, что Джин уже слышала 
от других:

— Будет забастовка.
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Но  его уверенность придала словам новый вес 
и смысл.

— Почему ты так решил?
— Трех женщин перевели из  шлифовального цеха, 

а тем двенадцати, что остались, велели закончить их ра-
боту вдобавок к собственной.

— Опять сдельные работники страдают.
— Ну да.
— Как ты об этом узнал?
— Две из них пришли ко мне. Набрались смелости 

и заявились прямо в литейный цех.
Это было не  совсем так: женщины долго жались 

у входа и собирались с духом, прежде чем войти в такое 
ужасное место. Но Дональд посчитал, что сейчас лучше 
назвать их при всех смелыми: пусть это знает и брига-
дир, который, находясь на другом конце цеха, читает его 
слова по губам.

Джин видела, что ее  соседки прислушиваются 
к разговору.

— И что теперь будет?
Он показал на окна:
— Посмотри.
Она встала и, сопровождаемая десятками глаз, подо-

шла к окну и выглянула во двор. Там уже собралось не-
сколько десятков женщин, другие спускались по лест-
нице и присоединялись к ним.

— Началось?
Дональд стоял совсем близко.
— Да, — кивнул он. — После смены состоится ми-

тинг. Расскажи подругам. Расскажи всем.  — Развер-
нулся и направился к выходу.

Джин вернулась на  место и  молча села, чув-
ствуя на  себе взгляды. Начальник цеха  — мужчина 
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с  прилизанными волосами и  чистыми ногтями, с  хо-
рошей зарплатой и  пахнущий одеколоном  — вышел 
из  своего застекленного кабинета и  уставился на  нее, 
как делал уже неоднократно. Девушка спокойно вы-
держала такое демонстративное внимание, а когда на-
чальник вернулся к  себе, решила выполнить просьбу 
Дональда. Она положила руки на колени и заговорила:

— После работы состоится собрание. Урезаются 
зарплаты, и  профсоюз предлагает организовать заба-
стовку. Приходите.

Джин боялась, что не сумеет подобрать правильных 
слов, но закипающий внутри протест помог найти имен-
но те, что были нужны, так что ее короткая речь про-
звучала четко и однозначно. Ей показалось, что воздух 
вокруг заряжается энергией.

Прозвучал заводской гудок, знаменуя окончание 
смены. Работники устремились вниз по  широким ка-
менным ступеням. Визг и грохот распиловочных и то-
карных станков сменился гулом голосов: теперь можно 
было поговорить о  футболе, о  детях, о  новых платьях 
и арендной плате за квартиру. Джин хотелось забрать 
все эти разговоры с собой, чтобы дома, в тишине, спо-
койно их повспоминать.

Через огромные ворота поток людей выливался 
на улицу. Начинало смеркаться. В голове все еще сто-
ял шум от заводских машин. Джин и Фрэнсис уверенно 
шли вперед, рука в руке, вместе с тремя поколениями 
столяров, печатников, мастеров-игольщиков и  маля-
ров. Солоноватый запах тяжкого труда разливался 
в прохладном вечернем воздухе.

Главное здание фабрики за их спиной с двумя прослой-
ками «глазури» из  более светлого камня напоминало 
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торт в кондитерской. Обширная фабричная территория 
простиралась более чем на сотню акров. Вместе с Джин 
здесь работало множество ее школьных подруг и сосе-
дей. Совместными усилиями они каждую неделю пре-
вращали тонны чугуна и кубометры древесины в десять 
тысяч новеньких швейных машинок.

Теперь эти люди замерли в тревожном ожидании.
— Как думаешь, чем все закончится?  — спросила 

Фрэнсис.
— Пока непонятно…
— Что скажет твой отец?
— Он будет на стороне компании, — Джин убрала 

за уши несколько выбившихся прядей темно-каштано-
вых волос, — так как считает, что им виднее.

— А Дональд?
— Дональд уверен, что все мы должны быть членами 

профсоюза. — В голосе Джин прозвучала гордость.
— Это, наверное, сложно.
— Для меня в этом нет ничего сложного. Даже на-

оборот  — воскресенья у  нас стали проходить гораздо 
интереснее. Мы так шумим, что нас, наверное, слышно 
по всей округе!

Девушки почувствовали, что толпа зашевелилась 
и  стала сдвигаться: сквозь море работников, прокла-
дывая себе дорогу плечами, пробирались несколько 
мужчин. Выбрав место, они установили на земле боль-
шой деревянный ящик, и  на  него с  удивительной лег-
костью для человека его габаритов запрыгнул Дональд. 
Он  поднял руки, призывая к  тишине, и  разговоры 
тут же прекратились.

— Этим утром, товарищи,  — медленно, взвеши-
вая каждое слово, начал Дональд, — компания в оче-
редной раз допустила несправедливость в  отношении 
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работников. Три женщины из шлифовального были пе-
реведены в другие цеха. — Он сделал паузу, чувствуя, 
как в  толпе нарастает напряжение.  — Теперь работу 
пятнадцати человек должны будут делать оставшиеся 
двенадцать.

Ропот становился все громче и  почти заглушил по-
следние слова Дональда. Он прервал речь, давая людям 
выразить недовольство, а потом продолжил:

— Товарищи, мы  должны помнить, что ущемление 
прав одного из нас отражается на каждом. — Дональд 
раскинул руки, словно желая объять толпу. — Мы при-
зываем к забастовке в поддержку наших коллег и про-
сим к  нам присоединиться. Пора выступить вместе, 
пора дать понять, что мы  не  хотим, чтобы с  нами так 
обращались. Мы  требуем справедливости! Компания 
не собирается на этом останавливаться, она планирует 
и другие изменения, которые затронут всех: нас самих, 
наших братьев и сестер, наших отцов и матерей. Пора 
действовать!

Джин обернулась к  высокой башне с  часами, хо-
рошо видной за  много миль отсюда, и  заметила, как 
блеснуло в вечернем солнце окно конторы, когда его 
захлопнули. «Неужели начальство пыталось прислу-
шиваться к тому, что здесь происходит?» — удивилась 
девушка.

Когда митинг закончился, молодые женщины, вооду-
шевленные речами и планами, отправились по домам.

— Все это тянется уже много лет,  — негодовала 
Джин. — Они сами вынуждают нас сопротивляться.

Фрэнсис согласно кивнула:
— Оставшимся женщинам нужно кормить детей 

и платить за квартиру. Как им выполнять увеличенную 
норму за то же время?
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— Если мы сейчас ничего не скажем, то можем ока-
заться следующими. Вдруг от нас тоже решат перевести 
трех человек?

— Вот именно! Моя двоюродная сестра работала 
в этом цеху, прежде чем родила близнецов. Поиск де-
фектов очень сложен. Сначала нужно найти все щер-
бинки, а  особенно глубокие потом заполнить специ-
альным составом и  только потом отшлифовать. Это 
не та работа, где стоит торопиться.

— Чем дальше, тем все хуже и хуже. — Джин обогну-
ла большую лужу на своем пути. — Теперь понятно, по-
чему в январе они обходили все цеха и что-то записывали.

— То  есть ты  присоединишься к  забастовке?  — 
спросила Фрэнсис, и дрогнувший голос выдал ее нере-
шительность. — Это важный шаг.

— Мы  им  покажем! Как они будут производить 
швейные машинки, если на  фабрике не  останется ра-
бочих? — Джин яростно пнула камень, который отле-
тел в траву. Спасаясь от него, как от пушечного ядра, 
из подлеска выскочил кролик. — Смотри, вот так они 
про нас и  думают: мы  кролики, испуганные кролики. 
Но они ошибаются!

Когда Фрэнсис свернула к  себе, Джин ускорила 
шаги. Она почти бежала по улицам, застроенным в не-
сколько рядов жилыми домами из  песчаника цвета 
ржавчины. Запах овсяного пудинга и жареных свиных 
колбасок доносился из открытых окон. Новость о заба-
стовке распространялась быстро, и девушка чувствова-
ла, как от нарастающей тревоги начинает сводить жи-
вот, но она старалась не обращать на это внимания.

Джин толкнула тяжелую входную дверь и перед тем, 
как взойти на последний этаж, остановилась перевести 



дыхание. Подойдя к дверям своей квартиры, она услы-
шала недовольные мужские голоса.

Спиной к ней стоял отец. Он обращался к шести сво-
им товарищам по работе:

— Это просто горячие головы, они ничего не  по-
нимают в жизни. Те из нас, кто много лет проработал 
в компании, пользуются ее уважением. Я не собираюсь 
бастовать из-за каких-то трех баб! — Его негодование, 
казалось, переполняло комнату.

Следующим заговорил самый старый друг отца:
— Я тоже, Джордж, я тоже. Молодежь должна при-

слушиваться к  нам, опытным мастерам. От  нашего 
имени с  компанией договаривается наш собственный 
профсоюз, а если появится еще один, более крупный, 
это вряд ли  принесет пользу хоть кому-то из  присут-
ствующих здесь.

По их уверенным позам со скрещенными на груди ру-
ками было видно, что они считали себя рабочей элитой 
фабрики.

Слова вырвались у Джин сами собой:
— Речь не о каких-то трех бабах!
Отец обернулся к ней.
— Да ты-то что об этом можешь знать?! — В каж-

дом его слове сквозило высокомерие.
Теперь все эти мужчины, знавшие Джин с  детства, 

смотрели на нее. Она стушевалась и опустила глаза.
— Ясно же — ничего, — резюмировал отец.
Но  тут Джин внезапно ощутила вспышку ярости 

и снова нашлась с ответом:
— Да, перевели только трех женщин, но  это ка-

сается всех нас. Кто может сказать, что они сделают 
дальше?

Отец повысил голос, заглушая ее слова.


