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Глава 1 
«ПРОСТОДУШНЫЙ»

Дреды у Дэвида Батиста седые, а тело ссох-
шееся, как ветви затвердевшего черного корал-
ла, но кое-кто в Сент-Констансе еще помнит, 
каков он был в молодости и какую роль сыграл 
в той давней истории, случившейся в 1976 году, 
когда белые парни из Флориды приехали ловить 
в море марлина, а вытащили русалку.

Это случилось в апреле, с появлением в при-
брежных водах мигрирующих кожистых чере-
пах. Некоторые говорили, что русалка приплыла 
вместе с ними. Те, кто промышлял в открытом 
море, утверждали, что встречали ее и раньше. 
Но большинство соглашалось, что белым не ви-
дать такой добычи, не начни эта парочка стро-
ить друг другу глазки.
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Утром у берегов Черной Раковины благодать. 
Дэвид Батист частенько выходил на промысел 
ни свет ни заря, стремясь обставить других ры-
баков по королевской макрели и луциану. Он 
направлялся к острым скалам в миле от Поги-
бельной бухты, захватив с собой привычное ба-
рахлишко: косяк с отличной местной травкой 
и гитару — ветхий раздолбанный инструмент, 
подарок кузена Найсера Кантри, на котором 
научился кое-как бренчать. Дэвид бросал якорь 
близ скал, закреплял руль, раскуривал косяк 
и перебирал струны, пока над горизонтом не по-
казывался белый неоновый солнечный диск, 
медленно и царственно восходивший в сере-
бристо-голубых небесах.

Дэвид наигрывал на гитаре и мурлыкал 
себе под нос, когда над серой гладью моря, 
еще не окрасившегося в ярко-бирюзовые тона, 
вдруг возникла голова, облепленная ракушка-
ми и опутанная зелеными водорослями. Это 
была русалка, которая как ни в чем не бывало 
всплыла на поверхность и некоторое время на-
блюдала за рыбаком, прежде чем он огляделся 
и заметил ее.

— Пресвятая матерь божья! — воскликнул 
Дэвид.
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В тот же миг русалка скрылась под водой. 
Рыбак мигом отложил гитару и присмотрелся. 
Еще не полностью рассвело. Он протер глаза, 
словно для того, чтобы лучше видеть.

— Эй! — прокричал Дэвид в сторону 
моря. — Дуду!1 Вылезай. Мами-Вата!2 Выле-
зай же!

Мужчина прижал руку к сердцу — оно чуть 
не выпрыгивало из груди. Живот скрутило 
от волнения и трепета, ведь он понял, кого 
ему довелось повстречать. Женщина. Вдали 
от берегов. Не черная, как негритянка. Не жел-
тая китаезка и не златовласка из Амстердама. 
И не голубоватая, как эти чертовы рыбы. Она 
была краснокожая! Краснокожая, как инди-
анка. По крайней мере, в верхней части тела. 
Дэвид успел разглядеть ее плечи, голову, груди 
и длинные, черные, похожие на веревки волосы, 
сплошь в красных водорослях, актиниях и рако-
винах. Настоящая морская женщина!

Рыбак некоторое время таращился на то ме-
сто, куда она нырнула. С подозрением покосился 

1 Дуду (креольск.) — милая, дорогая. Здесь и да-
лее — примеч. перев.

2 Мами-Вата (Мать Вод) — дух воды в языческой 
афро-креольской мифологии.
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на сигарету с травкой: не обкурился ли он уже 
с утра? Встряхнулся и уставился на море, ожи-
дая, когда женщина покажется снова.

— Вернись! — снова крикнул Дэвид в серую 
пучину.

Он запомнил, что русалка держала голову вы-
соко над волнами и как будто изучала его.

Дэвид терпеливо ждал. Но не дождался. В тот 
день русалка больше не показалась. Он уселся 
в своем ботике и вдруг ни с того ни с сего при-
нялся лить слезы по матери. По Лавинии Батист, 
своей милой матери, деревенской булочнице, 
что скончалась меньше двух лет назад.

Позднее, ломая голову над своим приключе-
нием, Дэвид припоминал истории, слышанные 
в детстве, все эти байки о подводных сущест-
вах, полулюдях-полурыбах — правда, не о ру-
салках, а о морских мужах. Легенда гласила, 
что жили они в морской пучине и иногда вы-
бирались на сушу, чтобы совокупляться с реч-
ными девами, — давнишнее поверье, еще ко-
лониальной поры. Старые рыбаки любили 
посудачить об этом в прибрежном кабачке, 
принадлежавшем Се-Се. Бывало, засиживались 
до ночи, опрокинув не один стаканчик и выку-
рив не один косяк. Байка — она байка и есть.
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Стоял апрель — время, когда кожистые чере-
пахи мигрируют на юг, в воды Черной Ракови-
ны. Продолжается сухой сезон, на холмах по-
лыхают, словно фейерверки из бабочек, желтые 
и розовые пиувы3, и цветет бесстыжее огненное 
дерево. С той поры, как эта краснокожая показа-
лась из волн и исчезла, будто дразня его, Дэвид 
страстно мечтал увидеть ее вновь. Он ощущал 
приятную грусть, нежившую его душу. И трав-
ка была совсем ни при чем. В тот день в нем 
вспыхнул огонь, о существовании которого он 
раньше не подозревал. Дэвид испытал острую 
щемящую боль прямо там, в пологой впадине 
между ребрами, в солнечном сплетении.

— Вернись же, — проговорил он ласково и уч-
тиво, после того как слезы по матери высохли, 
а кожу на лице стянуло от соли. Вон оно как выш-
ло: русалка поднялась из пучины и выбрала его, 
скромного рыбака. — Вернись же, дуду, — позвал 
Дэвид еще ласковее, приманивая ее.

Но воды не всколыхнулись.

Следующим утром Дэвид вновь отправился 
к острым скалам близ Погибельной бухты. Он 

3  Другое название — муравьиное дерево.
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просидел несколько часов, уставившись на мор-
скую гладь, но так никого и не увидел. Причем 
на этот раз он ничего не курил. Назавтра все 
повторилось. И на третий день… Четыре дня 
рыбак ходил на своем ботике к скалам. Глушил 
мотор, бросал якорь и ждал.

Никому не обмолвившись об увиденном, Дэ-
вид теперь обходил стороной кабачок Се-Се — 
владения своей добродушной говорливой тетки. 
Избегая кузенов и дружков из Сент-Констанса, 
он каждый вечер возвращался в маленький дом 
на холме, окруженный банановыми деревья-
ми, — дом, построенный собственными рука-
ми, где жил со своим псом Харви.

Молодой рыбак был на грани срыва. Он 
старался пораньше ложиться, чтобы поскорее 
настало завтра. Ему необходимо было снова 
увидеть русалку, убедиться, что в прошлый раз 
глаза его не обманули. Надо было затушить по-
жар, разгоревшийся в сердце, унять лихорад-
ку, терзавшую душу. Прежде Дэвид не испы-
тывал ничего подобного, к смертной женщине 
уж точно.

А на пятый день, около шести часов утра, ког-
да он тренькал на гитаре, напевая церковный 
гимн, русалка появилась опять.
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На этот раз она плеснула рукой по воде 
и что-то прочирикала, как птичка. Дэвид ничем 
не выдал своего испуга, хотя у него засосало 
под ложечкой и кровь застыла в жилах. Жадно 
наблюдая за морской девой, он не смел шелох-
нуться. Она преспокойно лежала на воде у ле-
вого борта — с виду подумаешь, будто девушка 
на плоту. Вот только никакого плота под ней 
не было. Черноволосая, черноглазая русалка 
пытливо изучала рыбака. Она наклонила голову, 
и тут Дэвид сообразил, что взгляд ее направлен 
на гитару. 

Медленно-медленно, чтобы вновь не спуг-
нуть незнакомку, он взялся за инструмент 
и стал тихонько мурлыкать под перебор струн. 
Русалка плавала рядом, разглядывая рыбака 
и неспешно рассекая волны руками и мощным 
хвостом.

К Дэвиду ее привлекла музыка, а не звук мо-
тора, хотя тот тоже был ей знаком. Музыка тво-
рит волшебство, песня живет в каждом земном 
создании — и в русалке тоже. Морская дева дав-
но не слыхала музыки, может, с тысячу лет, и, 
не устояв, всплыла на поверхность.

В то утро Дэвид исполнял для нее сладко-
звучные гимны во славу Господа, выученные им 



16

еще в детстве. Он распевал священные псалмы, 
исторгавшие у него слезы. Так прошла их вто-
рая встреча: вокруг плескалось море, а они смо-
трели друг на друга — молодой влажноглазый 
рыбак с острова Черной Раковины со старой 
гитарой в руках и русалка, приплывшая с тече-
ниями из кубинских вод, где некогда ее знали 
под именем Айкайя.

***

Я исчезла однажды ночью, в большую бурю,
давным-давно
c острова, где жил когда-то народ таино4,
и племена другие до него.
Очертаньями напоминая ящерицу,
лежал тот остров на севере архипелага
и в то же время на западе.
Я видела море,
видела его славу,
видела его силу,

4  Таино — индейские племена, населявшие остро-
ва Карибского региона еще до открытия Америки ев-
ропейцами и к XVII веку, вероятно, полностью вымер-
шие.
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силу его власти.
Познала гнев его я и страданье.
Я проплывала по его бархатистому дну
мимо кораллов и подводных городов
и рядом с островами проплывала.
Там, у берегов, на мелководье
я видела играющих детей.
Я плавала с медлительным стальным каноэ.
Избороздила весь архипелаг.
Носилась я со стаею дельфинов
и с рыбным косяком
размером с человека,
ныряла в океанские глубины.
Была б я женщиной, недолго прожила бы.
Лет сорок? Муж и дети,
жизнь на суше, рождение и смерть…
А вместо этого я обретаюсь в море
уже тысячелетье, даже больше.
Проклятие коснулось не меня одной.
Нас вместе со старухою изгнали,
она исчезла той же ночью, что и я.
Прошло так много лет, что сбилась я со счета.
Лишь помню, как промчался ураган,
чтоб унести меня подальше,
а ноги мои слились в огромный хвост.
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***

Дневник Дэвида Батиста, март 2015-го

Когда я замечаю первых кожистых черепах, 
неизменно ликую. Я знаю: она, моя русалка, 
скоро появится и тоже будет рада нашему свида-
нию. С приходом апреля я начинаю каждый ве-
чер высматривать ее. Она всегда знала, где меня 
найти: у острых скал, где мы впервые встрети-
лись, в миле от Погибельной бухты. Там без-
людно даже теперь, ведь чертову рыбу всю 
повыловили. Я жду Айкайю больше половины 
своей проклятущей жизни. С той давней поры 
у меня было много женщин, всякого сорта — 
и подруга, и мать моего ребенка, и любовни-
ца, — но ни одна в подметки ей не годилась.

Она была особенная.
Я уже стар и очень-очень болен. Так бо-

лен, что с трудом переставляю ноги и больше 
не могу работать, не могу выходить в море, вот 
и записываю свою историю. Сажусь и выпиваю 
бутылку-другую, заливаю тоску, топлю в этой 
бутылке горести своего гребаного сердца. По-
сле урагана «Розамунда» жизнь пошла кувыр-
ком, ребята, все разметало к чертовой матери, 
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а потом, через год после нашего знакомства — 
да! — Айкайя вернулась.

После того как бедняжку выудили из моря 
и я забрал ее к себе, мисс Рэйн принялась учить 
ее говорить по-нашему. Порой, когда мы зани-
мались любовью, у Айкайи вырывались не-
знакомые словечки. Это был древний язык ее 
народа, и она не слишком твердо его помнила. 
Давненько, стало быть, на нем не говорила. 
Мы с Айкайей, пока жили вместе, вызубрили 
на пару названия всех рыб из энциклопедии 
мисс Рэйн. Надо бы захватить книжку в ботик. 
Айкайе нравилось учиться, и она хотела знать 
по имени любую океанскую тварь. Я сам вы-
учил половину имен — а ведь у каждой рыбы 
имеется к тому же латинское название. Так 
что теперь она — русалка, которая знает имена 
всех морских гадов на двух языках, а некоторых 
может назвать и на своем родном наречии.

Впервые заметив русалку, я здорово струх-
нул. Высовывается она из воды наполовину. 
Краснокожая, как индианка, вся покрытая че-
шуей и блестящая, словно отполированная. От-
куда только нарисовалась, ребята? Я слышал, 
что-то плеснуло, а потом — блямс! Русалка 
тут как тут. До нее долетели гимны, которые 
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я распевал в тот день. Оказалось, ей пришелся 
по сердцу звук моего голоса, разносившийся 
над водой. Уже потом я узнал, что Айкайя при-
плыла к нашим берегам из кубинских вод. Лишь 
много позже она поведала мне свою странную 
историю, сказала, как ее зовут. Их вместе со ста-
рухой по имени Гуанайоа принесло течением. 
Помню, как Айкайя интересовалась энциклопе-
дией. А ты, спросила, как называешься? И по-
чему тебя нет на картинках?

Следующие несколько недель мы виделись 
чуть ли не каждый день. Русалка уже узнавала 
мой ботик по звуку мотора. Будто ждала. Я пе-
рестал мочиться в воду. Стал брать для этого 
старую канистру. Запасался терпением и часа-
ми сидел, дожидаясь русалку. Наконец в вол-
нах мелькал большущий хвостовой плавник, 
огромный, как у черного дельфина. Внутри 
у меня теплело. Господи, ведь эта русалка ми-
гом пробудила мою душу. Заставила сердце 
рваться из груди. А еще заронила во мне учас-
тие ко всякому зверью и рыбе, о которых мы ни-
чегошеньки не знаем. До нашей встречи Айкайя 
бороздила моря в грусти и печали — так она 
говорила. Не знаю, как бедняжка выжила в этом 
огромном океане одна-одинешенька. Смелости 
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ей, видно, было не занимать, хотя меня она вна-
чале побаивалась: мало ли что я удумаю, если 
поймаю ее. Мы с ней постоянно изучали друг 
друга взглядами, перед тем как она попалась 
американцам.

Однажды, еще при нашей первой встрече, 
русалка подплыла совсем близко к боту, и я су-
мел хорошенько ее рассмотреть. Головка глад-
кая-гладкая, изящная, глазки небольшие, черты 
мелкие. Айкайя походила на женщин из древне-
го племени таино, которых я видел в школьном 
учебнике истории. Лицо у нее было молодое, 
совсем некрасивое, и в этом я тоже углядел не-
что древнее. На меня взирала девушка из глу-
бины столетий. Я видел ее груди под тонким 
чешуйчатым покровом и перепончатые пальцы, 
опутанные саргассами. В волосах у нее тоже 
было полно водорослей, пряди черные-черные, 
длинные и кишат морскими гадами — ни дать 
ни взять корона из электрических проводов. 
Всякий раз, как русалка поднимала голову, во-
лосы ее взвихрялись, будто в них застрял жгу-
чий коралл.

А хвост! Бо-о-оже милосердный! Чего только 
не увидишь, особенно если живешь на природе, 
у моря.


