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Посвящается доктору Гарри Джарретту — 
человеку, который понимает собаку



ГЛАВА ПЕРВАЯ

НЕ ПРОДАЕТСЯ

В поселке Гринол-Бридж каждый житель знал Лесси, 
питомицу Сэма Керраклафа.

Она была, можно сказать, самой известной собакой 
на всю округу — и по трем причинам.

Во-первых, чуть ли не каждый в поселке признал бы, 
что не видывал колли красивей ее.

Это высокая похвала, потому что Гринол-Бридж находит-
ся в графстве Йоркшир, а в Йоркшире собака — всем соба-
кам королева! Здесь, на суровом севере Англии, она хороша, 
как нигде на земле. Гуляет ветер, хлещут холодные дожди 
по плоским и голым полям, но у собак только богаче стано-
вится шуба, и сами они так же крепки, как здешний народ.

Народ здесь любит собак и  умеет их выращивать. 
Обойдите хоть сотню, хоть три маленьких горняцких 
поселка в  этом самом большом английском графстве, 
и  везде вы увидите ту же картину: идет человек в  бед-
ной рабочей одежде, а за ним по пятам собака, такая по-
родистая, такая на вид аристократка, что иной любитель 
собак, уроженец другого края, пусть даже самый бога-
тый, глядел бы на нее завистливыми глазами.
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Гринол-Бридж в этом смысле не отличался от прочих 
йоркширских деревень. Люди здесь знали толк в собаках 
и  любили их; и  здесь у  многих были отличные собаки; 
но жители поселка все как один признавали, что если 
когда-нибудь и  кто-нибудь в  Гринол-Бридже вырастил 
собаку красивей Лесси, трехцветной колли Сэма Керра-
клафа, то это было не на их веку.

Но имелась и  другая причина, почему Лесси хоро-
шо знали в поселке. Дело в том, что по ней, как гово-
рили женщины, можно было ставить часы. Началось 
это года три назад, когда Лесси была годовалым щен-
ком, веселым и  взбалмошным. Однажды Джо Керра-
клаф, сын Сэма Керраклафа, прибежал домой сильно 
взволнованный.

— Мама, мама!  — кричал он взахлеб.  — Сегодня 
я  выхожу из школы, и  знаешь, кто там сидел и  ждал 
меня? Лесси! Как ты думаешь, откуда она узнала,  
где я?

— Верно, учуяла твой запах, Джо. Другого ничего не 
придумаю.

Так или иначе, а Лесси и на следующий день ждала 
у школьных ворот, и на третий день. Проходили неде-
ли, месяцы, годы, и было все то же. Женщины, выгля-
дывая в окна своих домиков, и лавочники, стоя в две-
рях своих лавок по Верхней улице, видели бегущую 
мимо ровной трусцой горделивую черно-белую с  зо-
лотыми подпалинами собаку и  говорили: «Без пяти 
четыре  — Лесси бежит!»

Ясный ли день или дождь, собака всегда была на ме-
сте и ждала мальчика — одного-единственного из полу-
сотни мальчиков, выбегавших ватагой на асфальтовый 
двор, потому что для собаки был важен только этот один. 
Каждый раз наступало мгновение счастливой встречи, 
а  затем они вдвоем, мальчик и  собака, шли домой. Так 
бывало всегда, изо дня в день, уже четвертый год.
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Лесси стала общей любимицей в  будничной жизни 
поселка. Ее знал чуть ли не каждый. Но больше всего 
люди ценили Лесси потому, что она была утверждением 
чего-то такого, чего они сами не могли бы внятно объ-
яснить. Чего-то, что было связано с их гордостью. А гор-
дость их связана была с вопросом о деньгах.

Обыкновенно, если кому случалось вырастить осо-
бенно красивую собаку, она в один прекрасный день пе-
реставала быть собакой и  становилась чем-то на четы-
рех ногах, что стоит денег. Она, конечно, оставалась, как 
была, собакой, но теперь она была вдобавок чем-то еще, 
потому что о ней мог прослышать какой-нибудь богатый 
человек, любитель собак, или могли ее увидеть ловкие ба-
рышники, и  тогда нашелся бы на нее покупатель. Бога-
тый может так же горячо любить собаку, как и бедный, 
и в этом между ними нет разницы — разница в том, как 
они смотрят на деньги. Бедный сядет и подумает, сколь-
ко ему потребуется угля на зиму, и сколько нужно будет 
пар башмаков, и сколько пищи для детей, чтоб они рос-
ли крепкими, и  придет он домой и  скажет: «Нам иначе 
не обойтись, так не мучьте вы меня, не надоедайте. Мы 
как-нибудь вырастим себе другую собаку, и  будете вы 
все любить ее не меньше, чем любили эту».

Таким образом уходила из дому не одна прекрасная 
собака в Гринол-Бридже. Но не Лесси!

Весь поселок знал, что даже герцог Радлинг не мо-
жет купить у  Сэма Керраклафа его Лесси  — сам гер-
цог, который живет в своем большом поместье, в одной 
миле от поселка, и  у которого полно там превосход-
ных собак.

Герцог три года пытался купить у  Сэма Керраклафа 
его колли, но Сэм устоял.

— Ни к чему вам набавлять цену, ваша светлость, — 
говорил он.  — Цена правильная, но… собака не прода-
ется. Ни за какие деньги.



В поселке все это было известно. Потому-то Лес-
си так много значила для жителей. Она представля-
ла собой особую гордость, которую деньги не могли 
у  них отнять.

Но собаки принадлежат людям, а  людей стегает 
судьба. И временами в жизни человека наступает такая 
полоса, когда судьба бьет его слишком тяжко, и  тог-
да он поневоле склоняет голову и  решает, что должен 
поступиться гордостью, чтобы не оставить без хлеба 
семью.

ГЛАВА ПЕРВАЯ



ГЛАВА ВТОРАЯ

«НЕ НУЖНО МНЕ ДРУГОЙ  
СОБАКИ…»

Собаки нет на месте! Вот все, что знал Джо Керраклаф.
Он в  этот день вышел из школы вместе с  другими 

и пробежал по двору в том буйном веселье, какое мож-
но видеть в  каждой школе по всему свету к  окончанию 
школьного дня. Почти машинально, по привычке, уко-
ренившейся за сотни дней, он прошел к воротам, где его 
всегда ожидала Лесси. И там ее не оказалось!

Джо Керраклаф стоял  — крепкий мальчик с  милым 
лицом — и соображал, как могло это случиться. По ши-
рокому лбу над карими глазами легли морщины. Спер-
ва он никак не мог себе представить, что глаза говорят 
ему правду.

Он просмотрел всю улицу из конца в  конец. Может 
быть, Лесси запаздывает? Впрочем, он знал, что не в этом 
дело, потому что животные не похожи на людей. У людей 
есть часы — и при себе и на стенке, и все-таки вечно по-
лучается так, что они на пять минут опоздают. Животным 
же не нужно никаких механических приспособлений,  
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чтобы знать, который час. Есть у  них внутри нечто бо-
лее аккуратное, чем часы. Это чувство времени, и оно им 
никогда не изменяет. В самом деле, они всегда точно зна-
ют время, когда им пора приступать к тому или другому 
делу, твердо установленному по распорядку их жизни.

Джо Керраклаф это знал. Он часто обсуждал это с от-
цом, выспрашивая у него, как получается, что Лесси зна-
ет, когда ей пора бежать к школьным воротам. Нет, опо-
здать Лесси не могла.

Джо Керраклаф стоял на пригреве майского солнца 
и  думал. И  вдруг у  него пронеслось в  уме: может быть, 
она попала под колеса!

Он содрогнулся от этой мысли, но тотчас же отбро-
сил ее. Лесси была слишком хорошо обучена, чтобы идти 
по улицам неосторожно. Она шла всегда уверенно и при-
стойно. Да и  движения-то в  поселке было совсем мало. 
Большое шоссе проходило долиной, по берегу реки, на 
милю в стороне. К Гринол-Бриджу вела только проселоч-
ная дорога, да и  та, подойдя к  торфяному болоту, пре-
вращалась просто в пешеходную тропу.

Может быть, Лесси украли!
Но и  это казалось неправдоподобным. Чужой 

не мог притронуться к  Лесси, если не было рядом  
кого-нибудь из Керраклафов, кто велел бы ей подчи-
ниться. К  тому же по всей округе, за много миль от 
Гринол-Бриджа, Лесси знали слишком хорошо, никто 
не посмел бы ее украсть.

Но где же могла она быть?
Джо Керраклаф решил свою задачу, как решают за-

дачи сотни тысяч мальчиков по всей земле. Он побежал 
домой спросить у мамы.

Он пронесся со всех ног по главной улице через весь 
поселок. Ни разу не остановившись, пробежал мимо ла-
вок по Верхней улице до переулка, что идет вверх по 
склону холма, взбежал по переулку, затем влетел в воро-
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та, промчался садовой дорожкой и в дверях дома гром-
ко закричал:

— Мама! Мама!.. С Лесси что-то случилось! Она меня 
не встретила!

Едва выговорив это, Джо Керраклаф сразу понял, что 
дело неладно. Ни мать, ни отец не вскочили, не стали 
расспрашивать, как и что. Они как будто не испугались, 
что с их чудесной собакой случилось недоброе.

Джо это отметил. Он стоял, прислонясь спиною к двери, 
и ждал. Мать не сводила глаз со стола, который накрывала 
к чаю. Она помолчала секунду. Потом посмотрела на мужа.

Отец Джо Керраклафа сидел на низком стульчике 
у  огня. Он повернул голову. Медленно, ничего не ска-
зав, опять отвернулся и уставил глаза на огонь.

— В чем дело, мама? — вдруг всхлипнул Джо. — Слу-
чилась беда?

Миссис Керраклаф не спеша поставила тарелку на 
стол, потом заговорила.

— Так. Кто-нибудь должен же ему объяснить, — ска-
зала она как будто в воздух.

Муж не пошевелился. Она обернулась к  сыну.
— Ты все равно сам это узнал бы, Джо,  — сказала 

она. — Лесси больше не будет ждать тебя у школы. И не-
чего реветь.

— Почему не будет? Что с ней случилось?
Миссис Керраклаф подошла к очагу, поставила коте-

лок на жар. Она сказала, не оборачиваясь:
— Потому что она продана. Вот почему.
— Продана!  — повторил мальчик на звонком кри-

ке. — Продана! Зачем же вы ее продали… нашу Лесси… 
зачем вы ее продали?

Мать в  сердцах повернулась к нему:
— Она продана, ее увели, и  дело с  концом. Нечего 

тут выспрашивать. Теперь ничего не изменишь. Собаки 
нет, и все. Не будем больше об этом говорить.
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— Но как же, мама…
Мальчик кричал звонко и растерянно. Мать перебила:
— Довольно! Давайте чай пить! Ну же! Садитесь!
Мальчик послушно сел за стол, на свое место. Мать 

повернулась к мужу, к очагу:
— Садись же, Сэм, поешь. Хотя, сказать по правде, 

угощение у меня к чаю скудное…
Женщина притихла, когда муж встал с сердитой ре-

шимостью. Но, не сказав ни слова, он прошел к  две-
рям, снял шапку с крюка и вышел вон. Хлопнула дверь. 
С  минуту в  комнате молчали. Потом женщина бран-
чливо завела:

— Видишь, что ты наделал! Совсем рассердил отца. 
Теперь ты, конечно, доволен.

Она устало опустилась в кресло и уставилась на ска-
терть. В  комнате долго молчали. Джо знал, что мать не 
права, виня его в случившемся. Но он знал и то, что мать 
таким путем прикрывает собственную боль. Это то же 
самое, как если она бранится. Так уж оно повелось у лю-
дей в этих местах. Люди здесь суровы, упорны, привык-
ли жить суровой, трудной жизнью. Когда случается что- 
нибудь, что их волнует, они прячут свои чувства. Женщи-
ны бранятся и ругаются, чтобы скрыть обиду. Их брань 
ничего не значит. Отбранятся, и все…

— Ладно, Джо. Ешь!
Голос матери звучал теперь мягко и терпеливо. Маль-

чик смотрел на тарелку и не двигался.
— Ешь, Джо. Намажь себе хлеб. Смотри, хлеб све-

женький, я  сегодня только испекла… Что, не хочешь?
Мальчик низко опустил голову.
— Не хочу ничего, — прошептал он.
— Ох, собаки, собаки, собаки! — вспылила мать. Го-

лос ее опять стал сердитым.  — Столько шуму из-за од-
ной собаки! Хорошо, если хочешь знать, я рада, что Лес-
си нет. Право слово! Возни с  ней и  заботы не меньше, 
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чем с ребенком! Теперь ее нет, и заботе конец, и я рада, 
право. Я рада!

Миссис Керраклаф повела полным плечом, шмыг-
нула носом. Потом вынула платок из кармана фартука 
и  высморкалась. И  только тут решилась поглядеть на 
сына, который все еще сидел не двигаясь. Она печаль-
но покачала головой, а когда заговорила вновь, голос ее 
был опять терпеливым и добрым.

— Джо, поди сюда, — сказала она.
Мальчик поднялся и  стал подле матери. Она обняла 

его своей полной рукой и начала, обратив лицо к огню:
— Так что, Джо, ты уже взрослый мальчик, ты мо-

жешь это понять. Ты видишь… ну да, ты же знаешь, вре-
мя нелегкое… Ты знаешь, как обстоит дело. Нужно по-
купать еду, нужно платить хозяину за дом, а  за Лесси 
давали хорошие деньги, и… Словом, мы не могли себе 
позволить… не могли оставить ее у себя, вот и все. На-
стала тугая пора, ты не должен… не должен огорчать 
отца. Он и так не находит себе покоя… и… ну, вот и все! 
Собаки нет.

Керраклаф-младший стоял у  очага бок о  бок с  мате-
рью. Он понял. В Гринол-Бридже даже двенадцатилетние 
мальчики знали, что такое «тугая пора».

Много-много лет, все годы на их детской памяти, их 
отцы работали в  Веллингтонских копях, за поселком. 
С  едою в  кошелке, с  шахтерской лампой на лбу они хо-
дили каждый день на смену и  со смены; они работали, 
добывая много угля. Потом настала «тугая пора». Шах-
та перешла на «неполную неделю», и шахтеры зарабаты-
вали меньше. Временами опять начиналось оживление, 
и люди опять работали полную неделю.

Все тогда радовались. Конечно, и  тут бывало дале-
ко до роскоши  — в  шахтерских поселках и  в лучшие 
времена люди живут трудной жизнью,  — но в  такую 
пору все хоть чувствовали себя уверенно, в  семьях был 
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мир и  лад и  еды на стол подавалось вволю, ее хватало  
на всех.

Несколько месяцев назад шахту закрыли совсем. Боль-
шой ворот у  спуска в  ствол уже не крутился. Люди не 
стекались на дворе шахты перед каждой новой сменой. 
Вместо того они ходили отмечаться на биржу труда. Они 
толпились на углу возле биржи в ожидании работы. Но 
работы не было. Они, по-видимому, оказались, как на-
зывали это газеты, в  одном из «пораженных районов», 
то есть в той части страны, где заглохла всякая промыш-
ленность. Люди целыми поселками сидели без работы. Не 
было никакой возможности заработать на жизнь. Прави-
тельство выплачивало людям пособие  — еженедельную 
денежную выдачу, чтоб они не померли с  голоду.

Джо это знал. Он слышал, о чем толковали люди в по-
селке. Видел мужчин, толпившихся у  биржи труда. Он 
знал, что его отец не ходит больше на работу. Знал так-
же, что мать с  отцом никогда при нем об этом не го-
ворят, что в  грубой своей доброте они стараются сами 
нести все тяготы жизни, не давая им ложиться на его 
детские плечи.

Но, хотя ум ему говорил все это, сердце кричало 
о  Лесси. Он, однако, принудил его молчать. Он стоял, 
не двигаясь с места, потом задал только один вопрос:

— Нам можно будет когда-нибудь откупить ее об-
ратно, мама?

— Видишь ли, Джо, она оказалась очень ценной со-
бакой, а  нам держать ее стало не по карману. Но мы 
как-нибудь заведем себе другую собаку. Подожди немно-
го. Наступит более легкая пора, и мы тогда возьмем в дом 
щенка. Ты хотел бы?

Джо Керраклаф понурился и  тихо покачал головой. 
Голос его упал до шепота:

— Не нужно мне другой собаки. Никакой и  никог-
да!.. Мне нужна только… только Лесси!



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ЗЛОБНЫЙ СТАРИК

Герцог Радлинг стоял у  живой изгороди из рододен-
дрона и  поводил вокруг горящим взглядом. Он снова 
поднял голос.

— Хайнз! — заорал он. — Хайнз! Что за человек, куда 
он делся? Хайнз!

Сейчас, с  раскрасневшимся лицом, с  копной растре-
панных седых волос, герцог выглядел как раз таким, ка-
ким его считали: самым злобным стариком на все три 
райдинга1 графства Йоркшир.

Справедлива ли была такая репутация или же нет, 
герцог, мы скажем, вполне ее заслужил своим поведени-
ем и манерой разговаривать.

Возможно, она создалась отчасти оттого, что герцог 
был изрядно глух, а  потому со всяким человеком гово-
рил так, точно командовал на смотре бригадой пехоты, 
как ему и вправду доводилось это делать когда-то, много 

1 Графство Йоркшир делится административно на три райдинга, то 
есть трети: Северный, Восточный и Западный.
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