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Глава первая
Тайный нефриТовый пуТь

Шанхай,	1905–1907	годы	 
Вайолет	

В семь лет мне было точно известно, кто я такая: я — настоящая, 
стопроцентная американка по происхождению, манерам и речи, 
а моя мать Лулу Минтерн — единственная белая женщина, которая 
содержит в Шанхае цветочный дом1 первого класса.

Мама назвала меня Вайолет в честь мелких цветов — фиалок: она 
их очень любила в детстве, когда жила в Сан-Франциско — городе, 
который я видела только на открытках. Со временем я возненави-
дела свое имя. Куртизанки произносили его как шанхайское слово 
«вие-ла» — так местные говорят, когда хотят от чего-то избавиться. 
«Вие-ла! Вие-ла!» — звучало везде, где бы я ни появлялась.

Мама взяла себе китайское имя Лулу Мими, похожее по звуча-
нию на ее американское имя, и с тех пор заведение стало извест-
но как «Дом Лулу Мими». Но западные клиенты знают его под 
английским названием, сложенным из значений иероглифов ее 
имени: «Тайный нефритовый путь». Не было другого цветочного 
дома, который обслуживал бы и китайских клиентов, и чужезем-
цев, многие из которых были богатейшими западными торговца-
ми. Так мать довольно экстравагантным образом нарушала запре-
ты обоих миров.

1 Так в противоположность дешевым борделям в Китае назывались дома 
с куртизанками. (Прим. пер.)
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В цветочном доме матери для меня заключался весь мир. У меня 
не было друзей-ровесников — ни среди местных, ни среди малень-
ких американцев. Когда мне исполнилось шесть лет, мать отправила 
меня в Академию для девочек мисс Джуэлл. В ней было всего че-
тырнадцать учениц, но все они оказались очень жестокими. Матери 
некоторых из них не хотели, чтобы я училась в Академии, и их до-
чери, сговорившись с остальными девочками, подстроили так, что-
бы меня исключили. Они говорили, что я живу в «обители греха 
и порока», и что никто не должен даже прикасаться ко мне, что-
бы моя грязь не пристала к ним. Они пожаловались учительнице, 
что я постоянно ругаюсь бранными словами, хотя я всего один раз 
сказала что-то подобное. Но сильнее всего оскорбила меня девоч-
ка постарше, с глупыми кудряшками. На третий день учебы, перед 
уроками, я шла по коридору, когда она быстрым шагом подошла ко 
мне и громко — так, чтобы ее слышали учительница и младшие де-
вочки, — сказала:

— Ты разговаривала по-китайски с китайским попрошайкой, 
а значит, ты и сама китаянка!

Я не смогла снести такое оскорбление и в отместку ухватилась 
за ее кудряшки, повиснув на них. Она закричала, а другие девочки 
начали молотить кулаками по моей спине. Сильным ударом мне раз-
били губу и выбили зуб, который уже шатался. Я выплюнула его на 
пол, и где-то с секунду все зачарованно смотрели на мой блестящий 
клык. А потом я театральным жестом схватилась за шею, взвизгну-
ла: «Меня убили!» — и осела на пол. Одна из девочек упала в об-
морок, а главная зачинщица со своими подручными в испуге бро-
силась прочь. Я подняла зуб, который еще недавно был моей живой 
частичкой, а учительница, чтобы остановить кровь, прижала к мое-
му лицу связанный узлом носовой платок и без лишних церемоний 
отправила меня домой в рикше. Мать незамедлительно решила, что 
отныне я перехожу на домашнее обучение.

Мучимая сомнениями, я повторила ей то, что говорила старому 
попрошайке: «Лао хуази, дай мне пройти!» Тогда она объяснила, что 
лао хуази — это китайское слово, означающее «нищий». А я и не 
понимала, что разговариваю на смеси английского и китайского 
языков в сочетании с шанхайским диалектом! С другой стороны, 
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откуда мне знать, как будет «попрошайка» по-английски, если я ни-
когда не встречала старичка-американца, прислонившегося к стене 
и бессвязным лепетом пытающегося вызвать у меня жалость? Пока 
я не пошла в школу, я разговаривала на своем особом наречии толь-
ко в «Тайном нефритовом пути»: с куртизанками, их наставница-
ми2 и слугами. Слова и выражения, которыми они пользовались для 
флирта, сплетен, жалоб и скорби, вливались ко мне в уши и вылета-
ли изо рта, но когда я разговаривала с матерью, она мне ни разу не 
сказала, что с моей речью что-то не так. Еще больше меня запуты-
вало то, что мать говорила и по-китайски, а ее наставница Золотая 
Голубка — по-английски.

Но меня все еще беспокоили слова той девочки. Я спросила мать, 
разговаривала ли она по-китайски, когда была маленькой, и она 
сказала, что Золотая Голубка очень интенсивно ее обучала. Затем 
я задала вопрос насчет своего китайского: не хуже ли он, чем у кур-
тизанок.

— Твой китайский во многих отношениях лучше, чем у них, — 
ответила она. — Он звучит красивее.

Меня это встревожило, и я поинтересовалась у своего нового 
учителя, действительно ли китайцы говорят на китайском лучше, 
чем любой из американцев? Учитель сказал, что форма рта, языка 
и губ у каждой расы лучше всего приспособлена для их собственно-
го наречия, как и уши — для восприятия родного языка, ведь через 
них слова попадают в мозг. Я спросила, почему же тогда он думает, 
что я могу говорить по-китайски? Он ответил, что я хорошо училась 
и натренировала свой язык до такой степени, что сейчас он может 
двигаться иначе.

Мое беспокойство длилось еще два дня, пока логика и дедукция 
не помогли мне снова поверить в свое происхождение. Я размыш-
ляла так: прежде всего моя мать — американка. И хотя мой отец 
умер, очевидно, что он тоже был американцем, потому что у меня 
светлая кожа, каштановые волосы и зеленые глаза. Я носила одежду 

2 У каждой куртизанки была наставница, обычно из числа бывших опыт-
ных куртизанок, которая сопровождала ее на приемах, торговалась с клиента-
ми, обучала бытовым и постельным премудростям, заботилась о ее комфорте. 
(Прим. пер.)
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в западном стиле и обычную обувь. Мои стопы не ломали и не вти-
скивали, словно тесто для пельменей, в крошечные туфельки. Кро-
ме того, я получила знания во многих областях, включая историю 
и естественные науки, и, как говорил мой учитель: «Все это ис-
ключительно ради самих знаний». Большинство китайских девочек 
учились только хорошему поведению.

Более того, я даже думала не так, как китайцы: не кланялась ста-
туям, не воскуривала благовония, не боялась призраков. Мать гово-
рила: «Призраки — это суеверие, которое вырастает из собственных 
страхов этих людей. Китайцы многого боятся, вот почему у них так 
много суеверий». Я же ничего не боялась и не собиралась делать 
что-либо определенным образом только потому, что так делалось на 
протяжении многих тысяч лет. Мать утверждала, что я обладаю аме-
риканской смекалкой и независимым умом. Например, я придумала 
раздать слугам современные вилки, чтобы они ели ими, а не древни-
ми палочками. Правда, мать потом заставила слуг вернуть столовое 
серебро на место. Она сказала, что стоимость одной вилки больше, 
чем годовое жалованье слуги, поэтому у них может возникнуть со-
блазн их продать, и вообще понятие честности у китайцев не со-
впадало с нашим, американским. Я согласилась. Но если бы я была 
китаянкой, смогла бы я в таком случае сказать о себе то же самое?

После того как я покинула Академию мисс Джуэлл, я запретила 
куртизанкам называть меня Вие-ла, а также ласковыми китайскими 
прозвищами вроде «младшей сестренки». Они должны были назы-
вать меня Виви — так я им сказала. Только тем, кто мог правильно 
произнести мое настоящее имя, можно было называть меня Вайо-
лет — а это были только моя мать, Золотая Голубка и мой учитель.

Поменяв имя, я внезапно поняла, что могу делать это ког-
да угодно, с определенной целью или просто под настроение. 
И вскоре после этого по воле случая у меня появилось мое пер-
вое прозвище. Я бежала через гостиную и столкнулась со слугой, 
который нес поднос с чаем и закусками. Поднос со всем содер-
жимым грохнулся на пол. Слуга в сердцах назвал меня «биао-
ци3 — маленький вихрь». Чудесное слово! Я была Вихрем, не-

3 Грубое выражение, в переводе с китайского означающее «шлюха». (Прим. пер.)
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сущимся через знаменитый дом «Тайный нефритовый путь», 
с развевающимся ореолом пушистых темных волос, а за мной 
гналась кошка, пытающаяся поймать ленту, еще недавно впле-
тенную в мои волосы. С тех пор слуги должны были звать меня 
Вэлвинд4, что они произносили как «Ву-ву».

Я обожала свою золотую кошку. Она принадлежала мне, а я — ей, 
и больше я ни к кому не испытывала подобных чувств, даже к ма-
тери. Когда моя кошечка сидела у меня на руках, она массировала 
лапками корсаж платья, цепляя коготками кружева и превращая их 
в рыболовные сети. Глаза у нее были зеленые, как у меня, а шерсть 
в черно-коричневых пятнах отливала золотом. Она мягко сияла под 
лунным светом. Мать подарила мне кошку, когда я сказала ей, что 
хочу завести друзей. Она сказала, что кошка когда-то принадлежала 
пирату, который назвал ее Карлоттой в честь похищенной им дочери 
португальского короля. И хотя все могут завести себе друзей, пи-
ратская кошка будет только у меня. И еще мать добавила, что точно 
знает: в отличие от друга, кошка никогда меня не предаст.

Почти все обитатели дома боялись моей пиратской кошки. Она 
царапалась, если ее пытались согнать с мебели. Когда ее запирали 
в шкафу, она завывала, как злобный дух, а если чувствовала страх 
в приближающихся к ней людях, то шерсть у нее сразу вставала ды-
бом, и все понимали, что их опасения не напрасны. Золотая Голуб-
ка застывала на месте каждый раз, когда видела, что к ней бежит 
Карлотта. Когда она была маленькой, ее очень сильно ранила дикая 
кошка, и она чуть не умерла от лихорадки. Если кто-то пинал Кар-
лотту, она быстро и жестоко кусала обидчика, а если кто-то гладил 
ее без моего разрешения, в ход шли острые когти. Однажды она 
даже убила семнадцатилетнего паренька по имени Верный Фан, ко-
торый пришел в «Тайный нефритовый путь» вместе с отцом. В тот 
день я искала Карлотту и заметила, что она прячется под диваном. 
Парень, стоя у меня на пути, начал что-то тараторить на языке, кото-
рого я не понимала. Не успела я предупредить, чтобы он не трогал 
Карлотту, как он наклонился и ухватил кошку за хвост, и она тут же 
пропорола когтями ему руку, выдрав из нее четыре окровавленные 

4 Вихрь (whirlwind — англ.). (Прим. ред.)
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полоски кожи и мяса. Он побелел, как мел, стиснул зубы и потерял 
сознание от смертельной раны. Отец забрал его домой, а Золотая 
Голубка сказала, что он точно умрет. Позже одна из куртизанок под-
твердила, что он и вправду умер. Ей было жаль, что он никогда не 
испытает прелестей будуара. И пусть даже юноша сам был вино-
ват в своей смерти, я очень боялась, что Карлотту заберут у меня 
и утопят.

Со мной Карлотта была совсем другой. Когда я несла ее на руках, 
она становилась мягкой и расслабленной. Ночью она мурлыкала 
в моих объятиях, а утром будила меня радостным мяуканьем. Я от-
кладывала для нее кусочки сосисок в карман фартука, привязывала 
к нитке зеленое перо попугая и выманивала ее этой игрушкой из-под 
многочисленных диванов, стоявших в гостиной. Я дразнила ее пе-
ром, а она ловила его лапами из-под диванной бахромы. Вместе мы 
носились по лабиринту из мебели, она прыгала на столы и стулья, 
взбиралась по шторам на высокие козырьки стенных панелей — 
я могла заманить ее куда угодно. Гостиная была нашей площадкой 
для игр, и не важно, что она находилась в бывшем загородном доме, 
населенном призраками, который моя мама превратила в «Тайный 
нефритовый путь».

Несколько раз я слышала, как она рассказывала западным журна-
листам, что ей удалось купить его почти даром.

— Если вы хотите заработать в Шанхае, — говорила она, — ис-
пользуйте чужие страхи.

Лулу

Эта вилла, джентльмены, была построена четыреста лет назад 
в качестве летнего особняка для Пань Ку Сяна, богатого ученого 
и выдающегося поэта. Но сейчас никто уже не сможет оценить сте-
пень его поэтического таланта, потому что все письменные памят-
ники его мысли обратились в прах. Первоначальные четыре здания 
виллы занимали площадь в половину гектара, что вдвое больше, 
чем сейчас. С тех времен сохранилась толстая каменная стена. Но 
западное крыло здания и восточное были восстановлены после 
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таинственного пожара — того самого, который уничтожил все про-
изведения поэта. Легенда, которая передавалась из поколения в по-
коление в течение четырехсот лет, гласит: одна из наложниц поэта 
устроила в западном крыле пожар, в результате которого в восточ-
ном крыле погибла его жена. Она страшно кричала, объятая пламе-
нем. Правда это или нет — кто теперь скажет? Но в любой легенде 
должны быть убийства, иначе не стоит ее и придумывать. Вы со-
гласны, джентльмены?

После смерти поэта его старший сын нанял лучших каменоте-
сов, чтобы они высекли из камня обелиск. Каменная стела поко-
илась на черепахе, а сверху была увенчана драконом — эти по-
четные символы обычно ставили на могилах высокопоставленных 
чиновников, хотя не сохранилось сведений о том, что он когда-то 
служил при дворе. К тому времени как его правнук стал главой 
семьи, стела уже рухнула, почти погребенная под зарослями вы-
соких колючих сорняков. Ветер и дожди превратили имя и почет-
ные звания ученого в россыпь нечитаемых засечек на камне. Сам 
ученый вряд ли рассчитывал на такой исход, и когда около ста лет 
назад его потомки по бросовой цене продали этот особняк, нача-
ло действовать проклятие. Через день после получения денег за 
дом потомок ученого скончался в страшных муках — его охватила 
такая боль, будто он горел в огне. Другого сына убил грабитель. 
Их дети погибли по самым разным причинам, никто из них не до-
жил до старости. Следующие покупатели особняка страдали от 
необычных недугов, их покидала удача, они не могли зачать де-
тей, сходили с ума. Когда я увидела особняк, он представлял со-
бой жалкое зрелище: заброшенный, заросший кустарником, опле-
тенный лианами — превосходное укрытие для бродячих собак. 
Я купила дом по цене китайской песни. И китайцы, и иностранцы 
говорили мне, что покупка была глупостью и неважно, как дешево 
он мне обошелся. Ни один плотник, каменщик или рабочий-кули5 
никогда не переступит порог проклятого места.

Итак, джентльмены, что бы вы сделали на моем месте? Сда-
лись и подсчитали бы убытки? Я же наняла итальянского 

5 Наемные работники, батраки. (Прим. ред.)
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актера — опального иезуита с темными азиатскими глазами. Они 
стали еще более выразительными, когда он стянул волосы на ви-
сках, как певцы китайской оперы, чтобы уголки глаз драматично 
приподнялись. Он облачился в мантию мастера фэн-шуй, и мы 
наняли мальчишек, которые раздали местным жителям листовки, 
сообщавшие, что рядом с проклятой виллой будет проходить боль-
шая ярмарка. Мы поставили палатки с едой, пригласили музыкан-
тов и акробатов, удивлявших гостей своей гибкостью, угощали 
всех редкими фруктами и поставили конфетную машину, которая 
делала соленые ириски. К тому времени как на ярмарку в своем 
паланкине прибыл мастер фэн-шуй с китайским помощником, его 
уже ждали сотни людей — дети с нянями, слуги и рикши, курти-
занки и их мадам, портные и другие заядлые сплетники.

Мастер фэн-шуй потребовал, чтобы ему принесли чашу с огнем. 
Он вытащил свиток и кинул его в огонь, а потом стал нараспев чи-
тать какую-то тарабарщину на тибетском и сбрызгивать огонь рисо-
вым вином, отчего пламя взмывало все выше.

— Я должен пойти в проклятый особняк, — провозгласил ак-
тер, — и заставить поэта-призрака по имени Пань уйти! Если я не 
вернусь, запомните меня как хорошего человека, который служил 
своему народу и погиб за него!

Смертельная опасность часто заставляет людей поверить в ложь. 
Гости молча смотрели, как он заходит туда, куда не отважился сту-
пить еще ни один человек. Через пять минут он вернулся, и ауди-
тория начала восторженно перешептываться. Актер объявил, что 
нашел поэта-призрака в чернильнице в его художественной мастер-
ской. У них состоялся чрезвычайно увлекательный разговор о его 
поэзии и былой славе, а потом поэт пожаловался, что потомки со-
всем позабыли о нем. Его славное надгробие превратилось в оброс-
шую мхом плиту, на которую мочатся одичалые псы. Мастер фэн-
шуй пообещал поэту, что ему воздвигнут замечательный памятник, 
гораздо лучше прежнего. Поэт поблагодарил его и сразу же оставил 
когда-то проклятый им особняк, чтобы воссоединиться со своей по-
гибшей женой.

Так мы избавились от одного из препятствий. Затем мне потре-
бовалось преодолеть убеждение, что социальный клуб никогда не 
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сможет достигнуть успеха, если будет принимать и китайцев, и го-
стей с Запада. Кто вообще пойдет в такое место? Как вы знаете, 
большинство западных людей считают китайцев ниже себя не толь-
ко в моральном и интеллектуальном плане, но и по общественному 
положению. Казалось, что они никогда не смогут вместе угощаться 
сигарами и бренди.

Китайцев же, в свою очередь, возмущало, насколько свободно, 
будто это их собственный порт, иностранцы хозяйничают в их род-
ном Шанхае и наводят в нем порядок по своим законам. Иностранцы 
не доверяли китайцам и оскорбительно разговаривали на пиджине6 
даже с теми из них, чей английский был не хуже, чем у британских 
лордов. С какой стати китайцам вести дела с людьми, которые их не 
уважают?

Ответ прост — ради денег. Торговля с Западом — их общий инте-
рес, общий язык, и я помогаю общаться на нем в атмосфере, снима-
ющей ограничения, которые всё еще могут им мешать.

Нашим западным гостям я предлагаю социальный клуб с при-
вычными удовольствиями: бильярдом, карточными играми, лучши-
ми сигарами и бренди. В этом углу, как видите, у нас стоит пианино. 
И в завершение каждого вечера толпа тоскующих на чужбине лю-
дей собирается вокруг него и поет гимны и лирические песни своих 
стран. У нас есть несколько гостей, воображающих себя кузенами 
Карузо. Что касается наших китайских клиентов, я предоставляю 
им все удовольствия, которые может обеспечить первоклассный 
цветочный дом. Клиенты ухаживают за девушками по всем прави-
лам — это не бордель с проститутками, к каким привыкли западные 
люди. Мы также предлагаем китайским гостям западные развлече-
ния, которые можно встретить в лучших цветочных домах: бильярд, 
карточные игры, самый лучший виски, сигары в дополнение к опи-
уму и прелестных певиц, которые поют популярные китайские пес-
ни и приглашают мужчин присоединиться к ним. Даже обстановка 
у нас не в пример лучше, чем в других цветочных домах. Разница 
в мелочах, но я из Америки, и знание о том, как все должно выгля-
деть, у меня в крови.

6 Упрощенный язык, используемый для общения с иностранцами. (Прим. ред.)



18

А сейчас мы пришли туда, где Восток встречается с Западом — 
в гранд-салон. Здесь могут наслаждаться общением бизнесмены обоих 
миров. Представьте, какой веселый шум стоит в нашем салоне каж-
дую ночь. Немало людей сколотили здесь целые состояния, а все на-
чиналось с того, что я знакомила их и они в первый раз пожимали друг 
другу руки. Джентльмены, вот урок для тех, кто хочет сделать состо-
яние в Шанхае! Когда люди говорят о чем-то «это невозможно», оно 
и вправду становится невозможным. Но в Шанхае нет ничего невоз-
можного. Вам нужно заставить старое встретиться с новым, так ска-
зать, поменять обстановку и устроить хорошее шоу. Использовать сме-
калку и получить желаемое. Здесь приветствуются приспособленцы. 
За этими дверями открывается дорога к богатству — для тех, у кого 
есть по крайней мере десять тысяч долларов для инвестиций или кто 
обладает влиянием, которое больше этой суммы. У нас свои стандарты.

***
Приблизившись к воротам особняка, вы с первого взгляда пойме-

те, что собираетесь войти в благородный дом с почтенной историей. 
Над воротами все еще сохранилась каменная табличка, приличе-
ствующая ученому эпохи Мин; на углах таблички видны остатки 
лишайника, что доказывает ее аутентичность. Толстые деревянные 
ворота регулярно подновляют красным лаком, а медные детали 
полируют до блеска. На обеих колоннах прикреплены таблички 
с названиями дома: на правой — «Тайный нефритовый путь» по-
английски, на левой — «Дом Лулу Мими» по-китайски.

Пройдя за ворота и оказавшись во дворе, вы можете почувство-
вать, что вернулись в эпоху, когда дом еще принадлежал поэту-при-
зраку. Все детали скромного сада, от рыбных прудов до корявых 
сосен, соответствуют классическим стандартам. За садом нахо-
дится довольно строгий дом с неброской серой штукатуркой по-
верх камня, а узор на окнах со свинцовым переплетом напоминает 
потрескавшийся лед. Навес серой черепичной крыши изгибается 
вверх — не слишком сильно, но достаточно, чтобы узнать в нем 
крылья летучей мыши, приносящей удачу. А перед самым домом 
стоит обелиск, посвященный поэту, — его установили на прежнем 
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