
УДК 821.161.1-3
ББК 84(2=411.2)6
К88

Художник
Валерий Калныньш

Кубраков, Д. М.
Ваня-Любаня в стране вежливых людей : роман-памфлет / 
Дмитрий Михайлович Кубраков. — М. : Время, 2020. —240 с. — 
(Интересное время).
ISBN 978-5-9691-1953-6
Это сатирический роман-памфлет о прелестях диктатуры просвещенных 
силовиков в одном отдельно взятом государстве. В нем с документальной 
точностью описаны несколько дней из жизни Вани и Любы Козловых — 
первых разнополых сиамских близнецов в истории человечества. Ребята 
появились на свет в результате секретного научного эксперимента, целью 
которого было вывести новую породу россиян, свободных от традицион-
ных русских недугов и пороков, чтобы заселить ими Луну сразу после ее 
добровольного присоединения к РФ. Но американская разведка не дрем-
лет и вынашивает коварные планы похищения наших чудо-близнецов. 
Что из всего этого получилось — читайте, смейтесь и плачьте! 
Для взрослых, не растерявших чувство юмора, и для думающих подростков 
от 16 лет и старше.

ББК 84(2=411.2)6

© Дмитрий Кубраков, 2020
© «Время», 2020

К88



5

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Провальный день рождения

Г Л А В А  П Е Р В А Я

НЕРАЗЛУЧНЫЕ

— Вань-Вань-Вань-Вань-Ваня-я-я! Любаня-ба-а-ня-баня-я-я! 
Па-а-адъем!

Этот злодейский крик разорвал воздушную розово-
голубую тишину утра третьего мая две тысячи двадцать 
секретного года. Запомните эту дату.

— Ваша няня пришла, два по сто принесла! Ребята, ну 
хватит, кончайте спящими прикидываться, — тот же зыч-
ный женский голос чуть потеплел и понежнел.

В самом темном восьмом углу спальни, где стоит кро-
вать, недовольно заскрипело, зашуршало, закряхтело, 
а через мгновение заскулило, заныло, захныкало, все 
громче и яростней:

— А-а-а-а-а-у-у-у-у-у-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы!.. На самом инте-
ресном месте! Чтоб ты сдо…

— Чего-чего-чего?
— …С добрым сердцем пошла в жо…
— Куда-куда?
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— …В желтую комнату за черной фатой, вот куда. Клава-
шалава, ну какая же ты все-таки су…

— Кто-хто-хто я?
— …Су-су-сухая нянька, вот кто! Черствая ты, понятно? 

Как лимонная долька под столом. А я-то думала, что бе-
ременные намного добрее становятся. На целый живот! 
Вот… Я тебя просила не будить нас в полвосьмого хоть раз 
в году? А, Клав? По-хорошему просила? — из темного угла 
раздосадованно и напористо вопрошает капризный дев-
чачий голосок. — Хоть в Деньрожденья выспаться имеем 
право ребенка? А?! Ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы…

— Ну царевна моя, ну кисло-горько-сладкая моя, 
ты же знаешь, что у нас режим дня и ночи — это святое 
дело, — виновато запричитала няня Клава. — Куда ни 
глянь, куда ни плюнь — всё строгого режима. И спальня 
строгого режима, и классы строгого режима. Даже игро-
вая — и та строгого режима! Может, теперь послабления 
какие будут — у вас ведь первый юбилей сегодня! Не ма-
лыши уже, пять лет от роду — срок-то серьезный. В пять 
лет люди полками командовали…

— Ой, как здорово! А кто командовал?
— Не помню, Любаш. Кажется, Будда-царевич. И еще 

наш государь-император Петруша Первый.
— Эх, Клава, а мне такой сон приснился… Прямо 

взрослый. Такой волшебный! Там был тоже царевич, а мо-
жет, принц. Настоящий, красивый-красивый, стройный-
престройный, синеглазый-зеленоглазый. И рядом с ним 
шел Единорог, весь белый, с длинной-предлинной гривой. 
И у него рог прямо светился. И этот принц взял меня и по-
садил на этого Единорога, и мы…
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— Кончай врать. С самого утра уже начинаешь, — про-
бурчал в том же темном восьмом углу чей-то другой голос, 
сонно-хрипловатый и явно мальчишеский. — Никакой он 
был не принц, а больше на бай-байкера похож, весь в та-
тухах, и серебряный цереп на чепи. Сорри — череп на 
цепи. И никакого белого Единорога тоже не было, зато 
был черный-черный супербайк, и он тебя правда посадил, 
на черное сиденье. А ты была какая-то большая, но охала 
и хихикала как маленькая. А он сел к рулю задом, к тебе 
передом, и вы… и вы…

— Заткнись, Ванька, гад! — гневно перебил уже зна-
комый нам девчачий голос. — Опять мои сны подсмат-
ривал через замочную скважину? Я тебе сколько раз го-
ворила, что нельзя! Я запрещала по-хорошему? Самому 
никогда ничего не снится — значит, можно в чужие сны 
залезать?

— Я не нарочно. Там не скважина, там такая извилис-
тая щель, и в нее все само видно, даже если не смотреть. 
Но она так редко открывается…

— А мне плевать, скважина там, или щель, или малю-
сенькая щелочка! Не лезь в мои сны, понял? А если не по-
нял, я тебе тогда такое… такой ужастик присню, что ты от 
страха опять пи-пи начнешь прям в кроватку. И на тебя 
снова памперсы наденут, как на пупсика.

— Да? А я тогда опять начну во сне ногами дрыгать 
и зубами стучать. Вот так… — в темном углу раздались 
жуткие звуки, от которых мурашки по любой спине побе-
гут, — как будто острым отломком белой пуговицы по стек-
лу стучат и режут.

— Брр. Ах так?! А я тогда…
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— Всё, завелись детки в клетке. Вы еще подеритесь 
в день рождения, — по-хозяйски вмешалась няня Кла-
ва. — Не стыдно? А ну, кончайте эту вакханалию! Сади-
тесь лучше, праздничную михстурку выпейте натощак. Да 
не перепутайте смотрите: Любови сто грамм малиново-
успокоительной, Ивану столько же томатно-взбодритель-
ной. На здоровье! А я солнышко пойду впущу. Утро сегод-
ня — прямо как в раю на Пасху…

Няня Клава подошла к окну, уперлась округлившимся 
солнечным животиком в подоконник, дернула за веревоч-
ку — и через раскрывшиеся жалюзи внутрь полезли наг-
лые лучи и давай освещать каждый угол спальни. А осо-
бенно ярко — самый дальний и самый темный восьмой, 
из которого только что доносились два скандалящих дет-
ских голоса.

…На широкой, низкой и страшно мятой кровати сидят 
рядом двое, мальчик и девочка. Даже слепому сразу ста-
нет ясно, что это брат и сестра. И не просто брат и сестра, 
а близнецы. Они похожи друг на друга, как два листика 
с одной ветки одного огромного дуба. Но двух одинако-
вых дубовых листьев не бывает, и двух одинаковых близ-
нячьих лиц тоже. Брат чуть худее сестры и ниже милли-
метра на три, зато у него во рту на целых два молочных 
зуба больше! Зато у нее на носу больше веснушек, штук 
на десять. Только они там почти не видны. Потому что 
братик беленький, а сестренка — черненькая. Точнее, 
нежно-молочно-шоколадная. Это не от загара, она такой 
родилась. Скажете, не бывает таких близнецов? Спокойно, 
у нас в России и не то еще бывает.
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…А глаза у них одинаковые — синие-синие. Как небо 
сквозь тюремную решетку.

Но как-то странно они сидят. Чересчур близко, вплот-
ную друг к другу. Братья и сестры, даже близнецы, даже 
самые дружные в мире, рано утром спозаранку так не ся-
дут. А Ваня с Любой по-другому не могут. Даже если очень 
захотят — не получится. Потому что они не просто близ-
нецы. Они близнецы сиамские, сросшиеся друг с дружкой 
головами — от виска и почти до затылка.

Сиамские близнецы время от времени появляются на 
свет, их принято считать печальной ошибкой природы. 
Но до сих пор этой ошибкой всегда становились либо два 
брата, либо две сестры. Ваня-Любаня Козловы — первые 
сиамские брат и сестра на земле. И они никакая не ошиб-
ка природы, а наоборот — выдающееся достижение оте-
чественной науки, о котором не должны пока знать даже 
наши друзья. А наши враги — тем более.

Знают про Ваню-Любаню всего человек двадцать 
пять — двадцать семь. Это обслуга вместе с поварами, 
служба безопасности вместе с охраной, няня Клава, пе-
дагоги-воспитатели, научно-исследовательская группа. 
Все подписку давали о неразглашении. И еще несколько 
больших мрачных начальников, которые сидят в Москве 
в мрачном Большом доме с огромной серой тарелкой на 
крыше. И еще один Веселый Начальник всех больших 
мрачных начальников великой страны — он как будто 
тоже в курсе.

Считается, что Ваня-Любаня — круглые сироты, никого 
у них нет на всем белом свете. И сами они так думают.
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А сегодня у ребят день рождения, пять лет им стукну-
ло. Хотя выглядят они на все семь, а по умственному раз-
витию тянут лет на девять с половиной! И еще у них есть 
такие способности, которых у других детей вообще не бы-
вает, ни в пять, ни в десять, ни в тридцать, ни даже в семь-
десят пять годков.

Но Ваня с Любой об этих своих необычных способно-
стях пока мало что знают. О некоторых даже не догадыва-
ются. Потому что способности эти в них еще крепко спят 
или чутко дремлют.

Ничего, скоро жизнь разбудит…

Г Л А В А  В Т О Р А Я

ПОЧТИ ОБЫЧНОЕ УТРО

Сегодня ночью произошло маленькое, никем не заме-
ченное чудо: Люба впервые в жизни увидела себя во 
сне отдельно от Вани. Его там даже рядом не стояло! 
А ведь раньше ей снились только они вместе, в своем 
натуральном сиамском облике. Всегда. Жаль, ребята 
еще слишком малы, чтобы понять всю важность этого 
события. Но самое удивительное, что это разъединение 
случилось как раз накануне их первого юбилея. Неуже-
ли просто совпадение? А может, кто-то девочке подарок 
такой во сне подбросил? Словно под подушку подложил 
тайком…
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Когда няня Клава вышла из спальни, братец Ваня при-
вычно взял с круглой прикроватной тумбочки серебряную 
монету размером с небольшую медаль. За эту двухрублевую 
монету настоящий коллекционер-нумизмат выложил бы 
миллиона два! Потому что ровно пять лет назад было выпу-
щено всего пятьдесят таких монет, специально в честь по-
явления на свет Вани-Любани. Спереди на этой редчайшей 
двухрублевой монете сияет не цифра «2», а «1 + 1». А сзади 
вместо обычного двуглавого орла изображены мальчик 
и девочка с общей головой и двумя лицами, повернутыми 
в разные стороны. Хотя у настоящих Вани-Любани лица 
совсем рядом и смотрят в одном направлении. Это худож-
ник слегка перефантазировал.

— Бросим жребий, кому сегодня чистить зубы, делать 
зарядку и мыть ноги перед сном? — привычно предложил 
Ваня, зажав монету в правой ладошке.

— Не-а, — ответила Люба с хмуро-серьезным выра-
жением шоколадного лица. — Больше никаких жребиев. 
Мы что, маленькие? Нам теперь пять плюс пять равняется 
десять. Вторая десятка пошла. Предлагаю — с этого дня 
каждый сам чистит зубы, честно моет ноги и делает зарядку. 
Согласен?

Если бы Ваня мог, он бы сейчас повернулся лицом 
к сестре и заглянул ей в глаза, пытаясь понять — это 
шутка или всерьез. Но Ваня так не может, поэтому он 
выдвинул из круглой тумбочки квадратный верхний 
ящик, достал оттуда треугольное зеркало, поставил его 
перед собой и перед сестрой, чтобы оба видели свое от-
ражение, и только тогда сделал удивленное выражение 
лица.
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— Ты серьезно? — молча спросил Ваня.
— Апп-салютно. И вообще, хватит уже дурака валять. 

Пора за ум браться. Я за свой возьмусь, а ты берись за свой, 
по-хорошему советую, — тоже молча ответила Люба, при-
дирчиво разглядывая себя в зеркало. А потом, смешно на-
морщив коричневый веснушчатый носик, вдруг добавила, 
уже вслух:

— Вот интересно, нам сегодня опять один подарок на 
двоих подарят, как на прошлый Деньрожденья? А вдруг 
тебе один, а мне какой-то совсем другой? А?

Ваня как-то отчужденно пожал свободным правым пле-
чом и убрал зеркало обратно в ящик. Левое Ванино плечо 
не свободно — оно упирается в Любкину правую острую 
лопаточку.

…В прошлый раз им подарили настоящий двухмест-
ный автомобиль на четырех колесах и с большим черным 
рулем посередине, и они все лето и половину осени го-
няли на нем по территории. Ваня крутил руль свободной 
правой рукой, а Любаня — свободной левой. А остальные 
две руки у них болтаются без дела за спинами друг у дру-
га и больше похожи на тонкие розовые ласты. Из-за пере-
понок между пальцами. Их и руками-то назвать нельзя — 
так, недоручки какие-то.

— Мне нашей мамы-биоробота так не хватает… Осо-
бенно в праздники, — вдруг ни с того ни с сего тихо при-
зналась Люба, следя за солнечным зайчиком в пятом 
углу. — Ты веришь, что ее тогда не смогли починить? Мо-
жет, просто не захотели? Сделала свое дело — и пошла на 
эти… как их, на запчачачасти. И почему-то не осталось 
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ни фотки, ни видика с мамкой… Клава хорошая, добрая, но 
это совсем другое, правда?

Ваня кивнул. И почувствовал, как что-то большое и теп-
лое перекатилось ему на левую щеку и медленно стекает 
вниз. Вот умеет Любасик слезу пустить в самый неподхо-
дящий момент.

— Если ее вдруг починят, — шмыгнув носом, добави-
ла девочка, — то я к ней подойду, посмотрю прямо в гла-
за и спрошу: ты зачем, сука, нас таких родила? Спицально 
или по ошибке?

— Она-то тут при чем? Она не хотела, — сказал Ваня 
и бережно приобнял сестру за плечо левой ластой-недо-
ручкой. — Ладно, пошли в лезунас.

И пошли. Лезунас — это, конечно, санузел, только на-
оборот. Ребята его между собой так называют, чтобы никто 
не догадался. Он совмещенный — это вполне уютная, вся 
в разноцветных плитках комната, в центре которой кра-
суется белоснежный двухместный затину в форме сплю-
щенной гитары. (Ребята боятся — а вдруг когда-нибудь 
и правда возьмет и затянет?..) Еще там есть круглая ванна 
и овальная раковина-умывальник, а главное — квадрат-
ное зеркало в полстены. Сходили по-маленькому, почис-
тили зубы, умылись. Вытираются, каждый своим поло-
тенцем.

— Давай сегодня без зарядки? Все-таки Деньрожде-
нья… — молча предложил Ваня, с надеждой глядя в сес-
тричкины неподкупные глазищи в зеркале.

— Обнаглел совсем? — молча возмутилась Люба, 
смерив братца резко повзрослевшим взглядом. — Я таких 
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ленивцев еще в жизни не встречала! Мы что, зарядку 
для дяди Воваси делаем? Мы же для себя же, чтобы у нас 
все правильно росло и это… развевалось. Помнишь, что 
доктор Смертин обещал? Что если мы правильно вы-
растем и сформулируемся, то нас от шестнадцати до во-
семнадцати будут разделять на два нормальных челове-
ка. По сантиметрику. И доктор уверен, что жить будем! 
Идиот, я только ради этого все терплю, понял? А то дав-
но бы прямо тут бы утопилася. Буль-буль-буль — и все, 
свобода.

— Ага, так я тебе и дал в ванне утопнуть, дура. Совсем 
буль-буль? — молча сказал Ваня, с интересом посмотрел 
на сестренку в зеркало и кончиком своей розовой ласты 
покрутил ей у левого виска.

— Шуток не понимаешь? — скорчила Любка стран-
ную улыбку. И нарочно громко прикрикнула: — Ну-ка, 
мальчик, шагом марш в спортзальчик!

Пока неразлучная парочка направляется в спортзал, 
необходимо сделать три коротких пояснения.

Первое. Вся территория корпуса А нашпигована под-
слушивающей и подсматривающей аппаратурой, всяки-
ми «жучками-паучками» и скрытыми видеокамерами. 
Они установлены везде, даже на кухне. Даже в спаль-
не! И на всякий случай даже в туалете. Об этом ребя-
там проболтался добрый младший надсмотрщик Сере-
жа, когда выпил немного лишнего в День дурака. С тех 
пор самые важные темы Ваня-Любаня обсуждают мол-
ча, глядя друг на друга в зеркало и понимая друг друга 
без слов. У некоторых пар такая способность возникает 
после тридцати трех лет совместной жизни, а у ребят 
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возникла после трех, резко и без спросу. Кстати, утром 
2 апреля протрезвевший Сережа был с треском уволен 
дядей Вовасей.

Второе. Дядя Вовася — это главный резидент секретного 
объекта «Резиденция “Сиам-13”», где уже пять лет безвы-
лазно живут Ваня-Любаня. Резиденция спряталась за вы-
соким забором с колючей проволокой, в дремучем лесу 
в очень дальнем Подмосковье. На самой северной окраи-
не, почти на границе с Тверской областью. Дядю Вовасю 
никто не видел, но он точно где-то здесь, все видит и слы-
шит и в курсе всего, что происходит на каждом квадрат-
ном сантиметре его территории. А территория прилич-
ная, соток двадцать пять. Кличка, а точнее, оперативный 
псевдоним дяди Воваси — Гудвин. Каждый день, кроме 
воскресенья, он в 8:30 утра проводит в овальном зале кор-
пуса Б летучку-пятиминутку, причем не по скайпу, а живь-
ем, в виде строгого голоса откуда-то сверху. И когда он по-
вышает на кого-то этот свой голос, у всех дрожат и потеют 
руки и ноги. У всех, кроме доктора медицинских наук, 
профессора А. Я. Смертина.

И третье пояснение. Доктор Смертин — руководитель 
секретной лаборатории, где в результате сверхсекретного 
эксперимента появились на свет Ваня-Любаня. И он един-
ственный человек в «Сиаме-13», на которого дядя Вовася 
за эти пять лет еще ни разу не повысил свой страшный голос. 
И единственный, кто с Гудвином на «ты».

Когда вошли в спортзал, Люба вдруг говорит:
— Ладно, Ванёк, так и быть, по случаю Деньрожденья 

сделаем самую простую разминочку. На зарядку-лайт 
стано-вись!
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Вот хлебом сестрицу не корми — дай покомандо-
вать. Но с зарядкой сегодня быстро управились. Двад-
цать пять приседаний на двух, трех и четырех ногах, 
двадцать отжиманий на обеих руках, пять раз по метал-
лическому шесту до потолка и обратно, хулахуп с одним, 
двумя, тремя, четырьмя, пятью обручами, сальто с пере-
воротом на козле, десять подтягиваний и три «солныш-
ка» на перекладине. Только и всего. Даже вспотеть не 
успели.

И без десяти девять уже сидят в лаборатории, нетер-
пеливо ерзая и вертясь на двухместном троне. Трон там 
не простой, а пластмассово-стальной, хай-тековский — 
нафаршированный всевозможными электронными дат-
чиками, которые измеряют кучу Вань-Любаниных по-
казателей: пульс, давление обычное и внутричерепное, 
частоту и глубину дыхания, вязкость крови и слюны, 
кислотно-щелочной баланс, баланс добра и зла в голов-
ном мозге, чистоту и загрязненность чувств, температу-
ру тела и души... и дают еще много разной ценной ин-
формации.

А оттуда бегом в игровую — там уже столы для пинг-
понга сдвинуты и накрыты для праздничного завтрака.
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Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

СВЕЧКИ, МАСКИ, ФАНТИКИ

— Бэм-бэмм-бэммм-бом-бом-бом-бам-бу-у-у-ум-
блямс! — это куранты пробили девять раз, и в распахнув-
шиеся двери вломилась толпа радостных сотрудников 
резиденции «Сиам-13» в карнавальных костюмах и звери-
ных масках. А что удивляться, народ подобрался в основ-
ном молодой, большинству и тридцатника нет. И давай 
Ваню-Любаню обнимать-поздравлять-желать! Даже под 
потолок несколько раз подбросили. Вот только подарков 
пока нет. Хоть бы шоколадку черно-белую кто подарил…

Наконец появляется великолепная пятерка с кухни. 
Впереди повар Тигран и повариха Тамара, а за ними по-
варята — Славик Белков, Владик Желтков и Рита Заку-
сон, — обливаясь потом, тащат на тележке праздничный 
тортик, полтора метра в диаметре, метр в высоту. Тортик 
сделан по спецзаказу юбиляров: птичье-молочная полови-
на — для Любани, наполеоновая — для Вани. И горят на 
том торте пять толстых свечек, все съедобные: зефирная, 
безешная, шоколадная, марципановая и самая вкусная — 
помадная с цукатами.

— А задувать как будете? — крикнул кто-то из толпы 
в маске крокодила.

Вопрос непростой, можно сказать, с подковыркой. Два 
года назад трехлетний Ванечка задул все свечки с пер-
вой попытки — метким пердопуком метров с трех. По-
том игровую комнату весь день и всю ночь проветривали! 
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А в прошлый раз Любаша задула все свечки тоже с первой 
попытки — четким визгокриком, с семи метров. У не-
скольких человек тогда барабанные перепонки в ушах по-
лопались!

Но сегодня ребятам даже как-то стыдно и неловко вспо-
минать свои дурацкие детские фокусы. Повзрослели они. 
Люба скромно пару раз ресничками похлопала — свечки 
вздрогнули и мигом задулись. Все облегченно вздохнули, 
зааплодировали.

— Гляньте, Ванюшка первый раз с зимы улыбается, — 
прошептала красивая математичка Сонечка своим колле-
гам, природоведьме Еве Львовне и новой музыкантше-пе-
вичке Сюзанне Игоревне. Хотя какая она новая — месяца 
три уже оттрубила.

…Ваня любил старую, прежнюю. Молодую. Самую 
прекрасную. Ирину Николаевну. Ох, как любил! Как еще 
никого в этой жизни. Он научился одной правой так 
играть на фортепиано, как другому и тремя руками в жиз-
ни не сыграть! Он уже начал осваивать балалайку, помо-
гая себе вместо левой руки левой ногой. Он с первого раза 
выучил цикл негритянских спиричуэлс из пяти песенок, 
и сестренка только подпевала да еще подыгрывала под-
ходящим цветом лица. Бог ты мой, как они свинговали 
с Любкой в этом цикле, а капелла и под аккомпанемент 
Ирины Николаевны, — вся свободная обслуга под окнами 
собиралась! Бисировали по несколько раз.

И все эти музыкальные подвиги — только ради того, 
чтобы видеть, как Ира улыбается. И от этой сдержанной 
радостной улыбки у нее в глазах зажигаются солнечные 
зайчики, от которых у Вани глубоко внутри тоже что-то 
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такое зажигается, отчего становится хорошо-хорошо. Так 
сладко, что даже есть, пить и спать совсем не хочется. 
И Ира это замечает, она это чувствует — Ваня знает… 
А Любка ни о чем таком даже не подозревает, хотя вечно 
где-то под боком болтается. Это только их с Ирой тайна. 
Была.

Недолго музыка играла. В сентябре Ирина Николаевна 
не вышла после каникул на занятия. Говорили — заболе-
ла, лечится, не сдается, химия, облучение. В самом нача-
ле зимы она вдруг пришла похудевшая, с коротко остри-
женными волосами под платочком. Провела несколько 
занятий. Как Ваня старался! Он эти три дня был гением, 
настоящим самородком. Моцартом и Робертино в одном 
флаконе! И улыбка на любимом лице появлялась почти та-
кая же, как раньше. А в глазах уже все по-другому было. 
Темно, непонятно и страшно. В феврале Ирина Николаев-
на умерла в тридцать четыре года.

С того черного снежного февраля музыка для Вани 
перестала существовать. Он на занятиях с Сюзанкой рта 
ни разу не раскрыл, ни к одному инструменту не притро-
нулся. Присутствует как глухонемой довесок к родной сест-
ре и только морщится иногда от ее вдохновенного громо-
гласного музицирования.

…Да, а подарков-то все нет и нет (торт ведь не счита-
ется).

Стали играть в игру «Маска, я тебя знаю!». Игра серьез-
ная, на деньги. Двенадцать взрослых дуралеев в картон-
ных масках устроили вокруг ребят скачущий звериный 
хоровод — и как начнут рычать-мычать, выть, реветь, и го-
готать, и гавкать, ме-е-екать-кукарекать, и хрю-хрюкать, 
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и мяукать! Но маленьких Ваню-Любаню не испугаешь 
и не проведешь, они людей насквозь видят. Любую маску 
пристальным взглядом просвечивают, кто бы там за ней 
не прятался.

Клыкастый свирепый кабан — это на самом деле ока-
залась приветливая медсестра Варя. Под маской серого 
волка — главный киберохранник Сева Зайцев. Бык — 
дворник-грузчик-разнорабочий Алтынбай Раздолбаевич. 
Кот — ближний телохранитель лейтенант Огурцова, 
а пес — дальний телохранитель лейтенант Огурцов. 
Кстати, молодожены. Их и по фигуре можно угадать… 
Овечка — неутомимая уборщица-посудомойка-прачка-
маляр-швея Гуля, Айгуль Алтынбаевна. А медведь — 
банщик-массажист Харитоныч, здоровенный дядька 
с бандитской рожей и самыми добрыми в мире руками.

В общем, всех ребята распознали, кто под масками 
скрывался. И от каждого угаданного получили по тыся-
че рублей. Такие правила. Один лишь крокодил в маске 
старшего надсмотрщика Стукаченко не заплатил. Или 
Стукаченко в маске крокодила? Кто их там разберет… 
У него наличных, видите ли, не оказалось, только бан-
ковская карточка. Жмот. Зато петух — сантехник Ма-
мука Папукашвили — показал трюк невиданной щедро-
сти и протянул ребятам новенькую купюру аж в пятьсот 
долларов!

Все были счастливы! Кроме Вани-Любани. Потому 
что — ну зачем им эти весело хрустящие фантики? Ника-
ких магазинов на территории «Сиама-13» нет, а в дрему-
чем лесу вокруг — тем более. Для ребят здесь все бесплат-
ное: и учеба, и еда, и медицинское обслуживание.
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А подарков все нет и нет.
А может, их уже не будет? Поздравили, поиграли-по-

трепались, пожрали торт и быстро разбежались? До сле-
дующего Деньрожденья? Ваня почувствовал, как слева 
от него начинают набухать слезы и сопли. Еще несколь-
ко минут, и они с ревом прорвутся наружу, забрызгивая 
праздничный стол вместе с празднично сидящими гостями. 
Только скандала ему не хватало! Сеструха — мастер на эти 
дела…

И вдруг что-то взорвалось совсем рядом.

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

ПОДАРОК № 3

Без паники, это не Любаня — это торт взорвался. И из са-
мой его серединки как ракета вылетел тот, кого все так 
ждали, сделал кувырок над столом и мягко приземлился 
перед юбилярами, обдав их волной своего знаменитого 
одеколона «Служу Отчизне!». Да, так вкусно пахнет только 
он — лучший друг всех сиамских близнецов во Вселенной, 
маленький человек с большим авторитетом, кап-майор 
Белкин-Летягин! Ростом он не вышел — метра полтора 
без фуражки. Но в эти крепенькие румяные полтора метра 
вмещается столько доброты и отзывчивости, храбрости, 
юмора, смекалки, такта, ума и фантазии! И много-много 
чего еще.
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— Торт — объедение, половину изнутри слопал, пока 
сидел. Вы уж извините… — виновато шепнул кап-майор 
Ване-Любане, вытер салфеткой лицо со следами торта 
и стал ждать, когда радостный галдеж за столом утихнет. 

Но шум не стихал, и тогда Белкин-Летягин выстрелил 
из пистолета в жирную навозную муху, прилетевшую 
сюда из кухни. Муху он легко ранил в ухо, зато в игровой 
комнате моментально воцарилась звенящая тишина.

— Дамы и господа, товарищи-резиденты, разрешите 
мне обронить пару слов виновникам нашего торжества, — 
откашлявшись, начал он. — Ребята, ну чего греха таить, вы 
большие молодцы. Первую пятилетку отработали просто 
на отлично. Скажу честно — никто не ожидал. По пока-
зателю ай-кью вы опережаете девяносто девять и восемь 
десятых процента своих сверстников. Рядом с вами обыч-
ные, нормальные дошколята — откровенные дебилы, ать-
два. По семи зимним и тринадцати летним видам спорта 
вы уже сейчас на уровне кандидатов в мастера спорта, это 
тоже супердостижение. Ваши паранормальные способ-
ности мы только начали изучать — но и тут уже есть кое-
какие интересные результатики. Многообещающие, хм… 
Но это все ерунда! Потому что тот, у кого хорошо работа-
ют мышцы и мозги, — это еще не человек. Не обязательно 
человек… Он может быть и биороботом последнего поко-
ления. Или там маньяком и отморозком неисправимым. 
А человек — это тот, у кого душа работает. Как говорится, 
и день и ночь, ать-два, и день и ночь. Как показала наша 
прослушка и подглядка, ваша душа — не лентяйка, не хал-
турщица, она трудится и во сне и наяву. Настоящая рабо-
тящая человечья душа, ребята!
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— Слушай, а у нас с тобой же вроде две души. А, Вань? 
И разные совсем… — прошептала Люба. — А Белкин прав-
да думает, что она у нас одна на двоих, типа общая? Во 
дурачок!

— Да тихо ты, дай послушать, — Ваня ткнул сестру 
плечом в лопатку.

— У вас есть взаимовыручка! — взволнованно и вдох-
новенно продолжал кап-майор. — У вас есть тайны от 
нас. И даже начинают появляться маленькие секреты 
друг от друга! У вас есть вопросы, на которые мы пока не 
можем ответить. Или не хотим. И у вас есть такие мечты, 
которые многим из нас даже не снились! Короче, Ваня-
Любаня — вы настоящие, ать-два! И я пошел бы с вами 
в разведку…

— Пойдешь, когда Родина пошлет… — громыхнул 
вдруг откуда-то сверху страшно вежливый голос, от кото-
рого задрожали руки и уши, рюмки и бутылки, окна и сте-
ны. Это вмешался дядя Вовася по прозвищу Гудвин. — 
Хватит комплиментов, майор, ты мне детей испортишь. 
Переходи к подаркам.

— Перехожу, товарищ надполковник, — кивнул в по-
толок Белкин-Летягин и спрыгнул со стола. — Хоп! Зна-
чит, так. Сегодня все уроки отменяются! А с завтрашнего 
дня вы будете изучать только те предметы, которые захо-
тите. И сможете сами выбирать себе преподавателей! Ну 
как вам первый подарок?

— Круто, — выдохнул Ваня, не веря своим ушам.
— Идем дальше, ать-два. Мы тут посовещались и ре-

шили, что хватит уже вам сидеть взаперти, будто попугай-
чикам в золотой клетке. Пора выходить в свет, находить 


