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предисловие

Проблема телесного пользуется достаточно большой по‑
пулярностью в среде культурологов. Активно обсуждаются 
такие проблемы, как обнаженное тело, закамуфлиро‑
ванное (одетое) тело, медицинские (этномедицинские) 

представления, тело как вместилище души, язык тела и многое 
другое. В последние десятилетия особой популярностью пользуются 
исследования тела и его атрибутов в рамках гендерных штудий. 
Все это действительно важнейшие культурные аспекты телесности, 
но, как мне кажется, проблема этим не исчерпывается.

При ныне принятых подходах к осмыслению тела как фено‑
мена культуры это тело странным образом предстает оторванным 
от исторического процесса. Историки предпочитают говорить 
о совсем других реалиях, влияющих на причины и динамику собы‑
тий, —  о геополитике, природных условиях, властных, классовых 
и сословных отношениях, об экономических интересах, о личности 
тех, кто принимает решения, и т. д. Тело же по‑настоящему включено 
в панораму исторических исследований, пожалуй, только в одном 
аспекте. Поскольку для поддержания своего существования телу 
человека требуется определенное количество калорий, то про‑
блемы недоедания и голода (шире —  уровня жизни и потребления) 
признаются важнейшим фактором, генерирующим исторические 
события (бунты, революции, завоевания, вой ны, реформы и т. п.).



10

Мне представляется, однако, что не следует ограничиваться 
калориями, —  настало время включить представления о теле в спи‑
сок факторов, самым непосредственным образом воздействующих 
на исторический процесс. В конце концов, история —  это движение 
тел, телесных масс. Именно тело является первичным носителем 
всех антропогенных (культурных) смыслов, и в связи с этим оно 
не может быть исключено из исторического анализа. История —  это 
следствие телесной жизни и ее продолжение. Простая, но, кажется, 
не до конца освоенная мысль —  без человеческого тела человеческая 
история была бы попросту невозможна. Без понимания телесного 
мы обречены на весьма неполное толкование того, что происходило 
и происходит с человеком как субъектом истории и ее объектом. 
Иными словами, при написании этой книги я видел свою задачу 
в том, чтобы осуществить такую «наводку на резкость», в результате 
которой мы сумели бы разглядеть отдельного человека и его тело, 
попытаться понять, как оно включено в исторический процесс.

Особенности телесного поведения могут служить как «убы‑
стрению», так и «замедлению» хода истории —  если понимать под 
«историей» приращиваемую информацию, имеющую отношение 
к социальной сфере. Как это видно на японском примере, строгая 
и всеобщая предписанность (этикетность и церемониальность) 
телесного поведения (разумеется, при наличии и соблюдении 
некоторых других условий), безусловно, может являться «замед‑
лителем» истории и блокировать асоциальное и антигосударствен‑
ное поведение, а отсутствие такой предписанности способствует 
эскалации конфликтных ситуаций, генерации событий, то есть 
«ускорению» истории.

В этом отношении телесное поведение заслуживает большего 
внимания, чем это наблюдается ныне. Однако ученые, занимаю‑
щиеся историей Японии, чаще всего игнорируют «телесную» пробле‑
матику. Хотя еще первые христианские миссионеры в Японии XVI–
XVII вв. в один голос твердили о «церемониальности» поведения 
японцев, европейская мысль и историческая наука, придававшие 
абсолютную ценность идеям движения и прогресса, не признали 
за церемониальностью (шире —  телесным фактором) серьезного 
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научного статуса. Вслед за ними последовали и современные исто‑
рики. В течение долгого (слишком долгого) времени церемониаль‑
ность служила свидетельством «косности», признаком «феодального» 
стиля жизни, который подвергался суровому осуждению и как тако‑
вой, по большому счету, не заслуживал изучения и непредвзятого 
осмысления с точки зрения его влияния на историю. Историки 
рассматривали церемониальность лишь как следствие «отсталого» 
социально‑ государственного устройства, хотя, как нам представля‑
ется, следует говорить о ней и как об активном факторе.

О пренебрежении проблемой этикетности (церемониальности) 
телесного поведения свидетельствует хотя бы следующее выска‑
зывание Томаса Гоббса, которое можно признать за «модельное»:

Под манерами я не имею в виду здесь вежливость поведения или же то, 

как один человек должен приветствовать другого, или же то, как ковы-

рять в зубах на людях; все это относится к Малой Морали. Я имею в виду 

те свой ства человечества, которые имеют отношение к жизни в Мире 

и Единстве1.

Гоббс и подавляющее большинство европейских мыслителей 
и ученых брезгливо считали этикетность «малым» и несуществен‑
ным перед лицом тех великих проблем, которые стоят перед чело‑
вечеством. В их понимании, имеющем своим истоком христиан‑
ство, тело —  это источник греховности и всего лишь временная 
«оболочка», вместилище вечной души. И. А. Гончаров, побывавший 
в Японии в 1853–1854 гг. и еще не успевший написать «Обломова», 
был чрезвычайно раздражен тем, какое огромное внимание уде‑
ляли японцы церемонии встречи местных чиновников и русских 
моряков (порядку рассадки, тому, где располагаться —  на полу или 
на стульях, как входить в залу —  в обуви или разутыми и т. п.). 
«Ну сделайте милость, скажите, что делать с таким народом? А надо 
говорить о деле. Дай бог терпение! Вот что значит запереться от всех: 
незаметно в детство впадешь»2. «Дело» же заключалось в том, чтобы 

1. Hobbes, Thomas. Leviathan. Harmondsworth, 1968. P. 160.
2. Гончаров И. А. Собрание сочинений. Т. 3. М., 1953. С. 39.
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заставить Японию открыть свои порты для европейских пароходов 
и за счет этого приобщиться к «прогрессу».

В соответствии с этой генеральной линией, когда телесное 
(включая этикетное) признается предметом «неважным», из всех 
телесных органов только головной мозг («голова»), продуцирую‑
щий «мысль», признается действительно значимым. Складывается 
(сложилась) парадоксальная ситуация: то, что было чрезвычайно 
важным для самих носителей культуры, то, чему они посвящали 
бесчисленные сочинения, объявляется нами фактором третьесте‑
пенной значимости. И  все‑таки теперь становится ясно, что этикет‑
ность (церемониальность) поведения, переживание телесности, 
«воспитание» и обучение тела являются мощнейшим инструментом 
социализации, управления и мобилизации.

В этой связи важнейшим и недостаточно отрефлексированным 
вопросом является «принадлежность» тела. Обладает ли человек 
«распорядительными полномочиями» по отношению к собствен‑
ному телу? Ответ на этот вопрос кажется современному человеку 
самоочевидным, но это не так. На самом деле тело не принадлежало 
человеку почти никогда, оно лишь меняло своих «хозяев». В европей‑
ской (христианской) культуре тело принадлежит (принадлежало) 
прежде всего Богу. Могло оно принадлежать и главе семейства, 
и помещику, и сюзерену, и государству, но вплоть до XX в. главным 
его референтом оставался  все‑таки христианский Бог. Именно потому 
в этих странах (культурах) с таким осуждением относились к само‑
убийству: тело дал тебе Бог, и только Он может лишить тебя его.

Для Японии версия ответа на вопрос о принадлежности тела 
состоит в том, что в процессе историко‑ культурного развития тело 
могло принадлежать сюзерену, родителям, императору (варианты 
последнего: государству, родине, народу). При этом степень принад‑
лежности тела соответствующему «владельцу» была существенно 
выше, чем в Европе. Вопрос о свободе воли и тела в японской 
культуре и истории попросту не обсуждался. Те же малочислен‑
ные «несознательные» личности, которые считали тело своей 
собственностью, подвергались суровой критике, объявлялись 
эгоистами, индивидуалистами, отщепенцами. Понимание тела 
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не как собственности самого человека, а как инструмента слу‑
жения, переживание слиянности с общественным «организмом» 
(институтом) может приводить к осознанию малой ценности соб‑
ственного тела, провоцирует жертвенность (вплоть до добровольной 
смерти). Такое понимание хорошо видно на всех этапах японской 
истории и реализуется в конкретных событиях. При таком под‑
ходе, однако, возможна и другая телесная поведенческая модель. 
В мирных условиях, когда тело служит прежде всего родителям 
(а именно так было в эпоху Токугава, 1603–1867), от него требу‑
ется долгожительство, поэтому и относятся к нему чрезвычайно 
бережно, максимально продлевая его жизнь. Такой вариант тоже 
был реализован в японской истории.

Определение принадлежности тела имеет важнейшее послед‑
ствие и в области демографии. Обладание  каким‑то «богатством» 
(ресурсом) предполагает усилия по его наращиванию. Во всяком 
случае, так обычно происходило вплоть до новейшего времени. 
Когда тело японца принадлежало семье, государство не вмешивалось 
в репродуктивный процесс и семья сама определяла желаемое коли‑
чество детей. Когда в конце XIX —  первой половине XX в. произошла 
«национализация» тела, государство стало поощрять рождаемость, 
что привело к относительному перенаселению и способствовало 
активизации экспансионистских устремлений Японии.

Телесные навыки закреплены на уровне спинного мозга и плохо 
поддаются перекодировке с помощью вербальных средств. Обще‑
ство, ориентированное на этикетное (церемониальное) поведение, 
является более управляемым. Об этом, в частности, свидетельствует 
история Японии эпохи Токугава, не содержащая  сколько‑то крупных 
социальных конфликтов, о том же свидетельствует и тоталитарный 
опыт Японии первой половины XX в., опыт, продемонстрировавший 
намного большую степень управляемости населения по сравнению 
с нацистской Германией и СССР, где основу социализации составляли 
преимущественно словесные средства воспитания («пропаганда»). 
Одной из фундаментальных причин этого являются, по нашему 
мнению, эффективные методы воспитания тела, применявшиеся 
в тогдашней Японии.
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«Примитивные» народы, которые проводят большую часть своей 
жизни обнаженными (или же одетыми в теплые «шкуры», не слиш‑
ком отягощенные дифференцирующими смыслами), не создают «ис‑
тории» в нашем понимании. Они не пишут «историю» и не склонны 
оставлять после себя письменных свидетельств. Историю пишут 
только соответствующим образом одетые люди. Чтобы написать 
 что‑то, следует одеться. А потому одежда принадлежит к языку тела, 
составляет его неотъемлемую часть и также является необходимым 
атрибутом истории. Одежда придает носящему ее телу огромное 
количество культурных смыслов. И потому лишь соответствующим 
образом одетое тело является субъектом истории, и только одетое 
тело является объектом исторической мысли. Что до тела нагого, 
то «обнаженные» общества могут быть исследованы по преимуще‑
ству этнографами. Историк может попричитать по этому поводу, 
но он умеет обращаться лишь с телами одетыми (и одновременно 
пишущими), а потому одежда в качестве «верхнего слоя» тела обя‑
зана быть включена в «телесный» анализ и подвергнута сканирова‑
нию. В «одетом» обществе нагота представляется случаем важным, 
но особым и частным. Человек, расхаживающий по европейским 
улицам голым, основную часть человеческой истории признавался 
сумасшедшим. В традиционной Японии тоже считалось, что в него 
вселился дух лисицы, то есть он превратился в животное.

Одна из главных социальных оппозиций —  свой/чужой —  
выявляется носителем культуры лишь на основании признания 
телесной разности. Эта оппозиция играет огромную роль в истории 
и не может быть проигнорирована при рассмотрении любого рода 
конфликтов, включая, естественно, и вой ны. Осмысление оппозиции 
свой/чужой может проходить по разным линиям, но на массовом 
уровне тело (включая одежду и «наполнитель» тела —  пищу) играет 
здесь едва ли не главную роль. Разумеется, нельзя отбрасывать поли‑
тические, психологические, идейные, религиозные и другие куль‑
турные отличия (как реальные, так и мнимые) «своих» от «чужих», 
но чрезвычайно важными следует признать и различия телесные. 
Это утверждение справедливо и для «примитивных» обществ, 
и для стран древнего мира, и для средневековья. Справедливо оно 
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и для эпохи колониализма и распространения «научных» расовых 
теорий, когда особенности физического строения тела и цвет кожи 
продолжают считаться в значительной степени эквивалентом «куль‑
туры» (цивилизованности) или «варварства». Чудовищным военным 
и идеологическим противостояниям XX в. свой ственна стратегия 
дегуманизации «другого» по телесному (в том числе и по расовому) 
признаку, явленная и в словесном, и в визуальном ряду, когда 
«врагу» и его телу приписываются, в конечном итоге, зооморфные 
черты1. Таким образом, тело осмысляется как важнейший показа‑
тель в системе распознавания «своего» и «чужого», по отношению 
к которым применяются совершенно разные стратегии поведения. 
Нормы обращения с телами «своего» и «чужого» различаются, как 
известно (и это печальное знание), самым драматическим образом.

Данная работа охватывает период с начала XVII по середину 
XX в. и имеет целью проследить, как менялись представления 
японцев о теле (как о своем, так и о чужом), выяснить, кому «при‑
надлежало» тело, какие телесные параметры и органы являлись 
(казались) важными, какие приемы и методы использовались для 
воспитания и поддержания тела в соответствующей форме, как 
менялись представления о красоте. Сведенные воедино, эти пара‑
метры оказывали существенное влияние на динамику (статику) 
исторического и культурного процесса. Те драматические измене‑
ния, которые претерпевали тело и отношение к нему, позволяют 
говорить о «приключениях» японского тела во времени.

Данный период был выбран потому, что именно в это время 
формируется современная японская культура с ее специфическими 
характеристиками, в частности и представлениями о теле. Иными 
словами, именно в это время люди, населявшие Японский архи‑
пелаг, превращаются в японцев, становятся ими. Разумеется, это 
не был процесс, начатый с нуля. В противном случае мы не имели бы 
оснований говорить о древней истории Японии и японцев. Однако 
основание сёгуната Токугава (1603) знаменует собой начало эпохи, 

1. На советском материале эта стратегия показана, в частности, в нашей работе 
«Homo Soveticus: покорение пространства и времени» (см.: Угол зрения. 
Отечественные востоковеды о своей стране. М., 1992. С. 159–181).
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которая по многим своим характеристикам весьма отличается 
от прошлого периода японской истории и культуры. И хотя это 
не означает, что прошлое не подвергалось постоянному осмысле‑
нию и не находилось в подсознании культуры Токугава, ревизия 
прошлых установок была чрезвычайно решительной, что позволяет 
нам предоставить исследование более раннего периода японской 
телесной культуры другим ученым.

Процесс вызревания национальной культуры и самосознания 
был достаточно длительным, и его можно подразделить на три 
основных этапа. С начала XVII по середину XIX в. происходит лишь 
накопление тех особенностей и характеристик, которые послужат 
в дальнейшем предпосылкой для формирования «японца» (его 
образа). Это был своеобразный «разбег». С середины XIX по начало 
XX в. (то есть в так называемый период Мэйдзи, 1867–1912) идет 
напряженный поиск ответов на те вызовы, которые были сгене‑
рированы модернизацией по западному образцу. Страна, в начале 
этого периода находившаяся в состоянии полной растерянности, 
совершает «прыжок» в неизведанное, который кажется иногда 
свободным и неконтролируемым «падением». В это время перво‑
начальное желание «стать европейцами», достаточно абсурдное 
с нынешней точки видения стремление приобрести их телесные 
параметры, постепенно сменяется уверенностью, что только созда‑
ние и сохранение национальной идентичности способно спасти 
страну и народ от развала и хаоса. После «приземления» в начале 
XX в. (рубежным событием здесь следует признать японско‑ русскую 
вой ну) идет целенаправленное, энергичное и (само)уверенное 
строительство «японца», его телу и духу вменяются «уникальные» 
характеристики.

Разумеется, все эти культурные трансформации, связанные 
с «приключениями» тела японца, происходили не сами по себе, они 
не были изолированы от того, что происходило в других областях 
жизни. Поэтому я старался вести свое изложение так, чтобы мой 
анализ телесной составляющей мог быть вписан в общеисториче‑
ский и общекультурный контекст. При этом я не смог избежать 
определенных перекличек со своими предыдущими работами, ибо 



 

мой запас знаний, идей и времени —  увы! —  ограничен. В сущности, 
каждый автор всю свою жизнь пишет одну книгу, и придирчивому 
читателю не остается ничего другого, как смириться с этим.

Не рассчитываю я и на то, что мне удалось исчерпать проблему. 
Степень ее изученности вообще оставляет желать лучшего, что суще‑
ственно осложняло решение поставленных в книге задач. Но я рас‑
считываю (лелею надежду) на то, что эта книга может послужить 
приглашением к размышлению, в результате которого мы сумеем 
лучше понять —  как японцев, так и самих себя.

Автор выражает искреннюю признательность за советы и помощь в сборе 

материала А. М. Горбылеву, Ю. Гвоздиковой, И. С. Смирнову, Е. Тутатчиковой.
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Глава 1.  
Власть и общество: верность,  
порядок и экономия

Представления о теле формируются, существуют и обладают 
активной воздействующей силой в конкретных исто‑
рических и культурных условиях. Поэтому чтобы наши 
рассуждения не «провисали» в историческом вакууме, 

следует по необходимости кратко рассказать о тех государственных, 
общественных и интеллектуальных обстоятельствах, среди которых 
приходилось жить японцу и его телу в эпоху Токугава.

В 15‑й день 9‑й луны (21 октября) 1600 г. семидесятитысячное 
вой ско коалиции княжеств Восточной Японии под водительством 
даймё (князя) Токугавы Иэясу (1542–1616) одержало решающую 
победу над восьмидесятитысячной армией княжеств Западной 
Японии в битве при Сэкигахара (провинция Мино, совр. преф. 
Гифу). В самом скором времени после этой победы Иэясу удалось 
объединить Японию, которую последние десятилетия сотрясали 
кровопролитные междоусобные вой ны. В 1603 г. Токугава Иэясу 
получил указ императора Гоёдзэй (1586–1611) о назначении его воен‑
ным правителем —  сёгуном. Полное название должности звучало 
как «великий сёгун, покоритель восточных варваров». Эта должность 
имела древнее происхождение, еще в VIII в. на нее назначались 
военачальники, выступавшие походом на «восток» (на самом деле 
северо‑ восток) острова Хонсю против племен эдзо (или эмиси) —  
предков айнов. В древности должность сёгуна была временной, 
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им сохранять достаточно большую самостоятельность и чувство 
достоинства.

Самостоятельности княжеств способствовало и слабое развитие 
коммуникаций в стране. Панически опасаясь заговоров и мятежей, 
сёгунат не разрешал их принципиального улучшения (ширина 
главного тракта Токайдо, соединявшего Эдо, Осаку и Киото, состав‑
ляла около пяти метров), на строительство новых дорог и мостов 
накладывались серьезные ограничения, в стране существовала 
сеть застав для проверки документов (без них путешествие было 
невозможно), колесный транспорт был запрещен. В то же время 
в 53 пунктах тракта Токайдо содержались постоялые дворы для 
путешественников, служба пеших гонцов с письмами и бандеро‑
лями преодолевала расстояние между Эдо и Киото за 2–6 дней. Для 
того чтобы пешая процессия, сопровождающая даймё (его самого 
несли в паланкине), преодолела то же самое расстояние, требова‑
лось около 20 дней. Таким образом, внезапность передислокации 
воинских соединений была исключена.

Отношения сёгуната и императорского двора в Киото отлича‑
лись двой ственностью. С одной стороны, двор полностью контро‑
лировался сёгунской властью. Император постоянно находился 
«под дворцовым арестом» —  ему запрещалось покидать пределы 

Путешествие знатного самурая
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постскриптум

работа над этой книгой поставила перед автором множе‑
ство проблем —  как исследовательских, так и экзистен‑
циальных. Возможно, самая главная из них заключается 
в следующем «наивном», но мало отрефлексированном 

вопросе: а кому, собственно говоря, принадлежит (должно принад‑
лежать) человеческое тело? Рассмотренные события и источники 
подталкивают к мысли, что в зависимости от господствующего 
мнения о принадлежности тела строилась и направляющая стра‑
тегия коллектива (семьи, клана, дружины, княжества, государства), 
и поведенческая стратегия самого индивида (если такого человека 
можно назвать «индивидом» в современном понимании этого 
термина). Определение принадлежности тела в значительной сте‑
пени формировало и более общий культурно‑ исторический фон. 
Оно определяло и те способы, с помощью которых происходило 
управление обществом, его составляющими, всем государством.

В рассмотренный период тело никогда не принадлежало самому 
человеку. Самурайский кодекс воинской чести (в особенности во вре‑
мена междоусобных вой н) предполагал, что тело воина принадлежит 
сюзерену, и по его первому требованию вассал должен расстаться 
со своим телом, принести его в жертву. При такой установке забота 
о собственном теле и продлении его существования не является 
первоочередной задачей и не имеет никакого значения, в каком 
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Тоталитарное государство полностью «национализирует» тело 
и лишает его самостоятельности. Оно активно и даже назойливо 
выстраивает глобальную систему здравоохранения (физкультура 
и спорт идейно также входят в эту систему), рассчитанную прежде 
всего на размножение, «производство» молодых людей и девушек 
репродуктивного и трудоспособного возраста. При этом государство 
фактически не ставит перед собой целей по увеличению продол‑
жительности индивидуальной жизни, которая, несмотря на вне‑
дрение «передовой» западной медицины, в первой половине XX в. 
почти не изменилась и стала существенно расти только во второй 
половине прошлого века вместе с ростом индивидуалистических 
ценностей. Вместо продления личной жизни ставится задача по обес‑
печению вечной жизни тела государственного —  задача, решаемая 
посредством его безграничного роста, достигаемого с помощью 
размножения и внешней экспансии.

Тоталитарное государство позиционировало себя как одну 
большую семью. Во главе ее стоял император, именовавший себя 
«отцом и матерью» в одном лице. Он был жизнедавцем, без которого 
невозможно бытие любого другого японца. Этот император име‑
новал своих подданных «младенцами». В обычной «человеческой» 
японской семье отец тоже пользовался непререкаемым авторитетом 
и распоряжался телами своих домочадцев, но его дети мужского 
пола (в особенности это касается старшего сына) со временем тоже 
становились главами семей. Таким образом, японская семья обес‑
печивала определенные возможности для «возрастной вертикаль‑
ной мобильности» (по крайней мере, для мужской ее части). Что 
касается «семейной» (псевдосемейной) схемы, предлагаемой тота‑
литарным государством, то она такой вертикальной мобильности 
лишена, и «младенец» до самой своей смерти остается им, то есть 
существом зависимым, лишенным самостоятельности и, в сущности, 
неполноценным. Такой конструкт давал «законные» права государ‑
ству, персонифицированному в фигуре императора, распоряжаться 
телами своих подданных —  как при жизни, так и после смерти.

По злой иронии культуры европейцы тоже зачастую рассматри‑
вали японцев как подростков, остановившихся в своем развитии. 
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«взрослых», они тоже считали, что к японцам невозможно относиться 
как к равным —  для взрослого человека они выступали как объект 
поучений. Но если «сыновняя» роль по отношению к императору 
воспринималась японцами как нечто должное, то предписываемая 
им роль подростка по отношению к «взрослому» европейцу вызы‑
вала негодование. В самом разгаре вой ны в недрах штаба генерала 
Макартура появился документ, призванный служить руководством 
для ведения пропаганды. В нем, в частности, утверждалось: «Пирл‑ 
Харбора не случилось бы, если бы японцы были на три инча выше 
ростом». Далее утверждалось, что «будучи маленькими людьми, японцы 
мечтали о мощи и славе»1. Таким образом, в американской армии 
полагали, что японцы обладают врожденным комплексом непол‑
ноценности, который и привел к агрессии. Но в этом документе 
не было ни слова о том, что на самом деле этот комплекс был навязан 
Японии Западом, причем ведущая роль в этом принадлежала США.

В рассматриваемый период мы все время имеем дело с телом 
«общественным», а не личным. В связи с этим и все проявления 
телесного следует рассматривать именно в этом ключе. Поэтому 
тело обнаженное («персональное») объективируется культурой 
в дозированной степени. Прежде всего потому, что обнаженное 
тело не обладает общественным статусом, не указывает на то, какое 
положение занимает человек в социуме. В связи с этим в япон‑
ской культуре такое огромное внимание уделяется одежде (телу 
одетому) —  как социальному маркеру. Важно при этом помнить, 
что нетерпимость по отношению к обнаженному (сексуальному) 
телу возрастает с течением времени. И если в период Токугава мы 
наблюдаем спокойное и уравновешенное отношение к обнаженному 
телу, то во времена тоталитаризма оно оказывается под реальным 
запретом. И здесь дело не только в критике со стороны европейцев 
(христиан), но и в том, что тоталитарная культура «отменяла» все 
материальное, включая и персональное тело с его «эгоистическими» 
потребностями и проявлениями.

1. Dower, John W. War Without Mercy. Race and Power in the Pacific War. P. 142–143.
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С началом западного влияния и развитием комплекса нацио‑
нальной (включая телесную) неполноценности во второй поло‑
вине XIX в. происходит постепенный переход на европейское 
платье, которое, однако, продолжает играть ту же самую «обще‑
ственную» роль. Но теперь одежда выступает не только в качестве 
внутрияпонского социального (мировоззренческого) маркера, 
но и в качестве показателя, призванного уравнять тело японца 
и европейца, то есть обеспечить мимикрию японца, «подгонку» 
его тела под западный стандарт. Этой же цели по преодолению 
комплекса телесной неполноценности служили и другие меры: 
изменение пищевой диеты, реформа телесного поведения, раз‑
витие физкультурно‑ спортивного движения. Иными словами, перед 
японским телом ставилась не задача по выявлению различий между 
японцем и не‑японцем, а ликвидация этой разницы. В результате, 
однако, выяснилось, что эта задача недостижима —  как по объ‑
ективным причинам, так и в силу европоцентризма (расизма) той 
части света, которой желали подражать японцы. Невозможность 
отменить те расовые признаки (прежде всего цвет кожи), на кото‑
рые столь упорно указывали европейцы, привела к эстетическим 
(временами —  истерическим) поискам, воспеванию желтой кожи, 
выработке японского идеала красоты —  главным образом женской.

Заимствуя модели западного телесного поведения и жертвуя 
многими своими обыкновениями, японцы, однако, не смогли отка‑
заться от главного —  поведенческой церемониальности, которая 
обеспечивала дифференциацию (в своей основе конфуцианскую) 
общества по параметру статусности, гендерным и возрастным при‑
знакам. Именно верность церемониальности обеспечивала обще‑
ственный порядок, иерархию и, в конечном итоге, управляемость 
государственным организмом. В этом внутрияпонском отношении 
поставленные цели оказались достигнуты, «внутренних врагов» 
и «подрывных элементов» в стране практически не находилось.

В то же время ни по каким другим «материальным» параметрам 
(физическая сила, рост, уровень, качество и продолжительность 
жизни, развитость промышленности, сельского хозяйства и науки) 
равенство с Западом обеспечено не было. И хотя по этим направ‑
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процесса выводила японский дух из себя. В связи с этим основной 
дискурс тоталитарной эпохи состоял в отмене «низкой» телесной 
материи и «подъеме» духовности. Как это ни парадоксально, усло‑
вием бытия такой духовности выступает размножение, увеличение 
количества молодых тел, которые и образуют «тело нации». В связи 
с этим государство приступило к проведению активной демогра‑
фической политики, нацеленной на увеличение рождаемости. При 
приоритете количественных критериев забота о «качестве» тела 
японца оставалась на втором плане.

Из всех телесных параметров в тоталитарной Японии лишь цвет 
кожи по‑настоящему продолжал сохранять актуальность. Японцы 
практически никогда не определяли свой цвет кожи как «желтый», 
но европейцы по‑прежнему оставались «белыми». В данном случае 
это определение имело (приобрело) сугубо отрицательный смысл, 
сочетавшийся с такими «оскорбительными» характеристиками, как 
индивидуализм, стяжательство и отсутствие морали. Поразитель‑
ным образом белый цвет перерастал в свою противоположность, 
трансформируясь в черный, —  сияние, исходящее от японцев, 
должно было разогнать эту тьму.

Японцы воевали за освобождение народов Азии. На рисунках 
японских художников они представали как люди с цветом кожи 
намного более темным, чем у самих японцев. Сами же японские 
солдаты отказывались признавать свою относительную природную 
темнокожесть и обычно заявляли, что загорели на солнце. В то же 
время можно встретить определение японцев как обладающих «крас‑
ным сердцем», что являлось традиционным обозначением верности 
и честности1. Цвет, таким образом, «загонялся» под кожу —  туда, где 
увидеть его не представлялось возможным.

«Отрицание белого», которое можно видеть еще в эстетских 
произведениях Танидзаки Дзюнъитиро, было воспринято и военной 
пропагандой. Синтоистская церемония очищения (мисоги) всегда 
воспринималась как «приближение к белому», но теперь ненависть 

1. Dower, John W. War Without Mercy. Race and Power in the Pacific War. P. 210, 211.
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к нему достигла такого накала, что популярный журнал говорил 
в 1942 г., что это —  ошибочное восприятие, а на самом деле цвет 
мисоги —  красноватый, окрашенный кровью жизни2. Японцы того 
времени воспринимали вой ну как очистительное средство. Вой на 
была призвана очистить Азию от колониализма, она должна была 
очистить и самих японцев.

Отлет духа от тела привел к игнорированию материальной сто‑
роны жизни и военным авантюрам. А это, в свою очередь, привело 
к бесчисленным жертвам (как среди самих японцев, так и среди 
их противников), то есть уже не к мыслительному, а к реальному 
«элиминированию» миллионов тел. Развязывание серии вой н про‑
тив Китая, Англии и США (и их союзников) имело в значительной 
степени не только (а может быть, и не столько) геополитическую 
подоплеку, которая представляется чрезвычайно шаткой (ввиду недо‑
стижимости поставленных целей, в чем отдавали себе отчет многие 
представители элиты), сколько желание изжить телесный комплекс 
неполноценности по отношению к западному человеку. Не сумев 
достичь с ним телесного равенства и будучи открыто дискрими‑
нируем (главным образом по цвету кожи, но и не только), японец 
того времени в значительной степени отказывается от телесного 
параметра сравнения и предпочитает говорить о «непревзойденном» 
японском духе, одним из главных параметров которого является 
готовность к смерти, то есть к уничтожению (самоуничтожению) 
своего тела ради более «высоких» целей, переход в тот мир, где 
тела и телесности больше не существует. Общепризнанным в мире 
символом этой вой ны стали камикадзе, но не будем забывать, 
что главным внутренним лозунгом последнего года вой ны стал 
призыв: «сто миллионов японцев —  станем камикадзе» (итиоку 

токко). Из сегодняшнего дня самоубийства камикадзе кажутся 
актом не только «героизма», но и отчаяния перед невозможностью 
победы и в конечном итоге невозможностью достижения равенства 
с Западом. Поставив поначалу цель достичь материально‑ телесного 
паритета с Западом, мэйдзийская Япония превратилась в конце 

2. Ibid. P. 212.



410

СТ
АТ

Ь 
ЯП

О
Н

Ц
ЕМ

. Т
О

П
О

ГР
АФ

И
Я 

ТЕ
Л

А 
И

 Е
ГО

 П
РИ

КЛ
Ю

ЧЕ
Н

И
Я концов в Японию тоталитарную, которая содрала с души телесную 

оболочку, выдавая получившееся за «настоящего» японца.
Только в нынешнее время, «начавшееся» после окончания Вто‑

рой мировой вой ны, когда индивидуалистическо‑ потребительские 
ценности в их американизированном варианте получают все более 
широкое распространение, получает всеобщее признание и мнение, 
что тело принадлежит самому индивиду. Конечно, степень лояль‑
ности японского работника по отношению к своей фирме суще‑
ственно выше, чем в странах Запада, освобождение от сверхуроч‑
ных часов зачастую переживается как мера недоверия, но  все‑таки 
никто не требует жертвовать своей жизнью ради фирмы, с которой 
у работника складываются клиентские отношения, когда он обме‑
нивает свои усилия на материальное вознаграждение. В случае 
с «патернализированным» или же «национализированным» телом 
такого вознаграждения не предусматривается. Человек не принад‑
лежит фирме с рождения и после выхода на пенсию. К тому же 
система «пожизненного» (на самом деле «допенсионного») найма, 
почти повсеместно практиковавшаяся в Японии до 90‑х гг. ХХ в., 
в последнее время подвергается значительной эрозии.

Идея личной принадлежности тела («приватизированное тело») 
доводится в нынешнее время до крайней и даже абсурдной точки, 
и теперь получает широчайшее распространение мнение о том, что 
человек волен поступать с телом по своему хотению и без всякой 
оглядки на других: потакать телу, ублажать его, доставлять ему удо‑
вольствие, лишать жизни (потому что так «хочется» —  весьма частый 
в нынешней Японии случай «самоубийства от скуки»), украшать тело 
и уродовать его (что до определенной степени является синонима‑
ми) —  татуировать, делать пирсинг, пластические операции, наносить 
шрамы, менять цвет волос, половую принадлежность и т. д. Данные 
проявления, свой ственные перешедшему в частную собственность 
телу, характерны, безусловно, не только для Японии, они широко 
распространены и в той части света, которая столь эмоционально 
продвигает идеи усиленного потребления и его «глобализации».

В условиях «автономного» существования тела забота о теле «дру‑
гого» воспринимается как обуза и помеха для бытия собственного 
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тела, о чем, в частности, свидетельствуют и рост количества домов 
для престарелых, и драматическое падение рождаемости среди 
населения наиболее богатых и больше всего потребляющих (про‑
изводящих) стран. В нынешней Японии показатель рождаемости 
составляет приблизительно 1,3 ребенка на одну женщину (один 
из самых низких показателей в мире). В силу своей малочислен‑
ности дети окружаются такой теплой (тепличной) заботой и такой 
плотной опекой, которая может быть сравнима лишь с заботой 
о стариках в традиционной Японии. Только естественно, что эта 
опека «не по возрасту» сопровождается утратой самостоятельности 
и витальности. Так, физические кондиции японских детей и под‑
ростков падают год от года, о чем говорят ежегодные обследования, 
проводимые Министерством просвещения. Японские дети получают 
все больше «фирменных» калорий от «Макдоналдса» и «Кока‑колы», 
они становятся полнее и выше ростом, болезненнее, ведут все более 
инертный образ жизни.

Драматическое падение рождаемости произошло за короткое 
по историческим меркам время и явилось следствием решительной 
смены ориентиров —  с количества на качество. Оно произошло 
одновременно с таким же драматическим и стремительным повы‑
шением уровня жизни, и японцы не успели (не сумели) выработать 
механизмы психологической самозащиты от достатка, которого 
они по большому счету были лишены на протяжении большей 
части своей истории.

При этом брачный возраст имеет тенденцию к увеличению —  
в первоочередной расчет принимается вовсе не самый благо‑
приятный возраст для производства здорового (не отягощенного 
генетическими ошибками) потомства, а потребительские нужды 
своего собственного тела, которому следует обеспечить наиболее 
благоприятные условия не для размножения, а для потребления. 
Генеральной линией поведения при таких ценностях является 
не размножение, а максимальное продление собственной телес‑
ной жизни, обеспечиваемое материальным достатком, а также 
заботой врачей и фармацевтов, число которых все время растет 
и которые являются системообразующим фактором современного 
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старики, число которых все время растет, являются выборщика‑
ми, государство вынуждено включать здравоохранение в список 
своих самых приоритетных задач и тратиться на него все больше. 
Во времена Токугава, как мы помним, обществом также ставилась 
задача (вменялась обязанность) продления жизни здорового тела, 
но с целью обеспечения возможности заботиться о других.

Средняя продолжительность жизни в сегодняшней Японии явля‑
ется самой высокой в мире. Но нынешние долгожители родились 
восемьдесят лет назад, а что произойдет с нынешним молодым 
поколением, не знает никто. Все меньшее число молодых людей 
должны кормить все большее количество стариков. Задача ставится 
вполне конфуцианская, но нынешние молодые японцы не являются 
конфуцианцами. Справятся ли они с этой задачей? И не приведет ли 
нынешняя демографическая ситуация к социальным конфликтам, 
окрашенным в возрастные тона?

Маятник качается. Достигнув крайней точки, он идет на попят‑
ную. Золотая середина является идеалом, но он вряд ли достижим. 
Однако от этого он не перестает быть идеалом. Рискну предположить, 
что ввиду начавшейся депопуляции страны маятник через  какое‑то 
время качнется в обратную сторону и, в отличие от сегодняшнего 
дня, когда самым устойчивым бизнесом в Японии является похо‑
ронный, родильные дома вновь станут более посещаемым местом.



Summary
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examines the body culture of the Japanese from the Tokugawa period 
(1603‑1867) to the present day. During this time, the body changed its 
“owner” several times: at the beginning, its “owner” was the father 
of the family or the overlord; after the Meiji Revolution and until 
the end of World War II, it was owned by the state; in the post‑war 
period, the body began to belong to the person himself. These changes 
were accompanied by numerous transformations in the structure of 
society and the state. Ideas about life and death, decency and etiquette, 
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to a decisive revision.



Научное издание

Мещеряков Александр Николаевич

СТАТЬ ЯПОНЦЕМ. 
ТОПОГРАФИЯ ТЕЛА 
И ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Дизайн: С. Н. Андриевич

Верстка: Л. Г. Иванова

Корректор Т. Г. Шаманова

ООО «Лингвистика»
Николоямская ул., д. 4, Москва, 
Россия, 109240
тел. (905) 717‑05‑20

Технологическое сопровождение
и допечатная подготовка 
ООО «Бослен»
http://www.boslen.ru; 
e‑mail: info@boslen.ru

Подписано в печать 01.03.2024.
Формат 60×90/16. Усл. печ. л. 26.
Тираж 1000 экз. Заказ

Отпечатано в соответствии  
с качеством предоставленного  
оригинал‑макета 
в ОАО «ИПП «Уральский рабочий»
ул. Тургенева, д. 13, г. Екатеринбург, 
Россия, 620990
http://www.uralprint.ru 
e‑mail: book@uralprint.ru


	Мещеряков А. Стать японцем_promo.pdf
	Страницы из Стать японцем_блок_финальный-3.pdf
	Пустая страница

