


ПИСЬМА К АНТОНУ ВАН РАППАРДУ

1881–1885

Голландский живописец и график Антон ван 

Раппард (1858–1892) в 1880–1885 гг. был близким 

другом Винсента и единственным, кроме Тео, чело-

веком, который уже в эти ранние годы распознал 

и оценил его талант. Их дружба началась в Брюсселе 

зимой 1880/81 г., когда Винсент ежедневно рабо-

тал в мастерской Раппарда. Раппард остался верен 

этой дружбе и в гаагский период, когда «порядоч-

ное» общество отвернулось от Ван Гога. Конец ей 

положил сам Винсент, раздраженный критическими 

замечаниями Раппарда по поводу его работ, сделан-

ными с позиций академизма.

Эттен, 

12 октября 1881

Только что получил от тебя книгу «Гаварни, чело-

век и художник»; благодарю, что ты не забыл вернуть 

ее. Гаварни, по-моему, великий художник и, конеч-
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но, очень интересен как человек. Время от времени 

он, несомненно, ошибался — взять, например, его 

отношение к Теккерею и Диккенсу, но такие ошибки 

в природе всех людей.

Кроме того, он, по-видимому, раскаялся в своем 

поведении, так как впоследствии посылал рисунки 

людям, к которым вначале относился недостаточно 

хорошо. Впрочем, сам Теккерей вел себя по отно-

шению к Бальзаку подобным же образом и, кажется, 

зашел еще дальше; тем не менее они, в сущности, 

родственные души, хотя это не всегда бывало ясно 

им самим...

Не терпится узнать, какие у тебя планы на зиму. 

В случае если ты поедешь в Антверпен, Брюссель или 

Париж, обязательно загляни по пути к нам; если же 

останешься в Голландии, мы, надеюсь, будем встре-

чаться.

Зимой здесь тоже очень красиво, и мы, несомнен-

но, сумеем кое-что сделать: если нельзя будет писать 

на воздухе, поработаем с моделью, скажем, в доме 

у кого-нибудь из крестьян.

Последнее время я много работал с моделью, 

так как подыскал людей, которые охотно согла-

шаются позировать. У меня готовы всевозможные 

этюды — мужчины, женщины, землекопы, сеятели 

и т. д. В настоящий момент я много работаю углем 

и черным карандашом, пробую также сепию и аква-

рель. Не скажу, что ты обнаружишь в моих рисунках 

успехи, но перемену в них ты несомненно усмо-

тришь...
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Я очень удивлюсь, если ты спокойно проживешь 

эту зиму в Эттене; лично мое намерение именно 

таково — я ни в коем случае не поеду за границу. 

Ведь с тех пор как я вернулся в Голландию, я сделал 

довольно большие успехи не только в рисовании, но 

и во многом другом. Вот я и намерен потрудиться 

здесь еще некоторое время: я провел за границей — 

в Англии, Франции и Бельгии — так много лет, что 

мне давно уже пора некоторое время снова побыть 

на родине...

Уверен, что если бы ты мог приехать на этих днях, 

пока продолжается листопад, то даже за одну неделю 

сумел бы сделать что-нибудь очень хорошее. Если 

решишь приехать, мы все будем в восторге.

Эттен, 

15 октября 1881

Итак, ты серьезно намерен еще до Рождества от-

правиться в Брюссель, чтобы писать там обнаженную 

натуру.

Что ж, я это понимаю, особенно при твоем тепе-

решнем настроении, и отпускаю тебя с легким серд-

цем. Се que doit arriver arrivera1.

Уверен, что ты не должен рассматривать несколь-

ко дней, проведенных в Эттене, как пренебрежение 

своими обязанностями, наоборот, считай само собой 

разумеющимся, что, находясь здесь, ты не изменишь 

1 Чему быть, того не миновать (фр.).
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своему долгу: ведь ни ты, ни я не будем сидеть тут 

без дела.

Если захочешь, ты сможешь порисовать здесь 

и фигуру. Не помню, говорил ли я тебе, что мой дядя 

в Принсенхаге видел маленькие наброски в твоем 

письме и нашел их очень хорошими, он с удоволь-

ствием отметил, что ты делаешь успехи как в рисунке 

фигуры, так и в пейзаже...

Я держусь того мнения, Раппард, что вначале тебе 

следует работать с одетой моделью. Нет никакого 

сомнения, что обнаженную модель также следует 

изучать, и притом основательно, однако в жизни нам 

приходится иметь дело с одетыми фигурами, разве 

что ты намерен пойти путем Бодри, Лефевра, Энне 

и многих других, кто сделал своей специальностью 

обнаженную натуру. В таком случае тебе, конечно, 

придется почти исключительно посвятить себя из-

учению обнаженной модели, и чем больше ты огра-

ничишь себя, сосредотачиваясь только на ней, тем 

лучше. Но я, в общем-то, не думаю, что ты изберешь 

такой путь: ты слишком глубоко чувствуешь многое 

другое. Женщина на поле, собирающая картофель, 

землекоп, сеятель, девушка на улице или дома ка-

жутся тебе настолько прекрасными, что ты едва ли 

возымеешь желание трактовать их в совсем иной ма-

нере, чем ты это делал до сих пор. У тебя слишком 

глубокое чувство цвета, слишком тонкое восприятие 

тона, ты слишком пейзажист, для того чтобы пойти 

по стопам Бодри. Это верно еще и потому, Раппард, 

что ты, как мне кажется, тоже окончательно осядешь 
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в Голландии. Ты слишком голландец, для того чтобы 

стать вторым Бодри. Тем не менее я счастлив узнать, 

что ты пишешь такие красивые этюды обнаженной 

фигуры, как те два больших, что я видел: лежащую 

коричневую и сидящую фигуры. Я сам не прочь бы 

написать такое. Я высказываю тебе откровенно все, 

что думаю; ты, со своей стороны, должен платить мне 

тем же.

Замечание, сделанное тобой по поводу «Сеятеля»: 

«Этот человек не сеет, а позирует для фигуры сея-

теля», очень метко. Однако я смотрю на свои нынеш-

ние работы исключительно как на этюды с модели 

и не претендую ни на что иное.

Лишь через год или даже несколько лет я получу 

возможность сделать сеятеля, который по-настоя-

щему сеет; тут я с тобой согласен.

Ты сообщаешь, что ничего не делал на протя-

жении двух недель. Мне, конечно, знакомы такие 

периоды: они у меня тоже бывали прошлым летом, 

когда я работал над рисунком не непосредственно, 

а, так сказать, косвенно. Это такое время, когда про-

ходишь через какие-то метаморфозы.

Я видел «Панораму» Месдага. Я был там с худож-

ником де Боком, который делал ее вместе с ним; 

де Бок рассказал мне об инциденте, происшедшем 

после того, как она была закончена, и этот инцидент 

показался мне очень забавным.

Знаком ли ты с художником Дестре? Между нами 

говоря, он воплощение слащавого педантизма. Так 

вот, однажды этот господин явился к де Боку и вы-
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сокомерно, снисходительно и медоточиво объявил: 

«Де Бок, я тоже был приглашен писать эту панора-

му, но отказался ввиду того, что это так антихудо-

жественно».

На что де Бок ответил: «Господин Дестре, что 

легче — писать панораму или отказаться писать па-

нораму? Что более художественно — сделать вещь 

или не сделать ее?» Полагаю, что ответ угодил прямо 

в цель.

У меня хорошие вести от моего брата Тео. Он шлет 

тебе горячий привет. Не пренебрегай возможностью 

поддерживать с ним знакомство и время от времени 

пиши ему. Он умный, энергичный человек, и я очень 

сожалею, что он не художник, хотя для самих худож-

ников очень хорошо, что существуют такие люди, как 

он. Ты сам убедишься в этом, если поближе позна-

комишься с ним...

Я разыскиваю одно стихотворение, кажется, То-

маса Гуда: «Песнь о рубашке»; не слышал ли ты слу-

чайно о нем, а если слышал, то не можешь ли как-

нибудь раздобыть его мне?..

Говоря откровенно, Раппард, я охотно сказал бы 

тебе: «Оставайся здесь». Хотя у тебя, конечно, могут 

быть неизвестные мне, но достаточно веские при-

чины не отказываться от своего плана.

Поэтому, рассуждая исключительно с творческой 

точки зрения, я скажу лишь, что, по моему мнению, 

ты, как голландец, будешь больше чувствовать себя 

дома в голландском интеллектуальном окружении 

и получишь больше удовольствия, работая (будь то 
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фигура или пейзаж) в соответствии с характером 

нашей страны, чем специализировавшись исключи-

тельно на обнаженной фигуре.

Хоть я люблю Бодри и других, например Лефевра 

и Энне, я безусловно предпочитаю им Жюля Брето-

на, Фейен-Перрена, Милле, Улисса Бютена, Мауве, 

Артца, Израэльса и т. д.

Говорю так потому, что уверен: в сущности, ты 

и сам того же мнения. Ты, конечно, знаешь очень 

много в различных областях искусства, но и я видел 

не меньше твоего. Я, так сказать, новичок лишь в ис-

кусстве рисования, но тем не менее вовсе не такой уж 

плохой судья в вопросах искусства вообще, и тебе не 

следует слишком легко отмахиваться от тех немно-

гих суждений, какие я высказываю. А как я понимаю, 

самое лучшее для нас с тобой — работать с натуры 

в Голландии (фигура и пейзаж). Тут мы остаемся сами 

собой, тут мы у себя дома, тут мы в своей стихии. Чем 

больше мы узнаем о том, что делается за границей, 

тем лучше; но мы никогда не должны забывать, что 

корнями своими уходим в голландскую почву.

Эттен, 

2 ноября 1881

Рад, что тебе удалось быстро найти квартиру и ты 

теперь живешь возле Академии.

Насчет некоего невысказанного вопроса, кото-

рый я прочел между строк твоей открытки, замечу, 

что отнюдь не считаю «глупостью» твое решение 
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поступить в вышеупомянутое святилище; напротив, 

я считаю такое решение мудрым, даже настолько 

мудрым, что мне почти хочется сказать — чересчур 

мудрым.

На мой взгляд, было бы куда лучше, если бы ты 

остался здесь и твоя экспедиция не состоялась, но, 

раз уж ты предпринял ее, я от всей души желаю тебе 

успеха и не сомневаюсь в нем, невзирая ни на что 

и quand même1.

Даже усердно посещая занятия в Академии, ни ты, 

ни другие никогда не станете в моих глазах «акаде-

миками» в уничижительном смысле этого слова. 

Я, разумеется, не принимаю тебя за одного из этих 

педантов, которых можно назвать фарисеями от ис-

кусства и образцом которых, на мой взгляд, является 

«добряк» Сталларт...

Пожалуйста, не считай меня фанатиком или чело-

веком предвзятым. Конечно, у меня, как и у любого 

из нас, хватает мужества брать чью-либо сторону: 

иногда в жизни поневоле приходится высказать то, 

что думаешь, откровенно выложить свое мнение 

и держаться его.

Но, принимая во внимание, что я изо всех сил 

стараюсь видеть во всем сперва бесспорно хорошую 

сторону и лишь потом, с крайней неохотой, замечаю 

также и плохую, я беру на себя смелость утверждать, 

что постепенно выработаю широкий непредубежден-

ный, так сказать великодушный взгляд на вещи, даже 

1 Несмотря ни на что (фр.).
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если сейчас еще не дошел до этого. Поэтому я рас-

сматриваю как «une petite misère de la vie humaine1» 

встречу с человеком, который считает, что он всегда 

прав, и требует, чтобы его всегда считали правым; 

поэтому же я так сильно сомневаюсь в собственной 

непогрешимости и непогрешимости всех детей чело-

веческих вообще.

Что касается тебя, то ты, по-моему, тоже стре-

мишься к великодушному, широкому и непредубе-

жденному взгляду на вопросы жизни, и особенно ис-

кусства. Поэтому я отнюдь не смотрю на тебя как на 

фарисея в нравственном и художественном смысле.

Тем не менее такие люди, как мы с тобой, при 

всей чистоте своих намерений, в конце концов, так 

же несовершенны и часто совершают очень тяжкие 

ошибки, а кроме того, находятся под влиянием окру-

жения и обстоятельств. И мы обманывали бы себя, 

если бы возомнили, что твердо стоим на ногах и что 

нам нечего опасаться падения.

Мы с тобой думаем, что твердо стоим на ногах, но 

malheur à nous2, если мы станем безрассудно храбры 

и неосмотрительны лишь потому, что уверены — 

и с некоторым основанием — в наличии у нас извест-

ных достоинств. Переоценивая то хорошее, что в нас 

есть (если оно действительно есть), легко можно 

прийти к фарисейству.

Когда в Академии или еще где-нибудь ты пишешь 

энергичные этюды с обнаженной модели вроде 

1 Маленькая беда человеческой жизни (фр.).
2 Горе нам (фр.).
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тех, которые показывал мне, когда я рисую людей, 

копающих картошку на поле, мы делаем хорошие 

вещи, благодаря которым добьемся успеха. Но мне 

кажется, мы должны становиться особенно недовер-

чивы и держаться особенно начеку по отношению 

к самим себе, как только замечаем, что стоим на 

верном пути.

В таком случае мы должны сказать себе: «Мне надо 

быть особенно осторожным, потому что я такой чело-

век, который способен сам себе все испортить своей 

неосмотрительностью именно в тот момент, когда 

все, по видимости, идет хорошо». Каким же образом 

должны мы соблюдать осторожность? Этого я точно 

определить не могу, но я самым решительным обра-

зом держусь того мнения, что в упомянутом выше 

случае необходимо соблюдать осторожность, ибо то, 

на чем я настаиваю, я познал на основании моего 

собственного горького опыта, ценой собственных 

страданий и стыда...

Итак, я одобряю твое решение писать обнажен-

ную натуру в Академии именно потому, что уверен: 

в отличие от фарисеев ты не сочтешь себя правед-

ником и не станешь смотреть на тех, чьи взгляды 

отличаются от твоих, как на людей незначительных. 

К этому убеждению, которое становится все более 

глубоким, меня привели не твои слова и уверения, 

а твоя работа...

И все-таки мне хотелось бы, чтобы ты писал обык-

новенных людей в одежде. Нисколько не удивлюсь, 

если ты преуспеешь именно в этом: я часто думаю 
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о том клерке, портрет которого ты нарисовал во вре-

мя проповеди досточтимого и ученого отца Кама. Но 

с тех пор я не видел у тебя подобных рисунков. А жаль! 

Уж не исправился ли ты случайно и не стал ли прислу-

шиваться к проповедям, вместо того чтобы обращать 

все внимание на проповедника и его аудиторию?

Эттен, 

12 ноября 1881

Не получив от тебя до сих пор письма, я поду-

мал: «Наверно, Раппарду пришлось не по вкусу 

мое последнее письмо: в нем, видимо, содержалось 

нечто такое, от чего он пришел в скверное настрое-

ние». Qu’y faire? Но предположим, я прав. Разве это 

хорошо с твоей стороны? Я, конечно, не всегда могу 

разобраться, верны или неверны мои рассуждения, 

уместны они или неуместны. Но я знаю одно: как 

бы грубо и резко я ни выражался в письмах к тебе, 

я питаю к тебе такую горячую симпатию, что, спо-

койно прочитав и перечитав мое послание, ты всегда 

увидишь и почувствуешь, что человек, который гово-

рит с тобой таким образом, не враг тебе. А зная это, 

совершенно невозможно не извинить или даже не 

проглотить некоторые выражения, пусть немножко 

грубые или резкие, которые впоследствии, возможно, 

покажутся тебе менее грубыми и резкими, чем вна-

чале.

Как ты думаешь, Раппард, почему я пишу тебе 

и говорю с тобой таким образом? Неужели потому, 
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