


Патрику Марио, моему дяде, который помог 

завершить работу над этой книгой.

«Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» 1.

1 Евангелие от Матфея, глава 5, стих 5. —  Прим. ред.
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Шериф, позвольте представить ваше будущее
изысканное общество. Джек Джонсон
по кличке «Индюшачий ручей», Джек 

Вермиллион по кличке «Техасский Джек».

ДОК ХОЛЛИДЕЙ («ТУМСТОУН: ЛЕГЕНДА ДИКОГО ЗАПАДА»)



ПРЕ ДИС ЛОВИЕ

Понятие фронтира прочно закрепилось в  нашей
культуре, когда Джеймс Фенимор Купер написал се-

рию романов «Эпопея о Кожаном Чулке» 2. Ему удалось
точно передать суть того самого духа авантюризма, ко-
торый живет в глубине души каждого из нас. Когда же 
Буффало Билл и его передвижное шоу о Диком Западе 
открыли миру необыкновенный шарм этих загадочных 
земель, коллективное воображение пробудилось заново,
и  врожденное стремление укротить неукротимое раз-
горелось с новой силой. С тех пор фронтир стал темой
и объектом различных произведений и представлений:
романы, художественная и научная литература, фильмы,
телесериалы, реклама, пьесы, спектакли, фестивали и ре-
конструкции, спортивная конная стрельба… Все э то так
или иначе подогревало интерес к величественному духу 
Дальнего Запада.

2 Эта серия состоит из пяти исторических романов, публиковавшихся 
с 1823 по 1841 год. Романы посвящены приключениям белого охот-
ника по имени Натаниэль Бампо, также известного как Соколиный 
Глаз  и Кожаный Чулок (упомянем только два из его многочислен-
ных прозвищ). Самым знаменитым из всех пяти романов до сих пор
остается «Последний из могикан», действие которого происходит
в 1757 году. —  Прим. авт.
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Теперь настал черед саги Red Dead принять эстафету d

и перенести вестерн в новый мир —  мир видеоигр. Сей-
час игрокам доступен вкус азарта и свободы Дикого За-
пада, а эмоции сильны, как никогда прежде. Несмотря 
на то что историческая точность щедро приправлена по-
этичностью, именно такой микс вдохновляет игрока дей-
ствовать так, как поступил бы он перед лицом опасности 
в реальном мире. Red Dead Redemption порадует всех, кто 
очарован чудесами Дикого Запада.

Книгу Ромена Даснуа об этой серии игр стоит прочитать
всем, чей дух неукротим, а душа жаждет приключений.

Питер Шерайко

ПИТЕР ШЕРАЙКО, 
ОН ЖЕ Д ЖЕК ВЕРМИЛЛИОН 

ПО К ЛИЧКЕ «ТЕ Х АССКИЙ Д ЖЕК», 
ИЗ C AR AVAN WEST PRODUC TIONS

Известный историк, актер и  писатель Питер Шерайко
прославился благодаря съемкам в вестернах, таких как
«Тумстоун: Легенда Дикого Запада» (режиссер Джордж
Пан Косматос, 1993), —  где он сыграл Джека Вермиллио-
на по кличке «Техасский Джек» и снимался с Куртом Рас-
селом (Уайетт Эрп) и Вэлом Килмером (Док Холлидей), —  
и «Костяной томагавк» (режиссер С. Крэйг Залер, 2015). 
Также он участвовал в телепередачах, например «Техно-
логии Дикого Запада», «Правда о Джесси Джеймсе», и ра-
ботал над сериалом канала HBO «Дэдвуд», куда его при-
гласили в качестве консультанта.

Страсть к  истории американского Дикого Запада 
и кинематографу побудили Шерайко основать компанию
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Caravan West Productions, которая помогает режиссе-
рам и продюсерам достоверно воссоздавать образ Дико-
го Запада. Он также написал несколько захватывающих 
книг: «Тумстоун: Оружие и снаряжение» (Tombstone: Th e 

Guns and Gear, 2010) и «Грань Голливуда: искусство съем-rr

ки вестерна» (Th e Fringe of Hollywood: Th e Art of Making 

a Western, 2011).
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ВВЕ ДЕНИЕ. НА ВЕРШИНЕ 

ГОРЫ RO CK STAR

Òóñîí, 21 ìàðòà. Ñåãîäíÿ óòðîì, íà ðàññâåòå, 

ðàáîòíèê Þæíî- Òèõîîêåàíñêîé æåëåçíîé äîðîãè

íàøåë òåëî Ôðýíêà Ñòèëâåëëà, èçðåøå÷åííîå 

ïóëÿìè. Îáñòîÿòåëüñòâà ñëó÷èâøåãîñÿ òàêîâû: 

Ñòèëâåëë ïðèáûë â âîñêðåñåíüå, ÷òîáû ïðåäñòàòü

ïåðåä êîëëåãèåé ïðèñÿæíûõ ïî îáâèíåíèþ 

â îãðàáëåíèè äèëèæàíñà â ðàéîíå ãîðîäà

Áèñáè â íîÿáðå ïðîøëîãî ãîäà. Ìèíóâøåé íî÷üþ

ñî ñòîðîíû çàïàäíîé ãðàíèöû ïðèåõàë ïîåçä 

ñ îñòàíêàìè Ìîðãàíà Ýðïà (óáèòîãî â ñóááîòó 

âå÷åðîì â Òóìñòîóíå). Åãî ñîïðîâîæäàëè òðè áðàòà

Ýðïà, à òàêæå Øåðìàí Ìàêìàñòåðñ, Äîê Õîëëèäåé 

è ÷åëîâåê, íàçâàâøèéñÿ Äæîíñîíîì, —  âñå áûëè 

õîðîøî âîîðóæåíû âèíòîâêàìè è ðåâîëüâåðàìè.

Íåçàäîëãî äî îòïðàâëåíèÿ ïîåçäà â äàëüíåéøèé 

ïóòü íà ñòàíöèè ïîÿâèëèñü Ôðýíê Ñòèëâåëë 

è Àéê Êëýíòîí (áðàò Óèëüÿìà Êëýíòîíà, óáèòîãî 

â Òóìñòîóíå áðàòüÿìè Ýðï). Îíè çàìåòèëè Ýðïîâ, 

êîãäà òå ãóëÿëè ïî ïëàòôîðìå. Ñâèäåòåëè âèäåëè, 

êàê Ñòèëâåëë ñïóñòèëñÿ íà ðåëüñû è íàïðàâèëñÿ

òóäà, ãäå âïîñëåäñòâèè íàéäóò åãî òåëî. ×åòâåðî 
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âîîðóæåííûõ ìóæ÷èí ïîñëåäîâàëè çà íèì. Êîãäà 

ïîåçä òðîíóëñÿ, ðàçäàëèñü øåñòü âûñòðåëîâ. Âñå

îíè ïîïàëè â òåëî —  ÷åòûðå âèíòîâî÷íûå ïóëè

è äâà çàðÿäà êàðòå÷è. Áûëè ïîðàæåíû îáå íîãè

è ãðóäü, ñóäÿ ïî âñåìó, âûñòðåë áûë ïðîèçâåäåí 

ñ áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ, íà ÷òî óêàçûâàþò ñëåäû 

ñãîðåâøåãî ïîðîõà íà ïàëüòî è äèàìåòð îòâåðñòèé

(îêîëî âîñüìè ñàíòèìåòðîâ êàæäîå).

Ãàçåòà «Òóìñòîóíñêàÿ ýïèòàôèÿ»

(21 ìàðòà 1882 ã.)3

После долгих месяцев борьбы с преступниками в Тум-
стоуне, штат Аризона, федеральный маршал Уайетт Эрп 
сопровождает своего старшего брата Вирджила до  же-
лезнодорожной станции в Тусоне. Вирджил вез тело их 
младшего брата Моргана к родителям в Колтон, штат Ка-
лифорния. Когда Уайетт прогуливался по станции в ком-
пании своих ближайших друзей —  Джека «Индюшачий 
ручей» Джонсона, «Техасского Джека» Вермиллиона
и Дока Холлидея, —   он встретился взглядом с убийца-
ми своего брата. Так началась одна из самых громких ка-
рательных экспедиций в истории Соединенных Штатов,
в ходе которой Эрп и его «команда» почти месяц неустан-
но преследовали членов банды «Ковбои округа Кочис». 
Рассказы о подвигах знаменитого маршала обросли под-
робностями и стали легендами, а вскоре их стали адап-
тировать для кино. Режиссеры фильмов и  по  сей день
выжимают максимум из тех событий, накаляя страсти 

3 Газета Th e Tombstone Epitaph (игра слов —  «Тумстоунская эпитафия»
или «Надгробная эпитафия») основана в 1880 году, это старейшая га-
зета штата Аризона. —  Прим. ред.
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до предела. В великолепной картине «Тумстоун: Леген-
да Дикого Запада» Курт Рассел в роли Уайетта Эрпа ра-
зыгрывает одну из  самых жестоких сцен в  американ-
ском кино. С глазами, налитыми кровью, со вздутыми 
венами на висках, яростно бьющимися при каждом сло-
ге, он произносит: «С ковбоями покончено. Ты меня по-
нял? Увижу красный пояс, стрелять буду сразу. Так что
беги, беги! И скажи всем, что идет ЗАКОН! Скажи всем,
что я иду! И со мной идет АД, слышите? АД ИДЕТ СО
МНОЙ!» 4

Несмотря на  то  что исторические личности, уча-
ствовавшие в завоевании Дикого Запада 5, показаны до-
стоверно, правдивость фактов затмевает яркий блеск
героического образа эпохи, который поддерживали ху-
дожественная литература и  мемуары, написанные по-
сле 1783  года, когда закончилась Вой на за  независи-
мость США. С них начался золотой век Дикого Запада
и  произведений о  нем, пик которого пришелся на  пе-
риод после Гражданской вой ны 1865 года. В рассказах 
о том времени, вышедших из-под пера журналистов или 
писателей, беззастенчиво приукрашивается все, что ка-
сается реалий эпохи. Авторы находят героизм, благо-
родство и мужество там, где их не было, оправдывают 
действия преступных банд кодексом чести. Они роман-
тизируют героев, которые чаще оказывались преступ-
никами, чем благодетелями, и бандитов, которые иногда

4 Здесь и далее перевод взят из русской версии фильма или другого
произведения. —  Прим. пер.

5 Период с XVII по XX век, оригинальное название —  «Американский 
фронтир» (American Frontier). Больше связан с  географическими 
границами и представлениями прошлого о «границе» цивилизации, 
чем с идеей завоевания как таковой. —  Прим. авт.
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прикрывались полицейским значком. Но истории о Ди-
ком Западе 6 притягательны. Со  страниц бульварных 
романов —  предвестников дешевых журналов для аме-
риканских рабочих —  они рассказывали о первых по-
селенцах далеких земель, о героях Гражданской вой ны 
и простых фермерах, преодолевающих ужасные испы-
тания в ходе освоения диких земель. Такая литература
с самого начала стала источником несколько искажен-
ного представления о той жизни, но вместе с тем она
внесла значительный вклад в создание легенды об аме-
риканском Старом Западе, может быть, даже больший,
чем «объективная» история.

В 1903 году, когда Уайетт Эрп открыл салун в Тонопе,
штат Невада, и получил должность заместителя марша-

ла, в зарождающемся американском кинематографе по-
явился первый в  истории вестерн: «Большое ограбле-
ние поезда» (режиссер Эдвин Портер). Хотя фильм шел 
всего двенадцать минут, а актеры играли чересчур теа-
трально, картина произвела настоящий фурор7. Получа-
ется, что одно из величайших культурных достижений 
нашей цивилизации появилось на закате золотого века
Дикого Запада. Неслучайно Эрп, законник вне закона,
который с 1910 года жил в Калифорнии, стал часто посе-
щать съемки вестернов в качестве неофициального кон-
сультанта. Он подружился со многими знаменитостями 

6 В ту эпоху земли называли Диким Западом, Старым Западом или 
Дальним Западом. Понятие вестерна появилось гораздо позже и от-
носилось только к жанру кино. —  Прим. авт.

7 Последняя сцена фильма —  в ней ковбой вынимает револьвер и стре-
ляет в камеру, —  а также отрывок сцены с перестрелкой в лесу ис-
пользовались во вступительных кадрах фильма «Тумстоун: Легенда
о Диком Западе» 1993 года. —  Прим. авт.
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того времени (Том Микс8 в их числе) и сблизился с моло-
дым  режиссером Джоном Фордом, будущим великим ма-
стером вестерна. Актер Уильям С. Харт пригласил Эрпа
на съемки фильма «Дикий Билл Хикок», и тот, желая вос-
становить свою репутацию, добавил в сценарий самого 
себя в качестве «персонажа». Фильм провалился. Герой,
каким Эрпа изображали на экране, в жизни оказался че-
ловеком с сомнительной репутацией, которую события 
в Тумстоуне и Тусоне только усугубили. К тому же как
связан Эрп с судьбой Джеймса Батлера Хикока? По дан-
ным историков, они никогда не встречались. Даже такой
легендарный человек, как Уайетт Эрп, сознательно поль-
зуется художественными уловками, чтобы укрепить свой
образ. Некоторые разочаруются, узнав об этом, но не пе-
реживайте: вестерн —  «всего лишь» кино!

После трех десятилетий взаимного влияния, на ру-
беже XIX–XX веков Старый Запад практически исчез 
(цивилизация победила дикие земли), а  кино продол-
жало развиваться и  стало самым передовым инстру-
ментом культурного единения. К  этому времени ве-
стерн и правдивая история Дикого Запада укоренились
в умах и сердцах американцев настолько прочно и не-
разрывно, что отличить, где правда, а где художествен-
ный вымысел, уже трудно. За более чем сто лет своего 
существования киноиндустрия, возможно, показала на-
много больше «значимых» событий в освоении Дикого
Запада, чем их было на самом деле. Так что вестерн — 
это не просто жанр, а весь кинематограф в целом и вся 
его суть: красноречие, стиль, эмоции и  вдохновение; 

8 Американский актер вестернов эпохи немого кино (1880–1940). —   
Прим. ред.
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отражение американской культуры 9, созданное в важ-
нейший момент ее развития и  с  трудом свергнутое 
с пьедестала фильмами нуар и военными драмами. Он
был и остается главным и самобытным жанром, от ко-
торого произойдут все остальные, пройдя сквозь чере-
ду эпох, творцов и форматов.

Спустя пятьдесят пять лет после смерти Уайетта
Эрпа 10 американец Диего Энджел, выходец из  Колум-
бии, основал недалеко от мексиканской границы Angel
Studios, компанию по разработке цифровых технологий. 
К началу 1990-х годов глобализация уже шла полным хо-
дом: в  компанию поступало много заказов из  Японии 
в  рамках сотрудничества с  SEGA, Nintendo и  Capcom. 
В итоге Angel Studios была куплена Rockstar Games, из-
дателем корпорации Take- Two Interactive. К тому време-
ни корпорация уже прославилась серией игр про пре-
ступников Grand Th eft  Auto. Приобретя Angel Studios,
она переименовала ее в Rockstar San Diego. Из игр, на-
ходившихся в разработке, внимание Take- Two привлек-
ла одна: та, что в 2004 году станет известна как Red Dead 

Revolver. Тогда это был классический тактический шу-rr

тер, но его создатель, автор аркады про Американский 
Запад11 Ёсики Окамото, хотел превратить игру в насто-
ящий вестерн. Кто лучше справится с этой задачей, чем

9 Понятие «американская культура» используется здесь в широком
историческом смысле: до Компромисса 1850 года значительную часть 
западных земель современных Соединенных Штатов занимала Мек-
сика. Жизнь в Техасе, Калифорнии, Аризоне, Неваде, Юте и Нью-
Мексико до сих пор носит отпечаток слияния этих двух культур.  — 

Прим. авт.
10 Уайетт Эрп умер в 1929 году, студия была основана в 1984-м. —  Прим. 

ред.
11 Gun.Smoke (ガンスモーク), Capcom, 1985. —  Прим. авт.
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