



*Любимой и смешной К.*



# ПРОЛОГ



*Февраль 2018*





**С**колько раз я читала: нельзя утром первым же делом тянуться к телефону — новости, электронные письма и соцсети нарушают естественные фазы пробуждения и вызывают стресс! Это я к тому веду, что когда утром первым же делом потянулась к телефону и узнала, что Дэнни Хорст и Аннабель Лили встречаются, то страшно обозлилась.

Обозлилась не потому, что влюблена в Дэнни — или Аннабель, раз уж на то пошло. И не потому, что очередные счастливицы обрели романтическое блаженство, тогда как я ограничиваюсь мимолетными свиданиями. И не потому, что Дэнни со мной не поделился новостью, хотя мы работаем в одном офисе. Обозлилась я, потому что Аннабель Лили — талантливая, сногшибательная кинозвезда, знаменитая на весь мир, а Дэнни — недотепа. Конечно, он парень неплохой и тоже по-своему талантливый. Только я вас умоляю, он же сценарист телепередачи, юмористической телепереда-

чи — в общем, мужская версия меня! Бледный, как поганка, вечно невыспавшийся, саркастичный. Правда, он не такой скованный и не старается угодить людям — то ли потому, что мужчина, то ли потому, что на десять лет моложе. Дэнни частенько полущутя-полувсерьез упоминает о своей социофобии и зависимости от порно. Когда он подумывал купить пену «Регейн» от облысения, то попросил меня сфотографировать его макушку — посмотреть, много ли выпало волос, а когда в первый раз намазал голову, я проверяла, ровно ли он нанес пену. А уж с разнообразными видами его отрыжки я так хорошо знакома, что могу по звуку определить, чем он обедал.

Дэнни для меня как младший брат: с одной стороны, я в нем души не чаю, а с другой — он вонючка и действует мне на нервы. Впрочем, гадкие замашки Дэнни, судя по всему, Аннабель Лили не помеха. За три недели до этой новости она выступала ведущей «Ночных совушек» — как раз совпало с выходом ее последнего фильма, четвертой части в серии боевиков, где Аннабель играет нечистого на руку агента ФБР. Вступительный монолог она произнесла в черном атласном платье на одно плечо и с разрезом до бедра, подчеркивающим стройную фигуру, не лишенную приятных округлостей, а ее длинные рыжие волосы стилисты завили в классические голливудские локоны. Очаровательная ведущая пленила зрителей, и хотя Аннабель недоставало умения грамотно выдержать паузу после шутки, она работала с полной отдачей, а это не менее важно. Еще она сыграла сурка в одном скетче: ползала на четвереньках

в пушистом костюме и со здоровенными съемными зубами. Сценарий, кстати, написал Дэнни, поэтому они вряд ли влюбились друг в друга на репетициях.

Скетч про сурка получился милый, и за него Аннабель с Дэнни можно было и простить, если бы не одно «но»: за последние три года на «НС» они стали уже третьей подобной парочкой, а любой человек, написавший хоть одну шуточную сценку, слышавший сказку или прочитавший раздел «Стиль» в газете, хорошо знает — число три для писателей и сценаристов играет особую роль. Вот в нашем случае, например, оно подчеркнуло склонность знаменитостей и сотрудников «НС» заводить романы на площадке. Замечу, знаменитостей-женщин и сотрудников-мужчин. Год назад я побывала на свадьбе оscarоносной британской актрисы — элегантной платиновой блондинки Имоджен Вагнер — и актера «НС» по имени Джош Бикман, знаменитого в основном по роли парня с кличкой Прыщавая Спина. А за год до того наш главный сценарист Эллиот Марковиц (мой сорокалетний начальник ростом метр с кепкой, не вылезавший из мокасина) женился на поп-певице, выпустившей несколько платиновых альбомов, Николе Дорман (тридцатилетней, выше его, да еще специальном посланнике ООН). Нетрудно догадаться, в чем крылась причина моей злости: если мужчину с женщиной поменять местами, то пара не сложится — ну не влюбляются знаменитые красавцы в чудаковатых неопрятных простушек! Никогда. Будь эти простушки хоть гениями.

Впрочем, лежа в кровати и глядя на экран телефона (судя по статье, Дэнни и Аннабель впервые объявили



о своих отношениях прошлой ночью, когда целовались у всех на глазах в клубе, где Аннабель справляла двадцать четвертый день рождения), одно я знала наверняка: надо написать о своей злости. Обратить свои чувства в комедию, как обычно. И таким образом самоисцелиться.

# ГЛАВА 1



*Апрель 2018*



РАСПИСАНИЕ «НОЧНЫХ СОВУШЕК»  
НА НЕДЕЛЮ:

**Понедельник, 13:00** Совещание с приглашенным ведущим

**Вторник, 17:00** Начало ночной работы над сценарием

**Среда, 12:00** Сдача черновых сценариев

**Среда, 15:00** Читка черновых сценариев

**Среда, 21:00** Вывешивается предварительный список скетчей

**Ночь среды — утро субботы.** Репетиции, внесение правок, создание декораций, разработка спецэффектов, выбор причесок, грима, костюмов, работа над ними; съемка фрагментов под запись

**Суббота, 13:00** Прогон

**Суббота, 20:00** Генеральная репетиция с живой аудиторией

**Суббота, 23:30** Выступление перед новой аудиторией

**Воскресенье, 1:30** Первая афтепати