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I

Майский ветерок гулял в цветущих садах. 

Гроздья сирени, свисающие над старыми сте-

нами, источали густой, сладкий аромат. Худож-

ник Фриц Шрамм медленно шел старинными 

улочками маленького городка. Временами он 

останавливался, когда небольшой эркер или 

старосветский фронтон, очень уж мечтательно 

обозначенный на фоне вечернего неба, привле-

кал его художнический взгляд. Рука невольно 

тянулась к альбому, несколько быстрых штри-

хов — и на бумаге возникал набросок. Вновь 

остановившись, чтобы зарисовать обветшалую 

садовую калиточку, он рассмеялся, покачал 

головой, достал часы и ускорил шаг. Но скоро 

походка вновь стала небрежно-медлительной. 

«Пусть подождут, — подумал он, — вечер слиш-

ком прекрасен…»

Впереди уходили в вечер влюбленные па-

рочки.

На всех лицах лежал отблеск упоительного 

дня, скрашивая складки и знаки, напечатлен-

ные бедой, трудом и жизнью. Множество мы-
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тарств и множество минувших событий слов-

но обернулись обманной иллюзией. Ласковый 

вечер укрыл мягкими ладонями острые грани 

будней и прорехи минувшего и тихо говорил: 

взгляни на весну! Взгляни на весну подле тебя! 

А майский ветерок шелестел-нашептывал: 

оставь раздумья… оставь размышления… мир 

прекрасен… прекрасен… И влюбленные тогда 

крепче сжимали руки и смотрели друг другу 

в глаза.

Неизъяснимую тоску по любви навевал бла-

гоуханный ветерок с далеких синих гор и из си-

реневых садов.

Фриц Шрамм задумчиво проводил взглядом 

ласточек, со щебетом кружащих в синеве. Потом 

обронил, с тяжелым вздохом:

— Лу…

Он был в прошлом и продолжал путь, не 

замечая весны. Каштановая аллея привела его 

к дому, стоящему чуть в стороне от улицы.

Уже темнело. Синий сумрак лежал на доро-

гах. Фриц остановился, прислушался. Откуда-то 

долетала музыка.

Теперь он слышал ее вполне отчетливо. 

Глуховато-серебристый аккомпанемент рояля 

и реющий над ним прелестный голос. Вечерний 

ветер уносил мелодию в сад. Теперь он различал 

и слова.

Сердце замерло.
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Старинная песня звучала в ушах, перед гла-

зами вставали давние образы, и вновь слышался 

бесконечно любимый, исчезнувший голос.

Взволнованный, он подошел ближе.

Эту самую песню когда-то так часто пела ему 

Она, исчезнувшая, далекая… умершая… Лу…

С тоскою струился в вечернем воздухе напев:

Где ты, молодость, где ты, молодость,

Невозвратная моя?

Песня юности, песня юности,

Твой напев с тоской вспомнил я*.

Необычайно растроганный и в глубине души 

потрясенный, Фриц прошел по садовой дорож-

ке, поднялся по ступенькам. А когда оказался 

у двери музыкальной комнаты, перед ним пред-

стала столь прелестная картина, что он замер 

как вкопанный.

В комнате густел синий сумрак. На рояле 

горели две толстые свечи. Их свет слепящими 

вспышками играл на белых клавишах, насы-

щал помещение легким золотым сиянием, вол-

шебным ореолом окаймлял белокурые волосы 

и нежный профиль юной девушки, сидевшей 

за фортепиано. Руки ее свободно покоились на 

клавишах. Что-то мягкое, едва ли не меланхо-

личное осеняло изящно очерченный рот, синие, 

как море, глаза были полны тоски.

* Стихотворение Фр. Рюккерта. Ïåðåâîä Ý. Âåíãåðîâîé.
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Фриц тихонько прошел дальше по коврам. 

Одна из дверей отворилась, вышла хозяйка дома.

— Наконец-то, господин Шрамм… — сказа-

ла она негромко, сердечным тоном. — Мы уж 

думали, вы не придете.

— Браните меня, сударыня, — сказал Фриц, 

склонившись к ее руке, — всему виной вечер, 

дивный вечер. Однако…

Он бросил взгляд в сторону музыкальной 

комнаты.

— Да, у нас новая гостья. Моя племянница 

вернулась из пансиона. Но идемте же, коммер-

ции советница Фридхайм уже сгорает от нетер-

пения. Да вы и сами слышите.

— Ну да, ну да… — Фриц обменялся с хо-

зяйкой понимающей улыбкой.

Между тем дверь снова отворилась, и к Фрицу, 

шурша платьем, устремилась дородная дама.

— Он все-таки пришел, наш маэстро! — 

вскричала она, пожимая ему руки. — Безот-

ветственно, поистине безответственно этак вот 

бросать друзей. — Она с нежностью смотрела на 

него в лорнет. — Мы жаждем услышать обещан-

ный рассказ о благословенной Италии!

— Вы совершенно правы, сударыня, — улыб-

нулся Фриц, — но по дороге меня задержали кое-

какие интересные наброски. Они у меня с собой.

— В самом деле?.. О, чýдно… дайте же по-

смотреть, ах, как интересно.
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С набросками в руке она устремилась в ком-

наты, остальные двое не спеша последовали 

за ней.

— Все тот же энтузиазм, — заметил Фриц, — 

импрессионизм, экспрессионизм, музыка, лите-

ратура, живопись — ей все едино, она в восторге 

от всего, что зовется искусством.

— А еще больше — от людей искусства, — 

сказала хозяйка дома. — Сейчас она намерена 

расчистить дорогу некоему молодому поэту. Вы 

тоже его знаете, это молодой Вольфрам.

— Юноша с красными галстуками и свобод-

ными ритмами?

— Не судите строго. Молодежи хочется при-

влечь к себе внимание. А иной умеет выразить 

свои революционные чувства разве что красным 

галстуком.

— Вчера я подумал примерно то же, когда 

встретил бравого сапожника Мюллера. Он отец 

пятерых детей, муж весьма энергичной особы, 

в десять вечера должен непременно быть дома, 

голосует за консерваторов и вполне добропоря-

дочный гражданин. Однажды, когда я обнару-

жил у него несколько томов Маркса и Лассаля, 

он рассказал мне, что читал их в юности. Кто 

знает, кем он тогда хотел стать! Однако жизнь 

и унаследованный от предков честный бюр-

герский характер повернули все иначе, нежели 

он в ту пору думал. И он совершенно доволен. 
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Так что все его давние юношеские мечты, все 

великие планы и идеи в итоге реализовались 

лишь в красном галстуке, который он носит по 

воскресеньям. Этакий красный галстук прямо 

печаль наводит. А в конечном счете, судары-

ня, намного ли иначе дело обстоит с нами? Что 

остается от всего? По сути, хорошо еще, коли 

красный галстук… зачастую-то ведь еще мень-

ше? Локон, поблекшая фотография… умираю-

щая память… пока сам не станешь для других 

таким же… ах, не стоит думать об этом…

— Конечно, не стоит, дорогой друг, — тихо 

сказала хозяйка дома, — особенно в мае… в май-

ский вечер.

— И как раз этот вечер навеял мне черные 

мысли. Не странно ли, что именно красота 

и счастье наводят на самые печальные помыс-

лы? Хотя на минорный лад меня настроило 

и кое-что другое…

Из салона донесся трубный голос коммер-

ции советницы:

— Так где же он?

— Там всегда царит до мажор, — улыбну-

лась хозяйка и прошла с Фрицем в салон.

— Ну наконец-то! — воскликнула советни-

ца. — Впору было кое-что заподозрить в вашем 

стоянии в передней!

— При моих-то сединах? — Хозяйка дома 

указала на свои еще густые волосы.
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— Для таких вещей мы уже чуточку старова-

ты, — сказал Фриц.

— Ах, господи, какая прелесть, вы — и ста-

роваты, — прогремела советница. — В ваши-то 

тридцать восемь.

— Болезнь старит.

— Чепуха… пустые слова. Было бы сердце 

молодо, тогда весь человек молод! Идите сюда, 

вопреки моему запрету для вас приберегли ча-

шечку чая!

С этими словами она, несмотря на отчаян-

ные протесты, наложила Фрицу полную тарел-

ку пирожных, которых хватило бы на целую 

роту.

Фриц немного закусил, потом огляделся по 

сторонам. Чего-то ему недоставало. Тут дверь 

музыкальной комнаты отворилась, вошла моло-

дая девушка, а вместе с нею прихлынул легкий 

аромат сирени.

Хозяйка по-матерински обняла ее за плечи.

— Достаточно намечталась, Элизабет? Го-

сподин Шрамм все-таки пришел…

Фриц встал и с восхищением оглядел очаро-

вательную фигурку.

— Моя племянница Элизабет Хайндорф — 

господин Шрамм, наш дорогой друг, — пред-

ставила госпожа Хайндорф. На Фрица смотрели 

синие глаза, узкая рука легла в его ладонь.

— Я запоздал, — сказал Фриц.
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— Я хорошо понимаю… когда вокруг такая 

красота, совсем не хочется быть среди людей.

— И тем не менее стремишься к ним.

— Так странно… к человеку, которого вовсе 

не существует.

— Быть может, к человечеству в лице чело-

века…

— К чему-то безымянному…

— Наши лучшие стремления всегда безы-

мянны…

— Как жаль…

— Только поначалу… позднее, уже понимая, 

учишься довольствоваться этим. Жизнь — чудо, 

но в ней чудес нет.

— О, все-таки есть! — Глаза Элизабет блес-

нули.

Фрица растрогала искренность ее воскли-

цания. Ему вспомнилась собственная юность, 

когда он говорил вот так же. И в нем всколых-

нулось жаркое желание, чтобы у этого очарова-

тельного существа не отняли веру в чудеса.

— Вы верите, что в жизни есть чудеса, ма-

демуазель?

— Да, конечно!

— Сохраните же эту веру! Несмотря ни на 

что! Наперекор всему! Она правомерна!.. При-

сядьте, прошу вас.

Он придвинул кресло. И девушка уютно 

в нем устроилась.
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— А вы разве не верите в чудеса, господин 

Шрамм?

Секунду Фриц молча смотрел на нее. Потом 

твердо и ясно произнес:

— Верю!

Госпожа Хайндорф сделала знак слуге. Тот 

на подносе подал сигары, сигареты и ликер.

— Вы можете курить, господин Шрамм, — 

кивнула она Фрицу.

— Моя слабость, — сказал Фриц и взял си-

гарету.

— Подайте и мне, Пауль! — вскричала со-

ветница.

— Сигару, — тихо шепнул Фриц слуге. Тот 

ухмыльнулся и поднес советнице ящик черных 

гаванских сигар.

— Не лучше ли подать мне трубку, — возму-

щенно фыркнула та.

Увидев, что Фриц смеется, она угадала взаи-

мосвязь и погрозила ему пальцем.

— Вы тоже курите? — спросил Фриц у Эли-

забет.

— Нет, я не выношу, когда женщины курят.

— Вы правы. Не всякой женщине позволи-

тельно курить. Вам курить никак нельзя!

— Что он там говорит? — воскликнула со-

ветница, предположив новую шутку по своему 

адресу.

— Мы говорили о курящих женщинах.
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— Ну, как художник вы едва ли обыватель-

ски нетерпимы.

— Да… но я и смотрю на это с точки зрения 

художника.

— Как это?

— Курить можно по-разному.

— Но голову окружающим дурманят всег-

да, — улыбнулась хозяйка.

Советница рассмеялась:

— Потому-то мужчины так много курят, не 

правда ли, господин Шрамм?

— Конечно. У мужчины курение — потреб-

ность, у женщины — кокетство!

— Ах, значит, по-вашему, нам сигареты не 

по вкусу? Мы не в состоянии их распробовать?

— Почему же. Но чего только женщина не 

берет в привычку или в отвычку, коли думает, 

что ей это к лицу или не к лицу.

— Значит, мне курение к лицу? — спросила 

коммерции советница, насмешливо улыбаясь.

— Я сказал: думает! Это отнюдь не означает, 

что так оно и есть.

— Маэстро, как жестоко.

— Вы стоите над всеми категориями, суда-

рыня. Уже сама причина курения говорит о том, 

какой женщине можно курить. А именно: той, 

что кокетничает.

— Отлично, — усмехнулась советница, делая 

глубокую затяжку.
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— Женщина, у которой внешность мадон-

ны, выглядит с сигаретой неэстетично. Однако 

демоническому типу сигарета может придать 

немалую соблазнительность. Вообще, куре-

ние больше идет темноглазым брюнеткам, не-

жели блондинкам. И инстинктивно они это 

знают. Оттого-то на юге так много заядлых ку-

рильщиц.

— Мне курение не по душе, — сказала Эли-

забет.

В открытое окно долетала далекая песня.

Разговор обратился к будничным вещам. 

Фриц задумчиво откинулся на спинку кресла, 

устремив взгляд сквозь сизые клубы дыма и раз-

мышляя о незавершенной картине, что стояла 

на мольберте у него в мастерской. «Избавле-

ние» — так он ее назвал, а изображен на ней 

будет сломленный мужчина, которого девушка 

ласково гладит по волосам. Для мужчины он 

натуру нашел. И теперь ожидал лишь озарения 

насчет девичьей фигуры. Она должна быть свет-

лая, добрая; но пока ничего определенного не 

выходило. Ей надобно нести свет, доброту и ра-

дость. Художник задумчиво посмотрел на Эли-

забет. Пожалуй, она — такая вот светоносица, 

преисполненная кроткой серьезности. На фоне 

темного гобелена прелестный тонкий профиль 

казался тихой, кроткой сказкой Эйхендорфа.

Она чуть склонила головку.


	Пустая страница



