


В этой книге нет оглавления — только содержание. Каждая 
ее составляющая — грань в отношениях между мужчиной 
и женщиной. Мужчины — часть нашей жизни, самая важная 
ее часть. Благодаря им мы рожаем детей, благодаря им мы 
развиваемся, благодаря им мы пишем книги.

Эта книга в очередной раз показывает, насколько все мы, 
женщины, разные. И в то же время дает возможность осоз-
нать, насколько мы одинаковы. Эта книга помогает пройти 
путь от состояния «жить» до состояния «жить жизнь». Эта кни-
га рассказывает, чем искренность отличается от манипуляции.

Все события и действующие лица вымышлены, любые со-
впадения случайны.
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Июльское утро медленно разгоралось в жаркий день. Когда 
ощущение ночной прохлады заставляет замереть небо, а про-
зрачная кристальность накрывает город. И воздух в ожидании 
горячего дня еще наполнен свежестью.

Анна ехала по залитой солнцем улице, и ее переполняло 
чувство радости от созерцания окружающего мира. Ясная 
погода, свежий утренний воздух, музыка в автомобиле... Вот 
девушка в вечернем платье переходит дорогу: возвращается 
после бурной ночи. Мужчина на светофоре кричит ей: «Вы 
прекрасны! Хорошего вам дня!» Ощущение жизни в каждом 
мгновении завораживало.

После той боли, которую Анна испытала три месяца назад, 
в ее жизни наконец воцарилась гармония. Гармония — в душе 
и в мыслях. Осталось решить вопрос со здоровьем. И эта по-
следняя нить, связывавшая ее с прошлым, память о нем, по-
селившаяся в ее теле, тоже, как она надеялась, готовилась 
стать прошлым.

Ей тридцать лет. Никогда раньше она не ощущала себя так, 
как сейчас. В последнее время она часто повторяла: «Мне 
тридцать — и я чувствую себя шикарно! Я точно знаю, чего 
хочу, точно знаю, как этого достичь, и при этом уже не дура». 
Если б она только знала, как легкомысленны эти слова.

Анна была из тех людей, о которых говорят: личность. Рано 
начала свой путь к успеху и достигла его. Обладала незауряд-
ной внешностью. Вызывала восхищение — и не только у муж-
чин: стала примером для многих женщин. Человек с непро-
стой историей. Женщина, сделавшая себя сама.
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Конечно, не без помощи «инструментов» жизни — тех са-
мых уроков саморазвития, которые жизнь дает нам с таким 
мастерством. Но, несмотря на весь свой опыт, Анна про-
должала верить в хорошее, говоря себе: «Люди не приходят 
в мою жизнь просто так. Иногда они ломают и лепят меня, 
чтобы я стала тем, кем должна быть».

Маленькая брюнетка — короткая стрижка, большие глаза. 
Это то, что запоминалось с первого мгновения при встрече 
с ней. И еще духи. Менялась погода, а вместе с ней и одежда. 
Белые, ниспадающие складками брюки, бежевая блузка, тако-
го же цвета сумочка и серебристые балетки — выбор сегод-
няшнего июльского утра. Но аромат ее духов, стрижка и глаза 
оставались неизменными. Возможно, именно этим она и запо-
миналась.

Анна припарковалась и быстрым шагом направилась 
к клинике: до назначенного часа оставалось всего несколько 
минут, а опаздывать было не в ее правилах. Опыт деловых 
переговоров и постоянная работа над собой сделали свое 
дело: пунктуальность стала неотъемлемой чертой характера.

Она стремительно вошла в приемную:
— Доброе утро! Я записана на девять часов к Матвею Ана-

тольевичу. 
Девушка-администратор с умным видом заглянула в жур-

нал регистрации, словно на это время было записано еще 
человек пять.

— Анна Богинская? Доктора еще нет. Присаживайтесь.
Анна кивнула и села. Современная клиника, соответству-

ющий интерьер: сочетание белых и серых тонов наводило на 
мысли о чистоте и новых технологиях.

По телевизору шел комедийный сериал — специально для 
таких, как она, ожидающих доктора. Так как других занятий не 
нашлось, Анна погрузилась в перипетии заурядной истории. 
В какой-то момент ее накрыло беспричинное чувство — то, 
которое мы часто называем предчувствием. «Что это?» — 
промелькнуло в голове.
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Из открывшегося лифта быстро вышел высокий брюнет 
в солнцезащитных очках.

— Доброе утро, простите за опоздание, — скороговоркой 
произнес он. Кому именно адресовались эти слова, сказать 
сложно: то ли Анне, то ли девушке на ресепшен, то ли героям 
сериала, то ли всем сразу.

Брюнет тут же растаял в глубине коридора. Пару минут 
спустя он материализовался вновь со словами:

— Богинская? Проходите.
Анна взглянула на часы: 9:22. Встала и пошла за ним. 

Он открыл дверь кабинета, и яркий солнечный свет прон-
зил каждую клетку ее тела. Ну почему так солнечно, сол-
нечно до слез? Окно в кабинете во всю стену, и утреннее 
июльское солнце пользовалось этим без стеснения: жалю-
зи оказались не в силах остановить всепроникающий свет. 
Она осмотрелась: в отличие от приемной, здесь преобладал 
белый цвет.

— Вы, наверное, йогой занимаетесь? — неожиданно спро-
сил доктор. — Вы типичный учитель йоги, — уверенно про-
должил он.

«Необычное начало, — подумала Анна, — я вообще-то на 
приеме у врача». Она окинула его взглядом: брюнет метра 
два ростом, спортивного телосложения, лет тридцати. У нее 
не возникло мысли, что он красив, — скорее наоборот: в нем 
было что-то отталкивающее. Высокий брюнет — такую харак-
теристику она дала бы ему с первого взгляда.

— Присаживайтесь, — сказал врач, указывая на стул.
Стол стоял параллельно окну, поэтому хозяин кабинета 

расположился спиной к свету. Анне же пришлось сесть ли-
цом к ослепительному проему.

— Давайте познакомимся, — продолжил он. — Меня зовут 
Матвей Анатольевич. Я не женат, не гей, люблю Нью-Йорк, 
и еще я маммолог-онколог — пластический хирург, — судя по 
всему, он решил сообщить ей все свои базовые характери-
стики в порядке их значимости.
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«Странное представление для врача, — подумала Анна 
и улыбнулась. — Какая мне разница, женат он или нет и зачем 
об этом говорить? Ну да ладно. Врачи часто со странностями».

Она продолжала, не стесняясь, разглядывать его. Легкая 
небритость и общая неопрятность. Такое впечатление, что он 
проспал после вечеринки или не ночевал дома. А может, и то 
и другое? «Молодость и свобода. Жизнь бьет ключом», — по-
думала Анна. Тот возраст, когда мужчины не обременяют себя 
обязательствами и мыслями о будущем — одним словом, про-
жигают жизнь по полной. Отсутствие маникюра — она тер-
петь не могла мужчин без маникюра, а тем более врачей. 
В собеседнике чувствовалось легкое смятение, перерастав-
шее в волнение. «Неуверенность? А может, стеснение? Непо-
нятно: я же пациентка. Странный высокий брюнет без мани-
кюра, — вынесла она окончательный вердикт. — Хотя... Какая 
мне разница? Главное — выяснить, что он за врач».

— Меня зовут Анна. Я тоже люблю Нью-Йорк, — ответила 
она в заданном им тоне, прикрывая глаза от света: июльское 
солнце не просто слепило, оно рвало сетчатку на части.

«Ну почему, почему так ярко?» — не переставала думать 
она.

— Вы не выспались? — непонимающе спросил он. Где ж 
ему было понять ее, сидя к окну спиной. — Наверное, слиш-
ком рано для вас? Нет, ну мне прямо неловко! Хотите кофе?

— Солнце, — ответила она, останавливая поток словесных 
реверансов.

— На что жалуетесь? — перешел он к делу.
— У меня в груди уплотнение.
Последовала череда стандартных вопросов, которые 

обычно задают врачи. Необычным было одно: его присталь-
ный взгляд. Не глубокий, а долгий. Люди редко так смотрят 
в глаза. Тем более врач — пациенту. Пристально. Неотрывно. 
Долго. Ее охватило незнакомое чувство, которого она не ис-
пытывала раньше. Непонятное, даже глупое волнение, смяте-
ние и стеснение.

— Раздевайтесь. Я вас осмотрю, — мягко сказал он.
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Анна сняла блузку и легла на кушетку. Он подошел к ней 
и наклонился. Она наблюдала. Ей важно было понять, что он 
представляет собой как врач. Он принялся осматривать ее 
грудь. Нащупал уплотнение. И неожиданно замер. Анна от-
четливо увидела, как расширились его зрачки. Он не просто 
прощупывал — он считывал. Тактильно считывал. По его от-
сутствующему взгляду, микроприкосновениям, застывшему 
в напряжении телу она поняла, что он видел эту опухоль луч-
ше любого сканера. «Это талант. Он хороший врач. Интерес-
но, он вообще осознает, насколько он хороший врач?» Она 
прониклась уважением: ее всегда восхищали люди, которые 
занимаются тем, чем должны.

— Это не онкология, — прошептал он чуть слышно, как 
будто в трансе. — Это фиброаденома, примерно полтора сан-
тиметра.

Анна посмотрела на него совсем другими глазами. Ей было 
с кем сравнивать: она уже побывала у нескольких докторов, 
и каждый из них вгонял ее в стресс, диагностируя онколо-
гию, но интуиция говорила обратное. Анна смотрела на него 
и принимала решение: «Я могу довериться ему». Его зрачки 
сузились. Он убрал руки. И снова превратился в странного 
высокого брюнета без маникюра.

— Одевайтесь. Это не онкология, — уверенно сказал док-
тор. Анна застегивала блузку. — Формально я, конечно, не 
имею права так говорить без результатов биопсии. Но все же 
у вас фиброаденома. — Анна села на стул. Матвей Анатолье-
вич улыбнулся: — Сразу хочу сказать, что походы к целителям, 
выкатывания яйцами, прием биодобавок и прикладывание ка-
пусты не помогут. Это не рассасывается, — с иронией заметил 
он. Анна ответила ему улыбкой. — Варианта два: наблюдать 
или оперировать. Но вы должны знать, что фиброаденомы 
иногда перерождаются в онкологию — я видел такие случаи.

Анна посмотрела ему в глаза:
— Матвей Анатольевич, мне рекомендовали вас как врача, 

способного сделать операцию так, что даже шрама не оста-
нется. Если я решусь, вы возьметесь меня оперировать?
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— Я сейчас не занимаюсь такими операциями. Мой ос-
новной профиль — пластическая хирургия, инъекции, — он 
оценивающе взглянул на ее лицо. — Вот вам бы я пореко-
мендовал вколоть ботокс, чтобы убрать мимические морщи-
ны. — Он опять показался ей странным. — Хотя у меня есть 
действующая лицензия, — вернулся он к теме разговора, — 
и я могу вас прооперировать. Но мне нужно получить раз-
решение руководства и уточнить, сколько будет стоить такая 
операция, — сказал он после некоторого раздумья.

— Как проходит операция?
— Под местным наркозом. Можно сделать так, что шрама 

не будет, — он взял в руки телефон и стал показывать фото-
графии в подтверждение своих слов, глядя ей в глаза и вре-
менами чуть касаясь ее руки.

«Какое-то слишком странное, можно даже сказать, интимное 
поведение у него, нарушение границ», — подумала Анна, но на 
фоне серьезности предстоящего эта мысль лишь коснулась ее 
сознания, подобно крылу бабочки, коснулась — и улетела.

— Скажите, Матвей Анатольевич, если бы я была... — Анна 
подбирала правильное слово, — скажем, вашей родственни-
цей, что бы вы мне посоветовали?

Он пристально посмотрел на нее.
— Хороший вопрос. Если бы вы были моей женой... — он 

замолк, видимо, тоже перебирая варианты, — или сестрой, 
я настаивал бы на операции. Хотя бы для того, чтобы не ду-
мать о том, во что это может переродиться, — пояснил он. 
Анна кивнула. — Я напишу, как только уточню стоимость. А вы 
сейчас сделайте УЗИ. И еще нужно сдать анализ на гормоны.

Он протянул ей визитку. Анна встала, он тоже.
— И пообещайте мне, что вы не будете искать ответы 

на свои вопросы в интернете. Я вас очень прошу! — на тон 
выше обычного произнес он. На прощание он с улыбкой по-
жал ей руку, пристально глядя в глаза. Анна почувствовала 
тепло прикосновения и заметила, что его глаза цвета горького 
шоколада. — Лучше пишите или звоните мне.
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— Я буду очень стараться, Матвей Анатольевич. Спасибо. 
Буду ждать сообщения. Приятно было познакомиться. Береги-
те себя, — Анна улыбнулась и вышла из кабинета. Наконец-то 
этот свет перестал ее слепить.

УЗИ подтвердило диагноз и размер фиброаденомы, окон-
чательно убедив ее в том, что этому доктору можно доверить-
ся. Из клиники она уходила в странном возбуждении, грани-
чившем с эйфорией. Ее захлестывал целый спектр эмоций, от 
позитивных до каких-то новых и пока неясных, которым она 
еще не могла дать ни названия, ни определения. Почему-то 
вдруг захотелось курить, хотя она давно уже не испытывала 
такого желания. Отогнав от себя эту мысль, она медленным 
шагом пошла к парковке: интуиция что-то настойчиво тверди-
ла ей, но она пока не слышала, что именно.

*  *  *

Матвей Анатольевич написал приблизительно через час.

«Добрый день еще раз. Цена операции в клинике “Совер-

шенство” составит 5000 грн. (операция плюс медикаментозное 

обеспечение). Образец тканей отправляется на анализ в гисто-

логическую лабораторию. По поводу операции посоветуйтесь 

с родственниками и примите решение. Всегда к Вашим услугам».

Анна перечитала сообщение несколько раз. Цена вызвала 
у нее, мягко говоря, удивление. Она прекрасно знала, сколько 
стоит такая операция. Минимум десять тысяч. А тут еще и в «Со-
вершенстве», одной из самых дорогих клиник Киева. «Может, 
это персональное отношение ко мне?» — мелькнула мысль.

Зазвонил мобильный телефон. Ритм дня начал затягивать 
в обычный круговорот дел. Жизнь продолжалась, даря ра-
дость от созерцания ее течения и множество приятных собы-
тий. В последнее время Анну очень радовало новое, незнако-
мое до настоящего момента состояние внутренней свободы. 
Когда можешь заниматься тем, чем хочешь, общаться с теми, 
кто приятен, делать то, что нравится.
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Вечером по пути домой она наблюдала багряный закат. Он 
предсказывал, что завтра снова будет жаркий июль, который 
принесет с собой новые впечатления.

Вдруг острая боль пронзила горло. «Я что, заболеваю?» — 
подумала Анна.

*  *  *

Болезнь настигла неожиданно — вирус свалил Анну с ног. 
Резкая боль в горле, наглухо заложен нос, высокая темпе-
ратура... Она лежала дома одна. Это новое для нее состоя-
ние — болеть в одиночестве — и потому непривычное. Анна 
вообще не привыкла болеть. Не хотелось читать, не хотелось 
смотреть фильмы — не хотелось ничего. Уже второй день она 
лежала и терпеливо ждала, когда организм победит недуг.

В мыслях она все время возвращалась к операции. А но-
чью ее тревожили кошмары. «Почему вдруг заболела летом? 
Почему сегодня? Почему сейчас? Стресс из-за операции? — 
думала она. — Нет, не может быть». Она давно уже стала 
стрессоустойчивой — это свойство натренировала в ней 
жизнь. Слишком много событий она пережила. Казалось, что 
их хватит на несколько книг и фильмов.

Размышления прервал телефонный звонок: «Туся».
— Привет, как ты себя чувствуешь?
— Жду, когда это состояние закончится, — призналась 

Анна. Туся вздохнула.
— Аника, я скоро буду. Приеду сварить твой любимый ща-

велевый борщ.
— Жду тебя! — обрадовалась Анна.
Тусин звонок поднял ей настроение. Она нуждалась в заботе.

*  *  *

Высокая брюнетка с зелеными глазами, женщина в расцвете 
сил — ей чуть больше сорока пяти. Подруга. Она сопровождала 
ее по жизни последние десять лет, молча неся венец спасения 
и поддержки. Они многое прошли вместе, проверив друг друга 
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на верность. Дружба, не отягощенная конфликтами и личными 
амбициями, так как делить им нечего, а зависть отсутствует на-
прочь. Есть только любовь и свет. Туся всегда появлялась, ког-
да было тяжелее всего. И исчезала, когда все налаживалось. 
Анна даже часто думала о ней как о матери, а не как о подруге.

Туся появилась минут через пятнадцать, неся пакеты и за-
боту. Она обеспокоенно взглянула на Анну и молча покачала 
головой. Проверила, какие лекарства та пьет и что в холо-
дильнике, накормлен ли кот и какая атмосфера в доме. В этом 
вся Туся. Женщина-поддержка, женщина-мать, женщина-зем-
ля, как про себя называла ее Анна. Рядом с такой ощущаешь 
стабильность. Некоторых людей судьба посылает нам в те мо-
менты, когда труднее всего или когда нужна забота.

Традиция с гордым названием «щавелевый борщ» давала 
чувство стабильности. Неизменность происходящего. Туся со 
своим борщом олицетворяла точку опоры, в которой Анна 
иногда так нуждалась.

Дело совсем не в том, что Анна не могла приготовить такой 
борщ сама: за долгие годы наблюдений она изучила рецепт 
до мелочей. Ей нравилось следить за каждым движением Туси 
и раз за разом видеть определенную последовательность ее 
действий, которая, как Анна давно заметила, никогда не меня-
лась. Ей нравилась забота, с которой Туся варила этот борщ 
для нее. Борщ из родных рук — символ того, что рядом с то-
бой есть люди, способные тебя любить и поддерживать. Про-
сто так, только потому, что ты есть.

Анна вообще ценила традиции, дававшие точку опоры. Хо-
дить по воскресеньям в церковь, заезжать на рынок, где тебя 
все уже знают и ждут. Возвращаться домой и готовить обед 
любимому и детям. Это идеальная картина жизни. Ее мечта.

Анна лежала на диване в гостиной и наблюдала за тем, 
как Туся творит свой обряд, в ожидании разговора по душам. 
Такие разговоры тоже были частью традиции.

— Что ты решила с операцией? — нарезая зелень, спро-
сила подруга.
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