


Посвящается Кевину Херну, 

который является воплощением 

доброты и спокойствия

Дикая природа, в отличие от тех мест, где доминирую-

щее место в ландшафте занимают человек и творения его 

рук, настоящим документом обозначается как местность, 

на которой земля и совокупная живая природа не тронуты 

воздействием человека, где сам человек является гостем, 

который там не задерживается.

Закон о дикой природе 1964 года
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П р е л ю д и я

Комета

Открыла комету Юмико Сакамото, двадцативосьмилетняя 

астроном-любитель из городка Курасики в префектуре Ока-

яма. Открыла она ее совершенно случайно, ища совершенно 

другую комету — которая должна была пройти рядом с Юпи-

тером.

По словам Юмико Сакамото, это открытие изменило ее 

жизнь. В интервью с журналистом газеты «Асахи симбун» 

она сказала: «До сих пор я слишком много внимания уде-

ляла материальным проблемам — устроиться на хорошую 

работу, найти хорошего мужа, — но теперь отказываюсь 

от таких мелочных устремлений, как личная жизнь и ка-

рьера. Я снова сяду за парту и узнаю больше о нашем мире 

и окружающем его космосе. Не ради материальной выгоды, 

а потому, что стремление к знаниям само по себе является 

благородным».

Также Юмико Сакамото заявила, что собирается примкнуть 

к растущему сообществу тех японцев, которые выступают про-

тив сексуальных связей и романтических чувств. Она пришла 

к выводу, что мир уже «перенаселен», и не хочет усиливать 

лежащее на нем «бремя».

Комета, названная в честь нее кометой Сакамото, про-

шла на расстоянии 0,1 АЕ (астрономической единицы) от 

Земли 2 июня. Не настолько близко, чтобы представлять 

опасность, но достаточно близко, чтобы ее можно было 

увидеть невооруженным глазом, и достаточно, чтобы за-

служить прозвище «Большая комета» и присоединиться 
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к таким знаменитым кометам, как комета Галлея и комета 

Хейла — Боппа.

Юмико Сакамото собиралась продолжить учебу в октябре 

того же года, однако ей не суждено было дожить до этого. Она 

умерла от аневризмы сосудов головного мозга в ту самую ночь, 

когда комета пролетала над Землей.
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Ч а с т ь  I

ТОЛПА

1
Первая сомнамбула

Прошлой ночью астрономы-любители получили подарок 

в виде безоблачного неба, новолуния и кометы Сакамото. 

Последними тремя «большими кометами» были комета 

Лавджоя в 2011 году, комета Макнота в 2007 году и знаме-

нитая — или печально знаменитая? — комета Хейла — Боппа 

в 1997 году, которая породила культ «Врата рая», чьи члены 

массово совершали самоубийство, веруя в то, что это позво-

лит им попасть на борт межзвездного космического корабля, 

якобы летевшего следом за кометой. С вами был Том Стоун-

кеттл, «Радио Стоункеттл» на канале БРГ-970.

Передача «Радио Стоункеттл», 

канал УБРГ, 970АМ, Питтсбург

3 И Ю Н Я

Мейкерс-Белл, штат Пенсильвания

Шана стояла, глядя на пустую кровать своей младшей се-

стры. Первой ее мыслью было: «Несси опять сбежала».

Она несколько раз позвала сестру. Если честно, после того 

как Несси этой ночью засиделась допоздна, глядя на комету 

в дерьмовый папин телескоп, Шана полагала, что девочка еще 

в кровати и храпит так, что трясутся стены. Она не знала, где 

еще, черт возьми, может быть Несси, — сама Шана вот уже час 

как встала, приготовила завтрак, закончила стирку, сложила 

мусор и вторсырье, чтобы завтра оттащить все к мусоровозу. 
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Поэтому она знала, что на кухне Несси нет. Может быть, она 

в ванной наверху?

— Несси! — Шана подождала. Прислушалась. — Несси, от-

зовись!

По-прежнему ничего.

И снова мысль: «Несси опять сбежала».

В этом не было никакого смысла. Вот когда Несси сбежала 

в первый раз, смысл был.

Они потеряли мать — потеряли в буквальном смысле. В про-

дуктовый магазин отправились вчетвером, а вернулись только 

втроем. Они испугались, что маму похитили, что с ней сделали 

что-то плохое, но затем камеры видеонаблюдения в «Большом 

орле» показали, что никто ее не похищал: она как ни в чем не 

бывало вышла в автоматические двери и навсегда ушла из их 

жизни. Мама стала большим вопросительным знаком, застряв-

шим у них в губах рыболовным крючком.

Однако было очевидно, что мать больше не хочет быть ча-

стью их жизни. Решение, поняла Шана еще тогда, назревало 

долго, однако до Несси эта простая истина не дошла — ни тогда, 

ни даже сейчас. Поэтому два года назад, чуть ли не день в день, 

после окончания учебного года Несси собрала в рюкзак кон-

сервы и бутылки с водой (а также пару шоколадных батончи-

ков) и сбежала из дома.

Ее нашли через четыре часа под деревянным навесом на 

автобусной остановке в Грэнджере, где девочка спряталась от 

внезапно налетевшего ливня. Дрожащую, словно промокший 

щенок. Когда папа попытался взять ее на руки, Несси отбива-

лась и вырывалась, и это было похоже на то, как если бы бо-

рец попытался усмирить торнадо. В конце концов папа сдался 

и сказал:

— Если хочешь убежать из дома — убегай, но если собира-

ешься отправиться на поиски своей матери, я думаю, она не 

хочет, чтобы ее нашли.

Это было все равно что смотреть в замедленном виде, как 

падает стакан с водой. Несси свалилась в объятия отца и рас-

плакалась так, что с трудом могла дышать, сотрясаясь в судо-

рожных рыданиях. У нее дрожали плечи, и она засунула обе 
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руки под мышки, словно стараясь поддержать себя. Ее отвезли 

домой. Несси проспала двое суток подряд, а затем медленно, но 

верно вернулась к жизни.

Это произошло два года назад.

Однако сейчас Шана не могла взять в толк, почему Несси 

опять вздумалось убежать. Сейчас ей было пятнадцать лет, 

и она не лезла на стену, как это было в таком возрасте с Ша-

ной — по выражению отца, она показала «все прелести пере-

ходного возраста». Попеременно хандра и раздражительность, 

и гормонов как у брыкающегося жеребца. Сейчас Шане было 

уже почти восемнадцать. Она вела себя лучше. По большей 

части.

У Несси по-прежнему все было в порядке, она не превра-

тилась в оборотня. Оставалась счастливой. Оставалась опти-

мисткой. Глаза блестят, как новенькие монетки. Несси завела 

тетрадку, в которую записывала все, чем ей хотелось заняться 

в жизни (плавать с аквалангом вместе с акулами, изучать ле-

тучих мышей, вязать домашние тапочки, как когда-то вязала 

мама), все те места, где ей хотелось побывать (Эдинбург, Тибет, 

Сан-Диего), всех тех людей, с которыми ей хотелось познако-

миться (президент, астронавт, ее будущий муж). Как-то раз она 

сказала сестре: «Я слышала, что, если постоянно жаловаться, 

это перепрограммирует мозг подобно компьютерному вирусу 

и человек становится все более несчастливым, поэтому я твердо 

решила оставаться позитивной, поскольку обратное, не сомне-

ваюсь, также верно».

Тетрадка лежала на пустой кровати. На полу рядом с кро-

ватью стояла раскрытая коробка — Несси заказала по почте 

какую-то научную штуковину. (Шана позаимствовала оттуда 

пробирку с пробкой, чтобы хранить «травку».) Одуванчико-

во-желтое постельное белье было смято, свидетельствуя о том, 

что в кровати спали. На подушке в розовой наволочке все еще 

оставалась вмятина от головы.

Шана заглянула в тетрадку. Несси начала новый список: 

«Работа, которая мне может понравиться». В нем были: работ-

ник зоопарка, пасечник, фермер, разводящий альпак, фотограф. 

«Фотограф? — подумала Шана. — Это уже я застолбила!» Она 
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ощутила укол зависти. У Несси получалось абсолютно все. 

Если она решит заниматься тем, что выбрала для себя Шана, 

у нее получится значительно лучше, Шану это разозлит, и се-

стры возненавидят друг друга. (Ну, не совсем так. Шана будет 

ненавидеть Несси. Несси по-прежнему будет, несмотря ни на 

что, любить сестру, потому что Несси такая.)

— Несс! — снова окликнула Шана. — Несси! — Ее голос 

разнесся громким эхом, и это явилось единственным ответом. 

Блин!

Отец, скорее всего, уже находился в так называемом ко-

ровнике (он сказал, что, если они хотят присоединиться к лю-

бителям домашнего сыроварения в Пенсильвании, им нужно 

переходить на профессиональный жаргон, черт побери). И рас-

считывал, что дочери, позавтракав, придут работать в маленькой 

лавке в конце улицы. Затем он попросит одну из них сходить 

в сарай, чтобы проверить сычужную закваску для гауды или 

отжать рокфор, после чего смешать силос и накормить коров, 

а еще, черт, сегодня должен прийти ветеринар, чтобы посмотреть 

на красное, покрывшееся коростой вымя бедняжки Белинды и…

Быть может, вот почему Несси сбежала. Занятия в школе 

закончились, а каникулы не предвещали ничего хорошего: 

сплошная работа, работа, работа… (У Шаны мелькнула мысль: 

а может быть, Несси права? Она сама также могла бы сбежать. 

Хотя бы на один день. Прокатиться со своим приятелем Зигом 

на его «Хонде», покурить «травку», почитать комиксы, посу-

дачить о старшеклассниках, только что окончивших школу…)

(Господи, ей нужно выбраться отсюда.)

(Если она не выберется отсюда в самое ближайшее время, то 

застрянет здесь навсегда. Это место подобно зыбучим пескам.)

Ну конечно, Несси хорошая девочка и больше не станет 

сбегать из дома, так что, вероятно, она опередила сестру и уже 

в лавке. Маленькая рабочая пчелка — вот кто она. Как там в лю-

бимой папиной песне? «Сияющие счастливые люди…» Точно, 

это про Несси.

Поскольку Шана уже позавтракала, она отправилась искать 

миниатюрный накладной объектив, с помощью которого делала 

на свой телефон снимки крупным планом, увеличенные. Это 
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позволяло проникнуть в мир крошечных вещей, микро стано-

вилось макро. Хорошего фотоаппарата у Шаны не было, но она 

копила деньги на настоящую зеркальную камеру. Ну а пока что 

приходилось пользоваться телефоном. Может быть, на конюшне 

или в сыроварне удастся найти что-нибудь такое, что будет 

классно смотреться вблизи: шелушащаяся ржавчина, красная 

стрелка градусника, пузырьки или кристаллы в самом сыре…

Шана хлопнула себя по лбу, вспомнив, где оставила объек-

тив в прошлый раз, — она фотографировала свисающего с окна 

у нее в комнате паука и оставила объектив на подоконнике. 

Поэтому Шана отправилась прямиком туда и…

Что-то на улице привлекло ее внимание. Какое-то движение 

на дорожке, ведущей к дому. Первой ее мыслью было: «Одна 

корова выбралась из коровника».

Шана подошла к окну.

По дорожке кто-то шел.

Нет. Не просто кто-то.

Маленькая дурочка шла по дорожке в джинсах и розовой 

футболке. И босиком, судя по виду. «Несси, это что еще за чер-

товщина?»

Шана хотела уже крикнуть своей младшей сестре, но затем 

передумала. Незачем привлекать внимание отца. Увидев, что 

они еще не в лавке, он выдаст им на этот счет хорошую пор-

цию горячего дерьма, а Шана не хотела все это выслушивать. 

Сегодня утром у нее не было настроения для ерунды, а ерунда 

уже разрасталась.

Вместо этого Шана выбежала на дорожку, хрустя кроссов-

ками по красной щебенке. Голштинские коровы слева замы-

чали. Молодой теленок — Шана решила, что это Му Рэдли, — 

застыл на месте, провожая взглядом, как она спешит к своей 

несмышленой сестренке.

— Несси! — шепотом окликнула Шана. — Эй, Несси!

Но та, даже не обернувшись, продолжала идти вперед.

Ну что за дура!

Бегом догнав сестру, Шана остановилась перед ней как вко-

панная.

– Господи, Несси, какого черта ты…
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И только тут она увидела глаза Несси. Они были широко 

раскрыты. Взгляд сестры был устремлен в пустоту, словно она 

смотрела сквозь Шану или вокруг нее. Мертвые глаза, похожие 

на плоские шляпки больших гвоздей. Не осталось ни сияния 

любопытства, ни искорки.

Босая, Несси шла вперед. Шана растерялась, не зная, что 

делать: уйти с дороги? Стоять на месте, словно телеграфный 

столб? Нерешительность вынудила ее сделать что-то среднее — 

она немного сместилась влево, но по-прежнему осталась там, 

где неминуемо должна была пройти ее сестра.

Несси со всей силы толкнула ее плечом. От удара Шана 

отшатнулась еще дальше влево. Вырвавшийся у нее смешок 

был наполнен удивлением. Это был смешок раздражения, лай 

изумления.

— Мне больно, дура! — воскликнула Шана и, схватив сестру 

за плечи, хорошенько ее встряхнула.

Ничего. Несси лишь высвободилась и пошла дальше.

— Несси, Несси!

Шана помахала рукой у сестры перед лицом. Взмах, взмах, 

еще взмах. И тут у нее мелькнула мысль, нелепая мысль. Шана 

притворилась, будто мысль может оказаться верной, хотя в глу-

бине души и понимала, что это не так. «Она просто меня разы-

грывает». Хотя на самом деле прикалываться любила как раз 

сама Шана, а Несси осталась на уровне таких убогих детских 

шуток, что даже отец, любивший розыгрыши, от них морщился. 

И все-таки на всякий случай Шана ткнула сестру пальцем 

в нос, словно это была кнопка.

— Би-ип! — сказала она. — Выключайся, маленький робот!

Несси никак на это не откликнулась. Даже не моргнула.

А вообще она за все это время моргнула хоть раз? Шана так 

не думала.

Тут она увидела впереди большую лужу, оставшуюся после 

дождя.

— Несси, осторожнее, там…

Слишком поздно. Несси шагнула прямиком в лужу. Шлеп, 

шлеп. Ноги в воде по самую щиколотку. Вперед и вперед. 

Словно заводная игрушка, упорно едущая прямо.
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По-прежнему глядя перед собой.

По-прежнему двигаясь вперед.

Руки неподвижно свисают. Шаг уверенный и ровный.

«Тут что-то не так».

Эта мысль кулаком ударила Шану в сердце. У нее похо-

лодело в груди, кровь превратилась в слякоть. Она больше 

не могла сдерживать озноб, но все-таки попыталась, сказав 

себе: «Быть может, она просто ходит во сне. Наверное, так оно 

и есть». Ну да, хорошо, в прошлом с Несси такого никогда не 

случалось, но, возможно, именно так ее мозг решил справиться 

с гормонами, которые сейчас стадом скаковых лошадей носи-

лись у нее в организме.

Вопрос заключался в следующем: звать ли папу?

Дорожка вела к маленькому красному сараю, в котором раз-

мещалась сыроварня. Рядом почтовый ящик, также похожий 

на сарай, но только синий (с вырезанным из жести силуэтом 

коровы на крыше). А еще дальше — улица.

Улица.

Господи, если Несси выйдет на улицу как раз в тот момент, 

когда мимо будет проезжать машина…

Шана закричала, зовя отца. Завопила во весь голос.

— Папа! Папа!

Но ничего. Никакого ответа. Отец мог находиться на паст-

бище или в сарае. Для того чтобы за ним сходить, нужно будет 

оставить Несси одну…

Шана мысленно представила себе визг тормозов, тяжелый 

грузовик, сбивающий с ног сестру и швыряющий ее на землю. 

Хруст костей под колесами. От этой мысли ей стало плохо.

«Я не могу искать папу. Я останусь с Несси.

Долго это не продлится.

Лунатики рано или поздно просыпаются.

Ведь так?»

* * *
Десять минут. Прошло уже десять минут. Дойдя до конца 

дорожки, Несси повернула, словно следуя по невидимой до-

роге, после чего…
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