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ИЗ-ЗА ЧЕГО ВСЕ И НАЧАЛОСЬ…

Я глянула по сторонам, не видит ли кто, и перепрыг-
нула черную жирную лужу, правда едва не уронив папку с 
актами. Как хорошо, что я послушалась Римму Марковну 
и приобрела обычные туфли фабрики «Скороход». С виду 
фу, зато не жалко. Тем более ремонтный цех находится в 
самом конце депо, пока дойдешь — сто раз в мазут вля-
паешься. 

Иваныча я нашла быстро, помахала ему листком, до-
ждалась, пока он вытрет руки куском ветоши, и ткнула, 
куда ставить подпись,— огромный агрегат издавал такой 
лязг, что не было слышно почти ничего. Теперь осталось 
найти Севу, и мой цеховой вояж на сегодня окончен.

В коридоре конторы, возле бухгалтерии, притормози-
ла — на стенде вывесили свежий номер нашей газеты. На 
последней странице заметка о шампунях для волос была 
сокращена на два предложения, зато хоть фото улыба-
ющейся модели с густой копной локонов вставили, как я и 
советовала. Я вчиталась в свой текст — ну, ничего страш-
ного, убрали лишь названия шампуней, а так вроде все 
осталось без изменений…

От чтения меня отвлек Василий Егоров: я не распи-
салась в журнале по охране труда, и он напоминал мне 
уже второй раз. Но я опять отмахнулась — было неког-
да, да и устала я что-то — легла спать в три ночи, ведь 
сейчас активно готовлюсь поступать в институт, прихо-
дится историю учить заново, в духе настоящего времени, 
вспоминать математику, да и в русском языке за сорок лет 
кое-что изменилось. Поэтому днем работаю, а по вечерам 



штудирую учебники, и это «по вечерам» частенько рас-
тягивается за полночь.

Глянула на часы и побежала наверх. Возле кабинета с 
номером 21 витало облачко импортных духов «Опиум», 
аромат резко диссонировал с впитавшимися в мою одежду 
запахами жженой резины и едкой гари. За дверью разго-
варивали. По голосам вроде Иван Аркадьевич и Аллочка.

Я улыбнулась и вошла в кабинет — запах «Опиума» 
усилился.

— …подразделения…— сказал Иван Аркадьевич Ал-
лочке и кивнул на высокую эффектную брюнетку, которая 
стрельнула умело подведенными глазами в его сторону, 
сделала плавное движение, обозначающее то ли полу-
поклон, то ли разновидность книксена, но, как бы то ни 
было, ее внушительная грудь при этом колыхнулась и чуть 
не выпрыгнула из декольте.

Дверь кабинета закрылась, и все обернулись на меня.
— А вот и Лидия Степановна! Лида, знакомься. 

Это — Машенька,— благодушно произнес Иван Арка-
дьевич.— Будет нам теперь помогать…
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ГЛАВА 1

— Ватрушку еще бери! — Римма Марковна подтолк-
нула ко мне тарелку с источающей ванильные ароматы 
сдобой и долила чаю.— Совсем ты похудела, Лида.

— Так это же хорошо,— ответила я, жуя творожную 
ватрушку из вежливости, через силу.

— Ну, не скажи,— покачала головой соседка,— 
женщина должна быть в теле, манить, а не костями гре-
меть. 

«Угу, видела бы ты моделей и фотоняшек в моем вре-
мени»,— поморщилась я, с досадой посмотрела на недо-
еденную ватрушку и отложила в сторону. 

— Что ты думаешь делать с Валерием? — без обиня-
ков спросила Римма Марковна.

Вот за что уважаю эту женщину — так это за пря-
молинейность. После того как она сперва угодила в бо-
гадельню, а затем поселилась у меня, Римма Марковна 
категорически изменилась: исчезла привычка носить ста-
рый изношенный халат поверх нового, пить чай из щерба-
той чашки (откуда-то она притарабанила прибалтийский 
фарфоровый сервиз, и теперь каждый вечер у нас четко 
соблюдалась чайная церемония), и даже стала курить 
не обычный «Полет», как раньше, а «Полет» исключи-
тельно какой-то дукатовский (мне без разницы, но вот 
Римма Марковна утверждала, что именно этот — самый 
лучший). Но главное, Римма Марковна взяла идеологи-
ческое шефство над всеми соседками в нашем подъезде и 
заодно — надо мной. 

— Так что с Горшковым? — повторила она.
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— Я уже два раза пыталась с ним встретиться,— раз-
вела руками я,— прячется, гад.

— И? — не унималась Римма Марковна.
— Что-что,— нахмурилась я,— надо попробовать 

еще раз. Не смогу договориться — буду решать карди-
нально.

— Как это? 
— Убью его,— снисходительно улыбнулась я и от-

хлебнула чай.
— Ты не шути так! — нахмурилась Римма Марков-

на.— Я же серьезно спрашиваю, а ты дурачишься.
— И я серьезно.— Но невольно рот сам растянулся 

до ушей.— Римма Марковна, я знаю тридцать один спо-
соб убийства без следов. Никакая милиция не найдет. 
Вот слушайте: способ первый — можно подсеять у них 
на даче цикуту в петрушку. Соотношение семян цикуты и 
петрушки должно быть…

— Прекрати! — строго перебила меня Римма Мар-
ковна, но не выдержала, рассмеялась.

— Хотя есть вероятность, что заодно и Элеонора Ру-
дольфовна умрет, очень уж она петрушку в салатах лю-
бит,— кровожадно продолжила я.— А чтобы милиция 
ничего не заподозрила, нужно цикуту еще и по обочинам 
в сорняках по всей деревне подсеять, типа ареал обитания 
у нее такой. Второй способ — поставить в горшковской 
комнате в вазу большой букет полевых цветов с акони-
том, но тут главное: самую начальную стадию цветения 
захватить, и Горшков, может, и не умрет к утру, но жить 
будет мало и тяжко. Ключ от комнаты на Механизаторов 
я знаю, где лежит. Хотя нет, нужно же наверняка. Значит, 
тогда делаю по-другому: собираю огромный букет всяких 
колокольчиков-дельфиниумов вперемешку с аконитом, 
приглашаю Горшкова на свидание, мы гуляем по городу, 
при этом я буду постоянно нагибаться, вроде как поправ-
лять ремешок на туфле, а букет отдам нести ему. У него 
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привычка в волнении грызть ногти, поэтому, к примеру, 
пообещаю прописать его в эту квартиру на каком-нибудь 
совершенно дурацком условии. Или же скажу, что узнала, 
как он в карты на деньги играет, и что я планирую сооб-
щить Элеоноре Рудольфовне. Часовая прогулка, он дер-
жит мой букет, волнуется, грызет ногти, потом вернется 
домой, и утром я — вдова. Главное, не забыть букет за-
брать. 

— У тебя нет туфлей с ремешками,— промямлила 
явно впечатленная Римма Марковна.

— Придется, значит, купить,— согласилась я,— за-
одно пополню свою коллекцию от фабрики «Скороход». 

— Но ты ведь тоже будешь держать букет и, значит, 
тоже отравишься,— не сдавалась Римма Марковна.

— Ой, делов-то! — легкомысленно отмахнулась я.— 
Можно надеть перчатки, можно взять носовой платок, 
можно намазать ладони клеем. Слушайте лучше дальше. 
Итак, способ третий — разбить штук восемь градусников 
и аккуратно вытряхнуть ртуть на пол и немного под плин-
тус, повозить ее веником по всему полу комнаты, чтобы 
площадь испарения стала максимальной. Про ключ от 
комнаты я уже говорила. Четвертый способ еще легче — 
берешь обычный шприц и…

Закончить мне помешал звонок в дверь. 
Римма Марковна сидела красная от возмущения и 

сдерживаемого смеха, пришлось идти открывать мне.
На пороге стоял Иван Тимофеевич. Поздоровавшись, 

он осторожно поинтересовался, дома ли сейчас Римма 
Марковна. Получив утвердительный ответ, он вздохнул:

— Понимаете, Лидия Степановна, я хотел с вами об-
судить упаковку для мыла, она уже готова. 

— Так давайте обсуждать,— согласилась я и радушно 
добавила: — Проходите, пожалуйста.

— Да нет,— покачал головой сосед и тихо добавил: — 
Давайте лучше поступим таким образом:  загляните завтра, 
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часам, скажем, к семи вечера ко мне. На работу. Я покажу 
отпечатанные образцы, и мы выберем. Хорошо?

Я кивнула.
— Кроме того, в редакцию вам пришло много пи-

сем от читательниц,— лукаво улыбнулся Иван Тимофе-
евич,— заодно и заберете. Нужно же всем ответить.

Я поблагодарила и пообещала зайти. Иван Тимофе-
евич напомнил о сроках сдачи заметки «Уход за лицом в 
летний период» и вдруг замялся:

— И еще… тут такое дело…
— Говорите,— подбодрила соседа я.
— Понимаете, Лидия Степановна, как бы это ска-

зать… не все наши корреспонденты, так сказать, благо-
склонно отнеслись к вашему творчеству…

— И что? — не поняла я.
— В общем, вам нужно быть готовой к некоторым… 

эммм… критическим замечаниям с их стороны,— вздох-
нул Иван Тимофеевич, отводя глаза.

— Да не беспокойтесь, Иван Тимофеевич,— рас-
смеялась я,— никакой критики я не боюсь. Наоборот, 
мне будет даже полезно услышать мнение коллег по 
перу.

Мы распрощались, и я вернулась обратно на кухню.
— Кто это приходил? — полюбопытствовала Римма 

Марковна, перемывая посуду.
— Да Иван Тимофеевич, хочет, чтобы я завтра забра-

ла письма моих читательниц.— Я решила пока не посвя-
щать старушку в эпопею с мылом (раз Иван Тимофеевич 
развел такую таинственность).

— О! Тебе уже приходят письма читателей, Лида.— 
Римма Марковна развернулась ко мне, и ее морщинистое 
лицо расплылось в мечтательной улыбке.— Это же так 
замечательно… письма, почитатели… эх, а ведь я когда-то 
тоже писала письма… Александру Вертинскому…
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На работе весь день прокрутилась как белка в коле-
се: у нас добавлялось еще одно подразделение, хоть и 
маленькое, но пришлось делать новую штатку. Я стуча-
ла по клавишам пишущей машинки с упорством дятла, 
торопилась сделать всю работу — нужно еще выкроить 
время и успеть набрать текст заметки в газету. Раз обеща-
ла — надо сделать. Но печатать левые тексты на работе 
все-таки стрёмно: вдруг кто увидит. Нужно запланировать 
покупку собственной печатной машинки — и срочно. 

За треском машинки я не расслышала, как открылась 
дверь. На стол упала тень. Я подняла глаза и сильно уди-
вилась — передо мной стоял Роман Мунтяну. За все вре-
мя моего пребывания в кабинете, который он делил с Его-
ровым, я от него услышала хорошо если два-три слова. 
Он всегда был нелюдим и словно существовал в парал-
лельной вселенной. И тут вдруг сам лично пришел ко мне 
в кабинет. Интересненько.

— Лида,— сказал Мунтяну и выжидательно уставил-
ся на меня.

Я молчала. Решила дать человеку выговориться. Даже 
если это Мунтяну.

— Завтра,— продолжил Мунтяну, понимая, что я ни-
чего не спрашиваю,— мы собираемся. Приходи. 

— Когда? Кто? Где? — чуть переиначила классику я, 
флегматично оттирая испачканные копиркой пальцы.

— Гаражи на Набережной. Знаешь?
Я кивнула.
— Гараж с синей дверью, слева, второй ряд. В во-

семь,— очень тихо сказал он и, чуть помедлив, доба-
вил: — Не забудь.

— А кто собирается? — Меня уже распирало любо-
пытство, непонятно, куда это он меня приглашает, кто там 
еще будет, и, главное, какой формат встречи — тайное 
масонское общество? комсомольский субботник? разнуз-
данная оргия (хотя до оргий в этом времени, кажись, еще 
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не дошли)? Благопристойное чаепитие? Или простая дру-
жеская пьянка в гараже? 

— Мы,— лаконично ответил Мунтяну и попро-
сил: — Только ты никому.

Я кивнула.
— Поклянись,— потребовал Мунтяну, внимательно 

глядя мне в глаза.
— Клянусь,— честно поклялась я и даже зажмури-

лась от такой своей кристальной честности. 
Успокоенный Мунтяну ушел, а я, терзаемая любопыт-

ством пополам с сомнениями, стала печатать дальше.

Вечером я забежала в типографию. Иван Тимофеевич 
встретил меня радушно.

— Проходите, проходите, Лидия Степановна! — Он 
усадил меня в кресло для гостей, угостил чаем и протя-
нул несколько отпечатанных листочков: — Вот образцы. 
Взгляните.

Я покрутила этикетки, рассматривая. Ну что тут ска-
жешь, все скромненько-банально, великая эра рекламы 
и маркетинга наступит здесь явно еще не скоро.

— Можно просто заворачивать, а можно делать 
коробочки,— пояснил Иван Тимофеевич.— Что ска-
жете?

— Смотря для каких целей нужно это мыло,— ди-
пломатично ответила я, возвращая образцы.— Если для 
массовой продажи — то я вообще смысла в упаковке не 
вижу, я уже попробовала продать коллегам, но они хотят 
дешево, максимум по три рубля. Сами понимаете, во-
зиться с изготовлением такого мыла долго, плюс этикетки 
печатать. А теперь представьте, если мыло выпускать и 
продавать массово, то цена вообще до рубля упадет, если 
не ниже. Кроме того, массовое производство потребует 
много времени, а я мало того, что у вас подрабатываю, 



11

так еще в институт поступать готовлюсь. Да и опасно. 
Кто-нибудь обязательно заложит.

— Нет, нет, Лидия Степановна,— замахал руками 
сосед.— Мыло мне нужно для небольших подарков вы-
соким гостям. У нас постоянно кто-то бывает в городе с 
визитом. И всех обязательно везут на экскурсию к нам. 
Дарить все эти ручки-блокноты-календари — мелкова-
то, согласитесь. А вот такой подарок всем бы понравился. 
Иностранцев в основном возят тоже к нам. 

— Тогда совсем другое дело.— Я подняла взгляд на 
Ивана Тимофеевича.— Но здесь надо понимать: к приме-
ру, для высоких гостей из сферы торговли нужна упаков-
ка в стиле «дорого-богато», для интеллигенции — нечто 
изысканно-интеллектуальное, партийные и пропаганди-
сты оценят что-то в духе «люблю родные березки и Ку-
дашскую ГЭС». А для иностранцев вообще по-другому 
надо…

— Да-да? — заинтересованно подался вперед Иван 
Тимофеевич.

— Этикетки нужны «а-ля рюс», а не под арабский 
стиль, и лучше писать, что мыло с морошкой, икрой осе-
тра или маслом кедровых орешков. И мыло соответствен-
но такое и делать.

— Да что ж это за мыло, если оно рыбой вонять бу-
дет? — поморщился Иван Тимофеевич.— Да и дорогова-
то черную икру в мыло добавлять.

— Да там от рыбы только название,— пожала я пле-
чами,— психологическая уловка такая. Икру добавлять 
никуда не надо, в крайнем случае можно капнуть немного 
рыбьего жира в основу.

— Но это же обман,— скривился Иван Тимофеевич.
— В косметологии почти все — обман,— ответила 

я,— вот вы, к примеру, разницу между земляничным мы-
лом и огуречным хоть раз чувствовали? Если исключить 
отдушку, то разницы вообще нет. 
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