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«Лефти», любимому сыну.

Мы всегда умели заставить 

друг друга смеяться
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ПРОЛОГ Б 
 

В холодный зимний день в Портленде, штат Орегон, Та-
нья Беннетт поцеловала мать на прощание и сказала, 

что пойдет встретиться с  бойфрендом. Она направилась 
к автобусной остановке с плеером в ушах. В последнее вре-
мя двадцатитрехлетняя Танья, так и не окончившая школу, 
слушала Back to Life группы Soul II Soul. На плече у нее 
висела маленькая черная сумочка.

Танья страдала задержкой психического развития из-за 
кислородного голодания при родах. Она всегда была труд-
ным ребенком. На уроке труда в  Кливлендской старшей 
школе, когда они учились готовить, она набросилась на одно-
классницу из-за куска пирога. Полгода пролежала в государ-
ственной больнице, где лечилась от пристрастия к алкоголю 
и наркотикам. В двадцать один год начала регулярно посе-
щать бары на северо-востоке Портленда: употребляла спирт-
ное, играла в бильярд и ввязывалась в неприятности с пар-
нями. Она была миниатюрная и симпатичная: метр шесть-
десят пять, с блестящими темными волосами, светло-карими 
глазами и стройной фигуркой. Наивная, импульсивная, она 
знакомилась с чужаками, бросаясь к ним с объятиями. Не 
так давно она жаловалась матери, что какой-то мужчина увел 
ее из бара B&I, побил и «хотел продать, как проститутку». 
Она сказала, что боится возвращаться обратно в тот бар. Но 
ее память всегда была короткой.

22 января 1990 года, на следующее утро после того, как Ло-
ретта Беннетт попрощалась с дочерью, мотоциклист резко за-
тормозил, заметив яркое пятно в овраге близ ущелья Колам-
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бия-ривер, в десяти милях к востоку от Портленда. От воды 
поднимались клочья тумана, заслоняя Виста-Хаус — башню 
с обзорной площадкой и местную достопримечательность.

Внизу, под насыпью двухрядной дороги, среди зелени 
дикого винограда, заманихи, ядовитого плюща и ежевики, 
лежало тело молоденькой девушки лицом вверх. Голова 
была направлена от дороги, а  одна рука завернута назад. 
Джинсы и трусы были спущены до щиколоток, бюстгальтер 
задран над грудью. Шею обвивала нейлоновая веревка. Ши-
ринка на джинсах была отрезана  — на ее месте осталось 
овальное отверстие. Лицо девушки выглядело так, будто 
по нему били молотком.

Тело оставалось неопознанным восемь дней, пока Ло-
ретта Беннетт не увидела полицейский набросок в вечерних 
новостях и не прибежала в морг. Детективы были пораже-
ны жестокостью убийства. Казалось маловероятным, что 
случайный знакомый мог с такой яростью наброситься на 
другое человеческое существо, даже в пылу изнасилования. 
Следователи предположили, что имеют дело с глубоко лич-
ным актом мести или возмездия.

Две недели спустя у полиции появилась первая зацепка. 
Тринадцатого февраля детектив Алан Корсон из полиции 
штата Орегон опросил Кэрол Коупленд, барменшу из B&I, 
которая работала накануне того дня, когда нашли тело. 
Корсон сообщал:

Мисс Коупленд заявляет, что в тот день Танья Беннетт 
пришла в бар B&I около часа дня. Она утверждает, что 
Танья была одна; мисс Коупленд заметила, что она 
была вся мокрая, как будто шла до бара под дождем. 
Ей показалось, что Танья была в хорошем настроении, 
она купила пива в баре и заплатила мелочью…

Мисс Коупленд заявляет, что Танья начала общаться 
с другими посетителями бара. Она заговорила с двумя 
мужчинами, которые играли в бильярд. По ее словам, 
Танья продолжала разговаривать с ними и играть в би-
льярд, после чего около 16–16:30 подошла к  стойке 



и спросила Кэрол, не хочет ли та пойти с ней на дис-
котеку, когда закончит работу в 17:00…

Кэрол заявляет, что сказала Танье никуда не ходить 
с двумя мужчинами, потому что Танья их не знает и это 
небезопасно. Танья ответила, что с ней все будет в по-
рядке, и вернулась к мужчинам, игравшим в бильярд.

Вечерняя барменша описала одного из игроков как муж-
чину около тридцати лет, ростом около метра восьмидеся-
ти, с  короткими светлыми волосами. Второй тоже был 
блондин, но ниже ростом. Она запомнила, что они заказали 
кувшин пива. Около 20:00 она заметила, что мужчины 
и Танья Беннетт ушли.

Прошло еще две недели, и полиция объявила, что нашла 
убийц. Но ими оказались не игроки в бильярд, а парочка 
завсегдатаев местных баров, Джон Сосновски и  Лаверн 
Павлинак. Пятидесятисемилетняя, дважды побывавшая 
замужем бабушка нескольких внуков, сотрудница государ-
ственной больницы, в  подробностях рассказала об убий-
стве, в  котором обвиняла тридцатидевятилетнего 
Сос новски, работавшего на лесопилке и находившегося на 
условно-досрочном освобождении за несколько мелких 
преступлений. Седовласая Павлинак сообщила полиции, 
что ее любовник познакомился с  Таньей Беннетт в  баре 
и привез ее в овраг возле ущелья Коламбия-ривер, где она 
держала у девушки на шее петлю, пока Сосновски насило-
вал ее и убивал. Полная солидная дама предъявила отре-
занную ширинку от джинсов «Левайс» и указала полиции 
точное место, где они с любовником выбросили труп.

Джон Сосновски свою вину отрицал, но провалил два 
теста на детекторе лжи. После того как ему предъявили 
обвинение в убийстве, он пытался свалить вину на прия-
теля-алкоголика, который оказался невиновен. Полиция 
нашла у Сосновски записку, где было нацарапано: «Т. Бен-
нетт: Лакомый кусочек». Каштановые волосы Сосновски 
соответствовали тем, что были найдены в ладони у трупа.

Дело о банальном мелком убийстве было закрыто.
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1 К 


Обычно преступник утверждает, что в мо-

мент совершения преступления был рас-

строен и зол. Чаще всего его состояние мож-

но охарактеризовать как комбинацию гнева, 

раздражения, неудовлетворенности и подав-

ленности, а  правонарушению, как правило, 

предшествуют неприятные события, зача-

стую, хотя и не всегда, с участием значимой 

женщины из его жизни.

Э. Николас Грос, Х. Джин Бернбаум,

«Мужчины, которые насилуют»

Был один из тех дней, которые всегда навевают на меня 
тоску, — ветреный, серый и тоскливый. Я с самого утра 

был в плохом настроении. Все в моей жизни полетело ку-
вырком. Я подумал: Не могу я сидеть в этом жутком ста-
ром доме больше ни минуты. Мне надо выйти. Я устал и был 
сердит. Изнасилование и убийство были последним, о чем 
я мог подумать.

Слоняться без дела для меня было нелегко. Я привык 
работать. Вся моя семья была такой — работа, работа и сно-
ва работа. Но у меня накопилось слишком много штрафов, 
чтобы вернуться на работу дальнобойщиком, по крайней 
мере в ближайшее время. Я получал пособие по безработи-
це и половину отправлял бывшей жене. Что означало, по 
сути, безденежье. И скуку.

Рождество меня совсем разорило. Я продал последние 
пожитки, чтобы купить подарки моим детям. Уступил мой 
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восемнадцатискоростной «Твин Вояджер» за триста пять-
десят баксов — половину настоящей цены. Продал графи-
товую удочку, «Гарсия 5000», и с ней поплавки, леску, на-
живки, которые собирал с тех пор, как был ребенком. Все 
продал, чтобы подсобрать деньжат к Рождеству.

Я жил в  маленьком домике на ранчо моей девушки 
в Портленде, близ шоссе 84. Бросил жену и детей ради этой 
Пегги Джонс (псевдоним), а теперь она, мелкая сучка, сно-
ва вышла на трассу и  уехала с  другим дальнобойщиком. 
Пять дней спустя после Рождества отправилась на стоянку 
грузовиков и начала крутить там хвостом. Домой в ту ночь 
не вернулась и не позвонила — ничего нового, такова Пег.

Сразу после Нового года телефон зазвонил и  оператор 
сказала: «Звонок за счет вызываемого абонента, Киту Джес-
персону». Это была Пегги: она, мол, в  Ноксвилле с  новым 
приятелем. И велит мне убираться вон из ее дома. «Съезжай! 
А если останешься, будь добр платить мне аренду». Она ве-
лела выслать ей деньги, обозвала говнюком и бросила трубку.

Мне ужасно захотелось кого-нибудь ударить, хотя во-
обще мне это не свойственно. Я присел на крыльцо и тут 
увидел бродячую кошку. Я заманил ее в дом и загнал в угол, 
откуда она не могла выбраться. Потом я ее задушил. Терпеть 
не могу кошек — тут я в отца. Я убивал их еще с пяти или 
шести лет. Какое-то время это даже было моей работой. 
Убить кошку для меня — раз плюнуть. Зато помогло сбро-
сить напряжение.

С людьми я  никогда не был жестоким, но и  тряпкой 
меня было не назвать. Спустя несколько дней после того, 
как Пег сбежала с другим дальнобойщиком, я пошел на ры-
нок Альбертсон подработать — грузил там тридцатикило-
граммовые мешки. Восемь парней, постоянных грузчиков, 
погнались за мной с  клюшками и  бейсбольными битами. 
Я схватил первого и сломал ему руку его же битой. Второ-
му перебил ногу. Они бросились бежать, как олени в лесу. 
Когда твой рост два метра, ты весишь сто десять килограм-
мов и неплохо боксируешь, ты сам по себе — смертельное 
оружие.
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Пегги всегда хотела, чтобы я изображал строгого папашу 
с ее детьми. Я отказывался. Она лупила их, но я ни одного 
ребенка ни разу пальцем не тронул, и  ни одну женщину 
тоже. Я никогда не бил своих детей, никогда не поднимал 
руки на бывшую жену или других женщин. Однажды я так 
разозлился на жену, что пробил кулаком дверь, но на нее 
даже не замахнулся.

Без моей девушки мне было одиноко, и я мечтал, чтобы 
она вернулась. Она доставляла уйму проблем, но у нас был 
отличный секс. Без нее мое общение сводилось к походам 
за кофе и  болтовней с  другими водителями на стоянках 
грузовиков в окрестностях Портленда. В остальное время 
я смотрел телевизор, гулял без всякой цели или играл в ба-
рах в бильярд. Обычно я задерживался там допоздна, лишь 
бы не уходить домой. Мне не нравился жуткий домишко 
Пег, и  я  пользовался любым предлогом, чтобы подольше 
в него не возвращаться.

В середине января она снова позвонила и сказала, что 
приняла твердое решение остаться с  новым парнем, 
а между нею и мной все кончено. Я одновременно рассер-
дился и расстроился. Теперь моей единственной компани-
ей были призраки, обитавшие у Пег в доме. У них в семье 
говорили, что это двое парней, которые повесились там то 
ли пятьдесят, то ли шестьдесят лет назад. Клянусь, я чув-
ствовал, как они витают в воздухе. Так вот идешь по ко-
ридору, и по тебе проскальзывает что-то — а ты не видишь. 
По ночам они кружились надо мной и  Пегги в  кровати. 
Тени на стенах появлялись откуда ни возьмись, а  потом 
пропадали. Иногда призраки стонали, и выли, и стучали 
в  стены. Мы привыкли не обращать на них внимания. 
А что еще делать?

В то отвратное утро 21 января 1990 года я  вышел из 
дому всего с  парой баксов, чтобы не потратить лишнего. 
Как обычно, я просто убивал время и подумать не мог, что 
кончу убийством человека.
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