


Посвящается разбитым сердцам
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Глава 1

Настоящее

Я —  Оливия Каспен, и если я что-то люблю, то превращаю 
это в настоящую катастрофу. Не специально… но и не слу-
чайно. Одного из выживших после моей ядовитой, извра-
щенной любви я вижу прямо сейчас. Он стоит почти в ста 
метрах от меня, перебирая старые пластинки.

Калеб. Его имя перекатывается в голове, как шипастый 
железный шар, вскрывая давно зарубцевавшиеся чувства. 
Мое сердце словно пытается выскочить из груди, и все, что 
я могу, —  это стоять и смотреть. Прошло три года с нашей 
последней встречи. Тогда он предупредил меня держаться 
от него подальше. Я вдыхаю влажный воздух и пытаюсь 
взять под контроль свои глупые эмоции.

Я хочу подойти к нему. Хочу увидеть ненависть в его 
глазах. Нет, это глупо. Я поворачиваюсь, перехожу на дру-
гую сторону улицы, к своей машине, и в этот момент ноги 
меня подводят. Кончики пальцев покалывает нервный азарт. 
Сжав кулаки, иду обратно к окну. Это моя часть города. Как 
он смеет здесь показываться?

Он склоняется над коробкой с музыкальными дисками 
и оборачивается, глядя на что-то за своей спиной: я вижу 
его характерный профиль. Сердце сжимается. Я все еще люб-
лю его. Осознание этого меня пугает. Я думала, что уже 
все пережила. Думала, что легко справлюсь с этой случай-
ной встречей. Я ходила на терапию. У меня было три года, 
чтобы…
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Оставить все в прошлом. Свариться в чувстве вины.
Я бесцельно копаюсь в себе еще какое-то время, а затем 

разворачиваюсь спиной к Калебу и музыкальному магазину. 
Я не могу. Не хочу снова в этом увязнуть. Хочу спуститься 
с крыльца —  и вдруг тучи, нависающие над Майами уже не-
делю, внезапно издают оглушительный грохот, подобно ста-
рым трубам. Я не успеваю сделать и двух шагов —  ливень 
обрушивается на тротуар, и моя белая блузка мгновенно на-
мокает. Я быстро возвращаюсь под навес на крыльце. Смо-
трю на своего старого «Жука» сквозь дождь: нужно толь-
ко пробежаться немного —  и я уже буду на пути домой. Но 
мысли о побеге прерывает голос незнакомца. Я отшатыва-
юсь, не уверенная в том, что обращаются ко мне.

— Красное небо —  к беде.
Разворачиваюсь и вижу мужчину —  он ближе, чем по-

зволяют приличия. Удивленно ойкнув, отступаю на шаг. Он 
сантиметров на тридцать выше меня —  весь мускулистый, 
хотя это и не делает его привлекательнее. Держит руки под 
странным углом —  пальцы напряжены и расставлены в сто-
роны. Мой взгляд цепляется за бородавку в центре лба, по-
хожую на мишень.

— Что?
Я растерянно встряхиваю головой. Пытаюсь увидеть Ка-

леба за его плечом. Он все еще там? Стоит ли мне войти 
в магазин?

— Это старая примета у моряков, —  мужчина пожима-
ет плечами.

Перевожу взгляд на его лицо. Оно кажется смутно знако-
мым. Размышляя, стоит ли послать верзилу подальше, одно-
временно пытаюсь вспомнить, где видела его прежде.

— У меня есть зонт, —  он поднимает зонт с цветочным 
узором и пластиковой ручкой в виде маргаритки. —  Могу 
проводить вас к машине.

Я смотрю на небо —  оно и правда кажется мрачно-крас-
ным, —  и меня пробирает дрожь. Мне хочется, чтобы этот 
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мужчина оставил меня в покое. Я собираюсь так и сказать 
ему, но тут мне приходит в голову мысль: а если это знак? 
Небо красное. Нужно убираться отсюда!

Разглядывая облупившийся лак на ногтях, я обдумываю 
его предложение. Я не суеверна, но у незнакомца есть зонт, 
под которым будет сухо.

— Нет, спасибо, —  говорю я.
Оглядываюсь на магазин —  и понимаю, что все уже ре-

шила.
— Ладно. Надвигается ураган, но как хотите.
Он снова пожимает плечами и уходит в дождь, не откры-

вая зонта.
Я смотрю ему вслед. Он идет, согнув широкую спину, 

будто прикрывая ею от ливня остальное тело. Он и правда 
огромный. Через несколько секунд он исчезает за завесой 
дождя. Я откуда-то его знаю —  но я точно запомнила бы та-
кого дылду, если бы встречала его раньше. Поворачиваюсь 
к магазину. Яркие буквы на вывеске складываются в над-
пись: «Музыкальный гриб». Заглянув в окно, я ищу Кале-
ба. Он стоит там же, где и раньше, в разделе с регги. Даже 
отсюда видно, как он слегка хмурится.

«Он не может выбрать», —  думаю я. И морщусь, запоз-
дало осознав, что именно я делаю. Я больше не знаю его. 
Я не могу понять, о чем он размышляет.

Я хочу, чтобы он поднял голову и увидел меня, но это-
го не происходит. Поскольку я больше не хочу топтать-
ся у крыльца, как маньячка, я собираюсь с духом и захожу 
внутрь. От кондиционера сразу становится холодно —  я дро-
жу. Слева от меня —  высокий стеллаж с бонгами: я прячусь 
за ним и достаю зеркальце, чтобы проверить, как я выгляжу.

Украдкой поглядывая на Калеба, я поправляю пальцем 
смазавшийся макияж под глазами. Наша встреча должна ка-
заться совершенно случайной.

Передо мной стоит бонг в форме головы Боба Марли. 
Я смотрю в его стеклянные глаза и репетирую удивленное 
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лицо. Как же низко я пала! Я сама себе отвратительна. По-
щипав себя за щеки, чтобы не казаться такой бледной, я вы-
хожу из своего укрытия.

Ну что ж. Как говорится, пан или пропал.
Я громко стучу каблуками по линолеуму, направляясь 

к парню. С таким же успехом я могла бы нанять глашатая, 
чтобы объявлять о своем прибытии. Но, как ни странно, Ка-
леб взгляда не поднимает. Кондиционер включается снова, 
когда я уже в нескольких метрах от него. Кто-то привязал 
к вентиляционной решетке зеленые ленточки. Они начина-
ют танцевать на ветру, и я чувствую запах. Это запах Кале-
ба: мята и апельсин.

Я так близко, что вижу изгибающийся вокруг его право-
го глаза шрам —  когда-то мне нравилось его касаться. При-
сутствие Калеба в комнате ощутимо почти физически. Все 
женщины вокруг —  и старые, и молодые —  бросают на него 
взгляды и хотят быть к нему ближе. Целый мир склоняется 
перед Калебом Дрейком, а он об этом даже не знает. Жут-
кое зрелище.

Я встаю рядом и тянусь за диском. Калеб, не реаги-
руя на мое присутствие, переходит дальше по алфавитно-
му списку исполнителей. Я следую за ним, и как только 
оказываюсь ближе, он поворачивается ко мне всем кор-
пусом. Я застываю: мне вдруг хочется сбежать. Неловко 
шаркаю пятками по полу, а он смотрит на меня —  так, буд-
то видит впервые. Взгляд его останавливается на пласти-
ковой квадратной коробке с диском у меня в руке. А за-
тем, спустя три года после последней встречи, я слышу его 
голос.

— И как они, хороши?
Волна шока отходит от сердца, течет по венам и оседает 

свинцовой тяжестью в желудке.
Он говорит все с тем же разбавленным британским ак-

центом, который я помню, но в голосе нет той злости, ко-
торую я ожидала услышать. Что-то не так.



11

— Э-э-э…
Он снова смотрит на меня. Разглядывает так, будто 

мы не знакомы.
— Прости, я не расслышал. Что ты сказала?
Черт, черт, черт.
— Они, э-э, вполне ничего, —  говорю я, засовывая диск 

обратно в стопку.
Молчание длится несколько секунд. Вероятно, он ждет, 

что я заговорю первой.
— Эта группа не совсем в твоем вкусе.
Он кажется озадаченным.
— Не в моем?
Я киваю.
— А какие у меня, по-твоему, вкусы?
Его глаза смеются. В уголках рта заметен намек на улыбку.
Я вглядываюсь в его лицо, ища подсказку к игре, кото-

рую он затеял. Раньше я легко читала его мимику: каждое 
выражение лица было всегда уместно и выразительно. Сей-
час он кажется спокойным и немного заинтересованным. 
Я осторожно отвечаю:

— Ну, тебе нравится классический рок… но я могу оши-
баться.

Люди меняются.
— Классический рок? —  повторяет он, глядя на мои губы.
Я невольно вздрагиваю от внезапного воспоминания 

о том, как он смотрел на мои губы раньше. Разве не так все 
когда-то начиналось?

— Прости, —  говорит он, опуская взгляд. —  Это очень 
неловко, но я… ну… в общем, я не знаю, какие у меня вку-
сы. Вернее, не помню.

Я пялюсь на него во все глаза. Это что, какая-то тупая 
шутка, чтобы отомстить мне?

— Ты не помнишь? Как ты можешь не помнить?
Калеб проводит ладонью по шее —  мышцы упруго ходят 

под кожей.



— Я потерял память после аварии. Знаю, звучит как сю-
жетный поворот из какого-нибудь фильма. Но правда в том, 
что я понятия не имею, что мне нравится или нравилось 
раньше. Извини. Не знаю, зачем я тебе это говорю.

Он поворачивается, чтобы уйти, —  видимо, его спугну-
ло мое потрясенное лицо. У меня такое ощущение, будто 
кто-то перемешал мой мозг миксером. Ничто больше не име-
ет смысла. Ничего не сходится. Калеб не знает, кто я. Калеб 
не знает, кто я! С каждым его шагом к двери я испытываю 
все больше отчаяния. Голос в моей голове кричит: «Оста-
нови его!»

— Постой, —  говорю я едва слышно. —  Подожди… по-
дожди!

На этот раз я кричу, и несколько человек оборачиваются 
на крик. Игнорируя их, я концентрируюсь на спине Кале-
ба. У двери он поворачивается ко мне. «Соображай быстрее! 
Быстрее!» —  проносится у меня в голове. Показав ему же-
стом, чтобы он подождал меня, я бросаюсь к секции класси-
ческого рока. Быстро нахожу нужное —  его любимый диск. 
Возвращаюсь, крепко сжимая его в руках, и останавливаюсь 
в паре метров от Калеба.

— Тебе это понравится, —  говорю я, бросая диск ему.
Целюсь я так себе, но он грациозно ловит брошенное 

и улыбается почти грустно.
Я смотрю, как он идет к кассе, расплачивается и исчезает 

из моей жизни —  снова.
Привет —  и пока.
Почему я не сказала ему, кто я? Теперь уже слишком 

поздно, момент для честности прошел. Застыв на месте, 
я все еще смотрю в ту сторону, куда он ушел. Сердце мед-
ленно бьется в груди, пока я пытаюсь переварить, что сей-
час произошло.

Калеб меня забыл.
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Глава 2

Настоящее

В пятом классе я смотрела по телевизору сериал про рас-
следование убийств. Детектив Фоллагин Бевилль был моей 
смешной детской любовью. Современный Джек-потроши-
тель выбирал своими жертвами проституток. Фоллагин охо-
тился на него. Как-то он допрашивал проститутку с блон-
динистыми волосами, темными у корней. Она свернулась 
на горчично-желтом диване, жадно выкуривая сигарету. 
Я помню, как думала тогда: «Ого, вот это актриса! Ей, типа, 
должны выдать премию «Эмми» за то, как жалко она вы-
глядит». Она держала в руке граненый стакан и быстрыми, 
птичьими глотками пила виски. Я наблюдала за ее движе-
ниями, жадная до драмы, и запоминала все, что она делала. 
Позже той ночью я наполнила стакан «Пепси» со льдом. Сев 
на подоконник, я подняла к губам воображаемую сигарету.

— Никто меня не слушает, —  прошептала я так, что-
бы от дыхания запотело окно. —  Этот мир так холоден и 
жесток…

Я глотнула «Пепси», позвенев льдом в стакане.
Спустя полтора десятилетия я осталась все такой же ме-

лодраматичной. На следующий день после встречи с Кале-
бом на город обрушился ураган Фиби, благодаря которому 
мне не пришлось брать отгул на работе. И вот я лежу в по-
стели, свернувшись вокруг бутылки водки.

Около полудня я скатываюсь с кровати и тащусь в ван-
ную. Свет не отключили, несмотря на ураган третьей кате-
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гории, от которого стекла дребезжат в окнах. Я пользуюсь 
этим, принимая ванну. Сидя в горячей воде, в миллионный 
раз вспоминаю вчерашний день. Все заканчивается одной 
и той же мыслью: «Он меня забыл».

Мой мопс, Пиклз, сидит на коврике в ванной и насто-
роженно за мной наблюдает. Она такая страшненькая, что 
я невольно улыбаюсь.

— Калеб, Калеб, Калеб, —  повторяю я, просто чтобы убе-
диться, что это имя звучит все так же.

У него была странная привычка произносить имена нао-
борот, когда он слышал их впервые. Я была Яивило, а он был 
Белак. Я думала, что это нелепо, но в итоге начала делать 
так же. Это стало нашим тайным шифром для сплетен.

А теперь он меня не помнит. Как можно забыть кого-то, 
кого ты любил, даже если этот кто-то разбил твое сердце 
на части? Я лью водку в ванну. Как мне теперь выбросить 
его из головы? Депрессия могла бы стать моей полноценной 
работой. Так делают исполнители кантри. Я тоже могла бы 
петь кантри-музыку. Я напеваю несколько куплетов Achy 
Breaky Heart и делаю еще глоток водки.

Пальцем ноги вытаскиваю пробку за цепочку и слушаю, 
как вода утекает в слив. Одевшись, иду к холодильнику. В пу-
стом животе булькает дешевый алкоголь. Мой экстренный 
запас продуктов на случай урагана состоит из двух бутылок 
соуса ранч, луковицы и головки сыра чеддер. Я нарезаю сыр 
и лук и бросаю их в миску, поливая низкокалорийным со-
усом ранч сверху. Ставлю на плиту кофеварку и включаю 
стереосистему. Играет тот самый диск, который я вручила 
Калебу в «Музыкальном грибе». Я снова пью водку.

Просыпаюсь на кухонном полу, лицом в лужице слюны. 
В кулаке я сжимаю фотографию Калеба, которую я порвала 
и склеила обратно скотчем. Чувствую себя на удивление хо-
рошо, пусть даже в висках слегка пульсирует. Я принимаю 
решение. Сегодня я собираюсь начать все заново. Я забуду 
Как-Его-Там, накуплю всякой здоровой еды и буду двигать-
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ся дальше. Я убираю за собой после пьянки, помедлив, вы-
брасываю в мусор склеенное фото. Прощай, вчера. Хватаю 
сумочку и направляюсь в ближайший магазин здоровой еды.

Первое, что делает магазин здоровой фигни, —  это обда-
ет меня запахом пачули в лицо. Я морщу нос и задерживаю 
дыхание, пока не прохожу мимо стойки информации, где 
девушка моего возраста медитирует и жует жвачку.

Взяв тележку, направляюсь в глубь магазина, прохо-
дя мимо бутылок с «Очистителем ауры мадам Дирвуд» 
(он не работает) и «Глазом тритона», мимо пакетов с «Экс-
трактом готу кола».

Насколько я знаю, это обычный продуктовый, а не при-
бежище для всяких чудиков в радиусе двадцати миль, увле-
кающихся нью-эйдж. Мы с Калебом никогда не были здесь 
вместе —  а значит, здесь нет и лишних воспоминаний.

Я бросаю в тележку печенье из водорослей и чипсы из пе-
ченого картофеля. Иду к отделу с мороженым. Прохожу 
мимо женщины в футболке с надписью «Я викканка, у меня 
и метла есть». На ней нет обуви —  она босиком.

Свернув к холодильникам, ежусь от холода.
— Замерзла?
Я разворачиваюсь так быстро, что задеваю плечом вы-

ставленные на стеллаже вафельные стаканчики. С ужасом 
смотрю, как они падают на пол, рассыпаясь, как мои мысли.

Калеб!
Он подбирает коробки одну за другой, держа их свобод-

ной рукой. Улыбается: похоже, его позабавила моя реакция.
— Прости, не хотел тебя напугать.
Такой вежливый. И с этим своим чертовым акцентом. 

Вопрос вырывается у меня прежде, чем я успеваю подумать:
— Что ты здесь делаешь?
Он смеется.
— Я тебя не преследую. Но вообще-то я хотел побла-

годарить тебя за тот диск. Он оказался очень даже ничего.
Сунув руки в карманы, перекатывается с пятки на носок.
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