


А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...





7

1

На 171-м разъезде уцелело двенадцать дворов, 

пожарный сарай да приземистый, длинный пак-

гауз, выстроенный в начале века из подогнанных 

валунов. В последнюю бомбежку рухнула водонапор-

ная башня, и поезда перестали здесь останавливаться. 

Немцы прекратили налеты, но кружили над разъездом 

ежедневно, и командование на всякий случай держало 

там две зенитные счетверенки.

Шел май 1942 года. На западе (в сырые ночи отту-

да доносило тяжкий гул артиллерии) обе стороны, на 

два метра врывшись в землю, окончательно завязли 

в позиционной войне; на востоке немцы день и ночь 

бомбили канал и мурманскую дорогу; на севере шла 

ожесточенная борьба за морские пути; на юге продол-

жал упорную борьбу блокированный Ленинград.

А здесь был курорт. От тишины и безделья сол-

даты млели, как в парной, а в двенадцати дворах оста-

лось еще достаточно молодух и вдовушек, умевших 

добывать самогон чуть ли не из комариного писка. 

Три дня солдаты отсыпались и присматривались; на 

четвертый начинались чьи-то именины, и над разъ-
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ездом уже не выветривался липкий запах местного 

первача.

Комендант разъезда хмурый старшина Васков 

писал рапорты по команде. Когда число их достигало 

десятка, начальство вкатывало Васкову очередной вы-

говор и сменяло опухший от веселья полувзвод. С не-

делю после этого комендант кое-как обходился своими 

силами, а потом все повторялось сначала настолько 

точно, что старшина в конце концов приладился пере-

писывать прежние рапорта, меняя в них лишь числа 

да фамилии.

— Чепушиной занимаетесь! —  гремел прибывший 

по последним рапортам майор. —  Писанину развели. 

Не комендант, а писатель какой-то!

— Шлите непьющих, —  упрямо твердил Васков: 

он побаивался всякого громогласного начальника, но 

талдычил свое, как пономарь. —  Непьющих и, это… 

Чтоб, значит, насчет женского пола.

— Евнухов, что ли?

— Начальству виднее, —  осторожно говорил стар-

шина.

— Ладно, Васков, —  распаляясь от собствен ной 

строгости, сказал майор. —  Будут тебе непьющие. 

И насчет женщин будет как положено. Но гляди, 

старшина, если ты и с ними не спра вишься…

— Так точно, —  деревянно согласился комендант.

Майор увез не выдержавших искуса зенитчиков, 

на прощание еще раз пообещав Васкову, что пришлет 

таких, которые от юбок и самогонки нос будут воро-

тить живее, чем сам старшина. Однако выполнить 

это обещание оказалось непросто, поскольку за две 

недели не прибыло ни одного человека.

— Вопрос сложный, —  пояснил старшина квар-

тирной своей хозяйке Марии Никифоровне. —  Два 
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отделения —  это же почти что двадцать человек не-

пьющих. Фронт перетряси, и то сомневаюсь…

Опасения его, однако, оказались необоснованны-

ми, так как уже утром хозяйка сообщила, что зенит-

чики прибыли. В тоне ее звучало что-то вредное, но 

старшина со сна не разобрался, а спросил о том, что 

тревожило:

— С командиром прибыли?

— Не похоже, Федот Евграфыч.

— Слава богу! —  Старшина ревниво относился 

к своему комендантскому положению. —  Власть де-

лить —  это хуже нету.

— Погодите радоваться, —  загадочно улыбнулась 

хозяйка.

— Радоваться после войны будем, —  резонно ска-

зал Федот Евграфович, надел фуражку и вышел на 

улицу.

И оторопел: перед домом стояли две шеренги сон-

ных девчат. Старшина было решил, что спросонок 

ему померещилось, поморгал, но гимнастерки на 

бойцах по-прежнему бойко торчали в местах, солдат-

ским уставом не предусмотренных, а из-под пилоток 

нахально лезли кудри всех цветов и фасонов.

— Товарищ старшина, первое и второе отделения 

третьего взвода пятой роты отдельного зенитно-пуле-

метного батальона прибыли в ваше распоряжение 

для охраны объекта, —  тусклым голосом отрапорто-

вала старшая. —  Докладывает помкомвзвода сержант 

Кирьянова.

— Та-ак, —  совсем не по-уставному протянул 

старшина. —  Нашли, значит, непьющих…

Целый день он стучал топором: строил нары в по-

жарном сарае, поскольку зенитчицы на постой к хо-

зяйкам становиться не согласились. Девушки таскали 
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доски, держали, где велел, и трещали, как сороки. 

Старшина хмуро отмалчивался: боялся за авторитет.

— Из расположения без моего слова ни ногой, —  

объявил он, когда все было готово.

— Даже за ягодами? —  робко спросила плотнень-

кая: Васков давно уже приметил ее, как самую толко-

вую помощницу.

— Ягод еще нет, —  сказал он. —  Клюква разве что.

— А щавель можно собирать? —  поинтересова-

лась Кирьянова. —  Нам без приварка трудно, това-

рищ старшина. Отощаем.

Федот Евграфыч с сомнением повел глазом по 

туго натянутым гимнастеркам, но разрешил:

— Не дальше речки. Аккурат в пойме прорва его.

На разъезде наступила благодать, но коменданту 

от этого легче не стало. Зенитчицы оказались деваха-

ми шумными и задиристыми, и старшина ежесекунд-

но чувствовал, будто попал в гости в собственный 

дом: боялся ляпнуть не то, сделать не так, а уж о том, 

чтобы войти куда без стука, теперь не могло быть 

и речи, и если он забывал когда об этом, сигнальный 

визг немедленно отбрасывал его на прежние позиции. 

Но пуще всего Федот Евграфыч страшился намеков 

и шуточек насчет возможных ухаживаний и поэтому 

всегда ходил уставясь в землю, словно потерял денеж-

ное довольствие за последний месяц.

— Да не бычьтесь вы, Федот Евграфыч, —  сказала 

хозяйка, понаблюдав за его общением с подчиненны-

ми. —  Они вас промеж себя старичком величают, так 

что глядите на них соответственно.

Федоту Евграфовичу этой весной исполнилось 

тридцать два, и стариком он себя считать не согла-

сился. Поразмыслив, он пришел к выводу, что все 

эти слова есть лишь меры, предпринятые хозяйкой 
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для упрочения собственных позиций: она таки рас-

топила лед комендантского сердца в одну из весенних 

ночей и теперь, естественно, стремилась укрепиться 

на завоеванных рубежах.

Ночами зенитчицы азартно лупили из всех вось-

ми стволов по пролетающим немецким самолетам, 

а днем разводили бесконечные постирушки: вокруг 

пожарного сарая вечно сушились какие-то тряпоч-

ки. Подобные украшения старшина счел неумест-

ными и кратко информировал об этом сержанта 

Кирьянову:

— Демаскирует.

— А есть приказ, —  не задумываясь, сказала она.

— Какой приказ?

— Соответствующий. В нем сказано, что военно-

служащим женского пола разрешается сушить белье 

на всех фронтах.

Комендант промолчал: ну их, этих девок, к ляду! 

Только свяжись —  хихикать будут до осени…

Дни стояли теплые, безветренные, и комарья на-

родилось такое количество, что без веточки и шагу 

не ступишь. Но веточка —  это еще ничего, это еще 

вполне допустимо для военного человека, а вот то, 

что вскоре комендант начал на каждом углу хрипеть 

и кхекать, словно и вправду был стариком, —  вот это 

было совсем уж никуда не годно.

А началось все с того, что жарким майским днем 

завернул он за пакгауз и обмер: в глаза брызнуло та-

ким неистово белым, таким тугим да еще и восьми-

кратно помноженным телом, что Васкова аж в жар 

кинуло: все первое отделение во главе с командиром 

младшим сержантом Осяниной загорало на казен-

ном брезенте в чем мать родила. И хоть бы завизжа-

ли, что ли, для приличия, так нет же: уткнули носы 
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в брезент, затаились, и Федоту Евграфычу пришлось 

пятиться, как мальчишке из чужого огорода. Вот 

с того дня и стал он кашлять на каждом углу, будто 

коклюшный.

А эту Осянину он еще раньше выделил: строга. Не 

засмеется никогда, только что поведет чуть губами, 

а глаза по-прежнему серьезными остаются. Странная 

была Осянина, и поэтому Федот Евграфыч осторожно 

навел справочки через свою хозяйку, хоть и понимал, 

что той поручение это совсем не для радости.

— Вдовая она, —  поджав губы, через день доло-

жила Мария Никифоровна. —  Так что полностью 

в женском звании состоит: можете игры заигры-

вать.

Промолчал старшина: бабе все равно не дока-

жешь. Взял топор, пошел во двор: лучше нету для дум 

времени, как дрова колоть. А дум много накопилось, 

и следовало их привести в соответствие.

Ну, прежде всего, конечно, —  дисциплина. Ладно, 

не пьют бойцы, с жительницами не любезничают —  

это все так. А внутри —  беспорядок: «Люда, Вера, 

Катенька —  в караул! Катя —  разводящая».

Разве ж это команда? Развод караулов положено 

по всей строгости делать, по уставу. А это насмешка 

полная, это порушить надо, а как? Попробовал он 

насчет этого со старшей, с Кирьяновой, поговорить, 

да у той один ответ:

— А у нас разрешение, товарищ старшина. От 

командующего. Лично.

Смеются, черти…

— Стараешься, Федот Евграфыч?

Обернулся: соседка во двор заглядывает, Полина 

Егорова. Самая беспутная из всего населения: име-

нины в прошлом месяце четыре раза справ ляла.
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— Ты не очень-то утруждайся, Федот Евгра-

фыч. Ты теперь один у нас остался, вроде как на 

племя.

Хохочет. И ворот не застегнут: вывалила на пле-

тень прелести, точно булки из печи.

— Ты теперь по дворам ходить будешь, как пас-

тух. Неделю в одном дворе, неделю —  в другом. Такая 

у нас, у баб, договоренность насчет тебя.

— Ты, Полина Егорова, совесть поимей. Солдат-

ка ты или дамочка какая? Вот и веди себя соответ-

ственно.

— Война, Евграфыч, все спишет. И с солдат 

и с солдаток.

Вот ведь петля какая! Выселить надо бы, а как? Где 

они, гражданские власти? А ему она не подчинена: он 

этот вопрос с крикуном майором провентилировал.

Да, дум набралось кубометра на два, не меньше. 

И с каждой думой совершенно особо разобраться на-

до. Совершенно особо.

Все-таки большая помеха, что человек он почти 

что без образования. Ну, писать-читать умеет и счет 

знает в пределах четырех классов, потому что акку-

рат в конце этого четвертого у него медведь отца за-

ломал. Вот девкам бы этим смеху было, если б про 

медведя узнали. Это ж надо: не от газов в мировую, 

не от клинка в Гражданскую, не от кулацкого обре-

за, не своей смертью даже —  медведь заломал. Они, 

поди, медведя этого в зверинцах только и видели…

Из дремучего угла ты, Федот Васков, в комендан-

ты выполз. А они —  не гляди, что рядовые, —  наука. 

«Упреждение, квадрант, угол сноса…» Классов семь, 

а то и все девять: по разговору видно. От девяти че-

тыре отнять —  пять останется. Выходит, он от них на 

больше отстал, чем сам имеет…
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Невеселыми думы были, и от этого рубал Васков 

дрова с особой яростью. А кого винить? Разве что 

медведя того невежливого…

Странное дело: до этого он жизнь свою удач-

ливой считал. Ну не то чтоб совсем уж двадцать 

одно выпадало, но жаловаться не стоило. Все-таки 

он со своими неполными четырьмя классами пол-

ковую школу окончил и за десять лет до старшин-

ского звания дослужился. По этой линии ущерба не 

было, но с других концов, случалось, судьба флаж-

ками обкладывала и два раза прямо в упор из всех 

стволов саданула, но Федот Евграфыч устоял все ж 

таки. Устоял…

Незадолго перед финской женился он на сани-

тарке из гарнизонного госпиталя. Живая бабенка 

попалась: все бы ей петь, да плясать, да винцо попи-

вать. Однако мальчонку родила. Игорьком назвали: 

Игорь Федотыч Васков. Тут финская началась, Вас-

ков на фронт уехал, а как вернулся назад с двумя 

медалями, так его в первый раз и шарахнуло: пока 

он там в снегах загибался, жена вконец завертелась 

с полковым ветеринаром и отбыла в южные края. 

Федот Евграфыч развелся с нею немедля, мальца 

через суд вытребовал и к матери в деревню отпра-

вил. А через год мальчонка его помер, и с той поры 

Васков улыбнулся-то всего три раза: генералу, что 

орден ему вручал, хирургу, осколок из плеча выта-

щившему, да хозяйке своей Марии Никифоровне —  

за догадливость.

Вот за этот осколок и получил он свой тепереш-

ний пост. В пакгаузе имущество кое-какое осталось, 

часовых не ставили, но, учредив комендантскую 

должность, поручили ему тот пакгауз блюсти. Три-

жды в день обходил старшина объект, замки пробо-
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вал, печати и в книге, которую сам же завел, делал 

одну и ту же запись: «Объект осмотрен. Нарушений 

нет». И время осмотра, конечно.

Спокойно служилось старшине Васкову. Почти до 

сего дня спокойно. А теперь…

Вздохнул старшина.

2

Из всех довоенных событий Рита Муштакова яр-

че всего помнила школьный вечер: встречу с героя-

ми-пограничниками. И хоть не было на этом вечере 

Карацупы, а собаку звали совсем не Индус, Рита по-

мнила его так, словно вечер тот только-только окон-

чился и застенчивый лейтенант Осянин все еще ша-

гал рядом по гулким деревянным тротуарам малень-

кого приграничного городка. Лейтенант еще никаким 

героем не был, в состав делегации попал случайно 

и ужасно стеснялся.

Рита тоже была не из бойких: сидела в зале, не 

участвовала ни в приветствиях, ни в самодеятельно-

сти и скорее согласилась бы провалиться сквозь все 

этажи до крысиного подвала, чем первой заговорить 

с кем-либо из гостей моложе тридцати. Просто они 

с лейтенантом Осяниным случайно оказались рядом 

и сидели, боясь шевельнуться и глядя строго перед 

собой. А потом школьные затейники организовали 

игру, и им опять выпало быть вместе. А потом был 

общий фант: станцевать вальс, и они станцевали. 

А потом стояли у окна. А потом… Да, потом он по-

шел ее провожать.

И Рита страшно схитрила: повела его самой 

дальней дорогой. А он все равно молчал и только 

курил, каждый раз робко спрашивая у нее разреше-
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