


ПОЭЗИЯ ЗЕМЛИ

Место Ивана Алексеевича Бунина в  истории 
русской литературы определяется в  первую оче-
редь его прозой. Как прозаик он получил в 1933 го-
ду Нобелевскую премию по литературе. Лирика его 
осталась несколько в тени. Впрочем, были и люди, 
предпочитавшие бунинскую «струящуюся поэзию» 
его «бархатной прозе». Среди них был Владимир 
Набоков, чьи слова мы только что процитировали. 
Стихи Бунин писал с ранней юности и до середи-
ны 1920-х годов. После этого у него родилось лишь 
несколько стихотворений. Высший расцвет поэ-
тического таланта Бунина выпал на предреволю-
ционные и первые послереволюционные годы. Его 
поэзия была высоко оценена официальными ли-
тературными инстанциями, но в гораздо меньшей 
степени теми собратьями по перу, которые опреде-
ляли лицо эпохи. В поэзии своего времени (в отли-
чие от прозы, заметим) Бунин оставался одиночкой.

Иван Алексеевич Бунин родился 10 (22) ок-
тября 1870  года в  Воронеже. Он происходил из 
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знатного дворянского рода, известного с  XV  ве-
ка (внебрачным сыном одного из Буниных был 
В. А. Жуковский), но та ветвь, из которой он про-
исходил, обеднела и захирела. Дед писателя Нико-
лай Дмитриевич и  его отец Алексей Николаевич 
служили в  губернии в  небольших чинах. Алексей 
Николаевич, человек горячий, физически силь-
ный, не получивший никакого образования, но 
бессистемно начитанный, в  качестве ополченца 
участвовал в  Крымской войне. В  основном он за-
нимался сельским хозяйством в своем небольшом 
имении, но не особо преуспел и умер в бедности. 
От брака с  Людмилой Александровной Чубаро-
вой у него было четверо детей, не считая умерших 
в  детстве, — Юлий (литератор), Евгений (сельский 
хозяин, в  отличие от отца, успешный, и  худож-
ник-дилетант), Иван и  Мария. Иван Алексеевич 
был намного моложе старших братьев, но дружен 
с ними, особенно с Юлием.

В 1881 году будущий писатель поступил в Елец-
кую мужскую гимназию, но через пять лет оста-
вил ее, поселившись в родительском имении Озер-
ки. Дальнейшим его образованием занимался брат 
Юлий, сосланный в  Озерки под надзор полиции. 
В  автобиографическом романе «Жизнь Арсенье-
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ва» Бунин иронически описывает революционно 
настроенное окружение брата, но Бунин 1880-х — 
не тот надменный, погруженный в глубокие экзи-
стенциальные и  эстетические переживания ин-
теллектуал, который в конце 1920-х писал роман, 
а юноша, живущий интересами своего поколения. 
Неслучайно первым опубликованным стихотво-
рением Бунина («Родина», 1887, № 2) стало «Над 
могилой С. Я. Надсона». Рано умерший поэт Семен 
Яковлевич Надсон был необыкновенно популярен 
в  1880-е годы, да и  позднее. В  стихотворении Бу-
нина нет характерного для Надсона мелодрамати-
ческого надрыва, но оно целиком состоит из пост-
романтических банальностей:

Могучей силой песнопенья

Он оживлял мечты свои;

В нем сердце билось вдохновеньем

И страстью искренней любви!

При этом в те же годы Бунин писал уже и со-
всем другие стихи, в которых нет бессодержатель-
ных излияний, а  есть точность взгляда и  заворо-
женность деталью, характерные для его зрелой 
поэтики.
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В темнеющих полях, как в безграничном море,

Померк и потонул зари печальный свет —

И мягко мрак ночной плывет в ночном просторе

Немой заре вослед.

Лишь суслики во ржи скликаются свистками,

Иль по меже тушкан, таинственно, как дух,

Несется быстрыми, неслышными прыжками

И пропадает вдруг…

В 1889  году написано одно из самых знаме-
нитых бунинских стихотворений, начинающееся 
блестящей и тоже уже очень характерной строфой:

Не видно птиц. Покорно чахнет

Лес, опустевший и больной.

Грибы сошли, но крепко пахнет

В оврагах сыростью грибной.

Такой чувственный и  емкий образ в  то вре-
мя мог родиться разве что у  последнего великого 
поэта XIX  столетия, семидесятилетнего Афанасия 
Фета. Бунин смолоду зачитывается его стихами, но 
его импрессионизм отличается от фетовского. Он 
внимателен к  тонким, едва уловимым впечатле-
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ниям, дающим мгновеннную картину целого, но 
при этом он глубоко рационален и эмоционально 
сдержан.

В том же 1889  году Бунину было предложено 
место помощника редактора в газете «Орловский 
вестник». Осенью он переехал в Орел. Так началась 
его жизнь профессионального литератора. В 1892–
1895 годах он жил в  Полтаве, а  затем переехал 
в  Петербург. В  дальнейшем он жил попеременно 
в  Петербурге и  в  Москве, часто путешествуя по 
России и за границей.

В 1891 году Бунин познакомился в «Орловском 
вестнике» с  работавшей там корректором Варва-
рой Пащенко, которую иногда называют его пер-
вой «невенчанной женой». Этот роман отразился 
в  «Жизни Арсеньева». Отец Пащенко запретил 
ей брак с бедным и юным Буниным. Однако впо-
следствии выяснилось, что Варвара получила от от-
ца согласие на венчание, но утаила его от Бунина. 
Тем временем отношения молодых людей услож-
нились, и  в  1894  году в  Варшаве Варвара остави-
ла своего спутника. Вскоре она вышла замуж за 
его друга, литератора и актера Арсения Бибикова. 
В  1898  году Бунин женился на Александре Цак-
ни, дочери редактора одесской газеты «Южное 
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обозрение», но два года спустя расстался с ней. Их 
единственный сын Николай умер в 1905 году, пяти 
лет от роду. Цакни еще долгие годы не давала Бу-
нину развода, из-за чего он в течение шестнадцати 
лет не мог оформить свой следующий брак — с Ве-
рой Сергеевной Муромцевой, молодым химиком, 
дочерью видного юриста. С 1906 до конца жизни 
она была верной спутницей писателя. Ей принад-
лежат содержательные мемуары о его жизни.

Первая книга стихов Бунина вышла в 1891 году 
приложением к «Орловскому вестнику». В 1896 го-
ду вышел его перевод «Песни о Гайавате», имевший 
большой успех, а в 1897-м — первая книга прозы: 
«На край света и другие рассказы». По-настояще-
му поэзия Бунина была замечена после выхода вто-
рой книги — «Листопад» (1901). Эта книга вышла 
в символистском издательстве «Скорпион».

Сближение Бунина с  символистами, имевшее 
место на рубеже веков, закончилось разрывом. 
Особенно враждебными стали отношения с Вале-
рием Брюсовым. В 1903 году Бунин получает поло-
винную Пушкинскую премию за «Листопад» (а в 
1909-м вновь — за собрание сочинений в трех то-
мах, причем делит ее с Куприным). Решение о при-
суждении премии принимали литераторы тради-
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ционалистского толка, такие как поэт Арсений Го-
ленищев-Кутузов и президент Академии наук К. Р. 
(великий князь Константин Романов). Бунин был 
им несомненно ближе, чем «декаденты», и тем не 
менее все равно слишком смел; чувства и  мысли, 
которые он выражал в стихах, порою казались тра-
диционалистам слишком сложными и непохваль-
ными — и в итоге решение было компромиссным. 
В  то же время и  «прогрессивная» критика косо 
смотрела на Бунина, обвиняя его в  «анимизме», 
культе бессознательных сил природы.

Одновременно с символистами Бунин посеща-
ет встречи прозаиков-реалистов — так называе-
мые «среды», у него возникает дружба с Горьким, 
Куприным, Леонидом Андреевым. В 1899 году на-
чинается его близкое общение с  Чеховым. Разой-
дясь со «Скорпионом», он начинает сотрудничать 
с издательством «Знание», в котором выходят кни-
ги реалистов — в том числе «неореалистов», рабо-
тающих в  определенном диалоге с  модернизмом, 
учитывающих его опыт. Именно к этому типу пи-
сателей относят Бунина-прозаика. Но если видных 
прозаиков в этом кругу было немало, то ни одного 
значительного поэта, кроме Бунина, не было. В ре-
зультате творчество Бунина не воспринималось 
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в контексте русского модернистского движения — 
в отличие, например, от стихов Бориса Садовского, 
очень близкого Бунину по поэтике (хотя менее яр-
кого), но печатавшегося в символистских изданиях.

Вот, например, слова Владислава Ходасевича из 
статьи, написанной в 1929 году и посвященной по-
эзии Бунина:

«Вероятно, молодой Бунин, один из последних 
питомцев совсем иной, помещичьей культуры, поч-
ти сразу почувствовал себя чужим среди москов-
ских символистов — первенцев российского урба-
низма и  fi n de siecle’я. Ему, человеку гораздо более 
«земному» и  здоровому, особенно резко должны 
были броситься в глаза те внутренние пороки, с ко-
торыми символизм родился на свет и которые в со-
вокупности можно бы назвать декадентскою сторо-
ной символизма. Именно декадентство, со всеми его 
бытовыми и  литературными проявлениями, было 
для Бунина всего очевиднее в символизме — и чем 
очевиднее, тем несноснее. Это и привело к разрыву…

…Но крайностям декадентов он противопоста-
вил слишком большую уравновешенность чувства; 
их прихотливости — слишком законченную после-
довательность мысли; их стремлению к необычай-
ности — нарочитую, подчеркнутую простоту; их 
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парадоксам — явную неопровержимость утверж-
дений. Чем больше субъект символистской поэзии 
хочет быть исключительным, тем больше субъект 
поэзии бунинской старается быть нормальным. 
Весною он счастлив, ночью задумчив, на кладбище 
печален и т. д. Он говорит слишком ровным голо-
сом и словно стремится походить на того несколь-
ко абстрактного, но безукоризненно правильного 
«человека», которого изображают в атласах».

Справедливо ли это? И да, и нет. Прежде все-
го потому, что Бунин ориентируется в  том числе 
на определенную традицию французской пред-
модернистской поэзии — на линию Парнаса, на 
таких поэтов, как Леконт де Лиль, Эредиа. Их 
стремление к  спокойному совершенству формы, 
благородству интонации, выверенности всех дета-
лей, отказ от явного выражения чувств — все это 
было Бунину близко. Парнасцы влияли и на Брю-
сова, но тот соединял их традицию с наследием их 
антиподов — Бодлера, Верлена, следовавших за ни-
ми французских символистов. Бунин же соединял 
Парнас с традициями русской лирики XIX века.

С другой стороны, нельзя сказать, что Бунин 
совсем чужд «декадентства» — интереса к  тем-
ным, страшным, изнаночным сторонам челове-
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ческой природы, поэтизации внеморальной силы 
и  мощи. Эти элементы есть и  в  его прозе («Пет-
листые уши»), есть и в стихах 1910-х годов («Муш-
кет», «В  Орде»). В  его стихах есть и  свойственное 
символистам упоение мгновенными и  губитель-
ными прозрениями — вспомнить хотя бы такой 
его шедевр, как «Дурман» (1916):

Дурману девочка наелась,

Тошнит, головка разболелась,

Пылают щечки, клонит в сон,

Но сердцу сладко, сладко, сладко:

Все непонятно, все загадка,

Какой-то звон со всех сторон:

Не видя, видит взор иное,

Чудесное и неземное,

Не слыша, ясно ловит слух

Восторг гармонии небесной —

И невесомой, бестелесной

Ее довел домой пастух…

В чем, однако, Бунин абсолютный «контрсим-
волист» — это в бесконечной конкретности, в ин-
тересе к материальной, осязаемой детали. Впрочем, 
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в этом отношении он противостоит и эпигонской 
постромантической поэзии. О  человеческом чув-
стве он всегда говорит через конкретную деталь, 
через материально осязаемый образ, как в знаме-
нитом «Одиночестве» (1903):

Сегодня идут без конца

Те же тучи — гряда за грядой.

Твой след под дождем у крыльца

Расплылся, налился водой.

И мне больно глядеть одному

В предвечернюю серую тьму.

Можно вспомнить и более ранний (и не менее 
знаменитый) «Листопад» (1900). Аллегорический 
образ Осени — это не символ, уводящий читателя 
в иные миры или к несказуемому обыденным язы-
ком. Мир постепенно увядающей осенней приро-
ды сказочен, но в этой сказочности необыкновен-
но подробен и конкретен:

…Сегодня на пустой поляне,

Среди широкого двора,

Воздушной паутины ткани

Блестят, как сеть из серебра.
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