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Посвящается Эвану



Надо хорошо подумать, что взять с собой,
если уезжаешь навсегда.

Леонора Каррингтон. Слуховая трубка



Акт первый

ПРИБЫТИЕ

Свет фар. Меня будит свет автомобильных фар. 
Очень странный, зеленоватый. У нас такие редко уви-
дишь — все ездят с белыми. Замечаю их в окне, в самом 
начале подъездной дорожки. Должно быть, плотный 
ужин и вечерняя жара меня разморили, и я задремал. 
Пытаюсь сморгнуть сонливость и понять, что проис-
ходит.

Все это очень неожиданно и необъяснимо. Я не слы-
шу мотора: машина слишком далеко. Попросту откры-
ваю глаза — и вижу зеленый свет. Словно он появился 
из ниоткуда, чтобы вырвать меня из объятий Морфея, 
слепящий луч света меж двух мертвых деревьев в на-
чале подъездной дорожки. Обычные фары так ярко 
не светят. Не знаю точно, сколько сейчас, но за окном 
темно. Уже поздно. Слишком поздно для гостей. Впро-
чем, к нам почти никто не приезжает.
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Гостей у нас не бывает. И никогда не было. Так уж 
тут сложилось.

Я  встаю и потягиваюсь, чтобы размять поясницу. 
Поднимаю с пола открытую бутылку пива и иду по-
ближе к окну. Пуговицы на рубашке расстегнуты, как 
и всегда в это время. В  такую жару даже дышится с 
трудом. Все надо делать через сверхусилие. Я все жду, 
может, машина остановится, развернется и оставит 
нас в покое, как и следовало бы.

Но тщетно. Машина стоит на месте и продолжает 
слепить меня. Водитель долго мнется — то ли в сомне-
ниях, то ли в нерешительности,— но в итоге машина 
двигается к дому.

Ты ждешь кого-то? Кричу я Грете.
—  Нет,— кричит она мне в ответ со второго этажа.
Естественно. Можно было и не спрашивать. В такое 

время у нас никого не бывает. Никогда. Делаю глоток 
пива. Теплое. Смотрю, как машина подъезжает к дому 
и паркуется рядом с моим пикапом.

Тогда спустись-ка сюда, говорю я. У нас гости.



Я слышу, как Грета спускается по лестнице в комна-
ту и оборачиваюсь. Судя по всему, она только из душа. 
На ней обрезанные шорты и черная майка. Волосы 
еще влажные. Выглядит она прекрасно, действительно 
прекрасно. Думаю, сейчас она больше всего похожа на 
настоящую себя. Сейчас она идеальна.

Привет, говорю я.
—  Привет.
После этого между нами повисает тишина, а потом 

она добавляет:
—  Не знала, что ты уже тут. В доме. Думала, еще ра-

ботаешь в сарае.
Она касается волос и начинает по-особому с ними 

играть: сначала медленно накручивает прядь на указа-
тельный палец, а потом выпрямляет. Навязчивая при-
вычка. Она всегда так делает, когда задумывается. Или 
взволнована.
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К нам приехали, сообщаю я.
Она не двигается с места, просто смотрит на меня. 

Кажется, даже не моргает. Поза зажатая, закрытая.
В  чем дело? Интересуюсь я. С  тобой все хорошо?
—  Да,— отвечает она.— Пустяки. Удивлена, что у 

нас гости.
Она неуверенно подходит ближе. Останавливается 

на расстоянии вытянутой руки — даже дальше, но я 
улавливаю аромат крема для рук. Кокос и что-то еще. 
Кажется, мята. Уникальный аромат. Для меня этот аро-
мат и есть Грета.

—  Ты знаешь кого-нибудь с такой черной маши-
ной?

Нет. Похожа на служебную, как от правительства, 
не находишь?

—  Может быть.
Окна затонированы. Салона не видно.
—  Должно быть, ему что-то нужно. Кто бы там ни 

был. Приехал-то прямо к дому.
Наконец дверца машины открывается, но из нее 

никто не выходит. Точнее, не сразу. Мы ждем. По 
ощущениям, мы стоим и ждем, кто же выйдет из ма-
шины, минут пять, но, возможно, проходит секунд 
двадцать.
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А потом я вижу ногу. Из машины кто-то выходит. 
Это мужчина. У него длинные светлые волосы. Чер-
ный костюм. Под ним — рубашка, верхние пуговицы 
расстегнуты, галстука нет. С  собой черный дипло-
мат.

 Он захлопывает дверцу машины, поправляет пид-
жак и направляется к крыльцу. Я слышу, как он ступает 
по деревянным доскам. Ему не нужно стучать: он ви-
дит, как мы наблюдаем за ним через окно. И мы знаем, 
что он подошел к двери, но все равно смотрим и ждем. 
В конце концов раздается стук.

Открой, говорю я Грете, пока застегиваю пуговицы 
на рубашке.

Грета молча разворачивается, выходит из гостиной 
и идет ко входной двери. Она мешкает, оглядывается 
на меня, затем отворачивается, делает глубокий вдох и 
открывает дверь.

—  Добрый вечер,— говорит она.
—  Добрый. Извините, что беспокою вас в столь 

позднее время,— отвечает мужчина.— Надеюсь, вы не 
против. Генриетта, верно?

Она кивает и смотрит на пол перед собой.
—  Меня зовут Терренс. Я бы хотел с вами пого-

ворить. Но не на улице, если возможно. Ваш муж 
дома?
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С того момента, как она открыла дверь, с лица муж-
чины не сходит неестественно широкая улыбка.

В чем дело? Спрашиваю я, выходя из гостиной.
Я  прямо за спиной Греты. Кладу руку ей на пле-

чо. Она вздрагивает. Мужчина переводит взгляд на 
меня. Я выше его, крупнее. Старше на пару лет. Мы 
смотрим друг на друга. Он держит взгляд на несколь-
ко мгновений дольше, чем, как мне кажется, приня-
то. Затем щурит глаза, будто увиденное его очень ра-
дует.

—  Джуниор, верно?
Простите, мы знакомы?
—  Прекрасно выглядите.
Что вы сказали?
—  Какой волнительный момент.
Он смотрит на Грету. Грета на него не смотрит.
—  Всю дорогу у меня будто бабочки в животе пор-

хали, а вы далеко от города. Как же я рад с вами встре-
титься. Я  приехал, чтобы поговорить с вами обоими. 
Вот и все,— продолжает Терренс.— Только погово-
рить. Думаю, вам стоит меня выслушать.

В чем дело? Снова спрашиваю я.
Очень странно, что этот мужчина заявился к нам. 

Я кожей чувствую тревогу Греты. А мне не по себе от 
того, что не по себе ей. Перешел бы он уже к делу.
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—  Я здесь от лица компании OuterMore. Вы слыша-
ли о нас?

OuterMore, повторяю я. Это не та организация, что 
занимается...

—  Вы не против, если я войду?
Я распахиваю дверь шире. Вместе с Гретой мы от-

ходим в сторону. Даже если этот Терренс имеет не-
хорошие намерения, мне с одного взгляда понятно, 
что он не представляет угрозы. Для меня уж точно. 
Внушительным его не назовешь. По фигуре видно — 
работник офисный, телосложение хрупкое. Типич-
ный белый воротничок. Не то что я, привыкший к 
физическому труду. Он проходит в коридор и осма-
тривается.

—  Прекрасный дом,— говорит он.— Просторный. 
Без изысков, но очаровательный. Чудесный.

—  Давайте присядем. Проходите,— говорит Грета 
и ведет нас в гостиную.

—  Спасибо,— отвечает он.
Грета включает лампу и садится в кресло-качалку. 

Я  опускаюсь в свое кресло с откидывающейся спин-
кой. Терренс садится в центр дивана напротив и кла-
дет дипломат на журнальный столик. Когда он садится, 
штанины ползут вверх. На нем белые носки.

Остался ли кто в машине? Спрашиваю я.
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—  Нет, я приехал один. Такие визиты  — моя ра-
бота. Дорога сюда заняла чуть больше времени, чем я 
ожидал. Вы далеко забрались. Потому я так и припозд-
нился. Еще раз приношу свои извинения. Но я очень 
рад, что наконец-таки с вами встретился.

—  Да, уже поздно,— говорит Грета.— Вам повезло, 
что мы еще не легли.

Он ведет себя спокойно и непринужденно, будто 
сидел на нашем диване уже не одну сотню раз. Его 
чрезмерное спокойствие мне не передается, даже на-
оборот, нервирует. Я  пытаюсь поймать взгляд Греты, 
но она смотрит прямо перед собой и не поворачивает 
головы. Я возвращаюсь к насущному.

В чем дело? Спрашиваю я.
—  Итак, не хочу забегать вперед. Как я уже го-

ворил, я представитель OuterMore. Наша компания 
была основана более шести десятилетий назад. Свой 
путь мы начинали с производства беспилотных авто-
мобилей. Наши автомобили с автоматизированной 
системой управления были самыми экономичными 
и безопасными в мире. С годами сфера деятельности 
компании менялась: мы отошли от автомобильной 
промышленности и теперь занимаемся изучением и 
разработкой космических технологий. Мы работаем 
над переселением.



Акт первый. ПРИБЫТИЕ 15

Переселение, повторяю я. В  космос, получается? 
Вас прислало правительство? Машина-то у вас прави-
тельственная.

—  И да, и нет. Если вы следите за новостями, то знае-
те, что OuterMore — совместный проект. Партнерство. 
У нас есть отдельное подразделение в правительстве, 
отсюда и машина, и связи в частном секторе. Я  могу 
показать вам краткое вводное видео о нашей компа-
нии.

Из черного дипломата он достает экран. Он дер-
жит его двумя руками и поворачивает к нам. Я  бро-
саю взгляд на Грету. Она кивает, словно говорит, что 
смотреть надо. Видео начинается. Все в нем чрезмер-
но восторженно и наигранно, как в любой правитель-
ственной рекламе. Я снова смотрю на Грету. Похоже, 
заскучала. Накручивает прядь волос на указательный 
палец.

Изображения на экране слишком быстро сменяют 
друг друга, так что невозможно уловить детали или 
какой-то смысл. Вот люди улыбаются, вот они чем-то 
вместе занимаются, вместе смеются, вместе едят. Все 
счастливы. Мелькает несколько кадров неба, запуска 
ракеты и металлических казарменных кроватей.

Когда видео заканчивается, Терренс убирает экран 
в дипломат.


