


  Я посвящаю эту книгу своему любимому.

Спасибо за то, что верил в меня 

даже в те темные времена,

когда силы нас покидали.

Ты мой космос, моя душа, мое сердце.

Однажды я пообещала тебе, что покажу край света.

Я писала эту книгу долгие десять лет, и

хочется верить, что у меня получилось.

Я знаю, что даже там мы сможем 

найти друг друга…
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Пролог

Я застыл в миллиметрах на грани с прекрасным и огля-

нулся назад. Полыхающий оранжевыми красками закат 

сменился темным безмолвием. Прозрачная дымка опуска-

лась на сверкающий город, предвещая безумную ночь. На 

часах грянула полночь, и я вдавил педаль в пол. Кая рядом 

крепко схватилась за подлокотник, рывок вжал ее в кресло 

и вызвал улыбку. Мы знали, бояться — для слабаков.

Ночные огни мелькали в такт громкой музыке, разрывая 

вновь рожденную Вселенную. Каждый шаг секундной стрел-

ки давал передышку перед новой битвой.

Приключения? Если все вокруг идет нормально — значит, 

мы погибли. Новый город был живым в отличие от бесчис-

ленного множества предыдущих. А теперь пора действовать 

и доказывать, что живы и мы!

— Справа. — Сегодня я хорошо угадывал.

Кая повернула голову, чтобы застать первую ракету, ос-

ветившую защитный купол над городом.

— К черту, пляшем.

Я дернул ручник, машина крутанулась и застыла у оче-

редной светящейся вывески. Поправив безупречно сидя-

щий серый пиджак, я выскользнул из машины, чтобы успеть 

распахнуть дверь для Каи. «Феррари» мы бросили незапер-

тым у входа.

Внутри клуба музыка вводила в транс пару сотен людей. 

Не думать и двигаться, влиться в беспечный поток сознаний 

прочих путников — всего одна ночь или десяток минут, что-

бы исполнить мимолетные желания.
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Очередной снаряд разбился о купол, тряхнув пол, но ни-

кто не обратил внимания. Танец уносил и даровал времен-

ное забвение. Ритм подсказывал движения, и тело плыло на 

его волнах. Наравне со скоростью атмосфера расслабляла 

и сводила с ума.

— Бежать вечно? — Кая оскалилась в мрачной улыб-

ке. — Ты предупреждал при знакомстве.

— Жить! — выдохнул я, чувствуя, как безумный блеск 

в моих глазах зажигает и ее.

Мы подхватили пару горящих коктейлей с подноса про-

бегавшего официанта и опрокинули, не чокаясь. Когда уми-

раешь почти каждый день — выпить за упокой будет хоро-

шей шуткой.

Голоса и алкоголь, музыка и долгожданное движение 

оставляли все значимое позади, вселяли безрассудную уве-

ренность если не в завтрашнем рассвете, то, определен-

но, в настоящем мгновении. Именно то, чего нам всегда 

не хватает.

Рождение и медленное увядание — свобода живых лю-

дей. Их неосознанный выбор и недостижимое благо для 

творений безумного демиурга.

— Поехали? — предложил я. Кровь, бурлившая этой 

ночью, гнала вперед увидеть все, на что способен этот ма-

ленький островок развлечений и драйва. Наше время опять 

подходило к концу.

Кая, как обычно, готовая идти до конца этого мира и бес-

численного множества других, кивнула и подхватила мою руку.

Легко лавируя в скудном потоке встречных машин, я в счи-

таные минуты донес нас до высочайшего небоскреба в го-

роде, запримеченного еще в прошлой гонке со смертью.

Стеклянный лифт плавно поднял восторженную Каю над 

обреченным городом, а я не мог наглядеться на нее. Когда 

мы ступили на тонкую кромку последнего этажа, я решил-

ся разрушить последние стены.
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— Я умирал в десятках миров без тебя. Они были прекрас-

ны, но я их не замечал. Бродил, как призрак себя настояще-

го, это не назвать жизнью. Я больше не хочу тебя забывать.

— Быть может, настало время проверить, чего мы стоим?

— Стоит лишь сильно захотеть? Перестать бежать и на-

чать бороться…

Сияющий купол треснул, и последняя ракета опустилась 

на тлеющую оранжевыми огнями эстакаду вдали. Огром-

ный ядерный гриб накрывал живой город, как в замедлен-

ной съемке. Секунды длились целую вечность, оттягивая 

неизбежное. Как всегда, я отчаянно хотел больше времени.

— Не отпускай мою руку, — прошептал я.

Непередаваемая красота гибели, неведанная ни одно-

му живому существу, раскрыла передо мной объятия. Но 

я имел все шансы стать первым, кто сможет запомнить. 

Только если очень постараться…

Я застыл в миллиметрах на грани с прекрасным и огля-

нулся назад.
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I.

Ночью шел снег. Огромные белые хлопья мягко оседа-

ли на пушистых хвойных ветвях и черепицах крыши 

брусчатого домика. И даже порывы ветра не смели трево-

жить тишину безмолвного леса.

Внутри ярко горел очаг. Оранжевые блики скользили по 

стеллажам небольшой библиотеки. Запахи старых страниц 

и книжной пыли въелись в сами стены.

За небольшим столом у окна хозяин усердно писал что-

то в дневник. Одинокая свеча коптила и плакала воском, 

но он не обращал на нее внимания. Его руки била нерв-

ная дрожь, а взгляд поминутно обращался к засыпанному 

снегом окну. За ним сгущалась тьма, и ни единой живой 

души на многие мили вокруг.

Его звали Николай. Пару месяцев назад он выкупил этот 

заброшенный дом. Сроки сдачи кандидатской подходили 

к концу, и он радикально решил проблему с музой. Она 

любила уединение. Приходила по вечерам, невесомо при-

саживалась на краешек стола и улыбалась.

Но вот уже несколько дней Николаю было не до нее. 

С того момента, как в уголке глаза мелькнул темный силу-

эт, он потерял сон. Поутру следов на снегу не оставалось, 

а ночью он боялся открывать дверь. Все казалось иллюзи-

ей и играми уставшего от одиночества разума.

Но сегодня тень прошла совсем рядом и перестала 

быть миражом. Там, среди уснувших сосен, кто-то был. 

Темный балахон и длинные белые пряди… Паника накры-

ла его с головой.
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Но Николай строчил и строчил в дневник, пытаясь по-

бороть свои страхи. Он не хотел признавать, кого видел 

в этом образе, будто одно слово могло накликать беду.

И все же написал… Смерть?

И ровно в тот миг, когда Николай поставил точку под 

вопросительным знаком, раздался стук в дверь.

Знакомство с Николаем

Хвататься за кочергу было уже поздно да и, пожалуй, 

бессмысленно. Смог бы он ударить человека? На подка-

шивающихся ногах Николай подошел к двери.

— Кто там? — Он хотел задать этот вопрос грозно, но из-

за дрожащего голоса эффект получился довольно жалкий.

— Я потерялась в лесу. Пустите меня погреться, пожа-

луйста, — ответил уверенный женский голос.

«Чему быть, того не миновать», — мелькнула мысль, 

и он резко, не давая себе надежды и шансов на отступле-

ние, распахнул дверь. И застыл.

На пороге стояла ослепительно красивая женщина лет 

тридцати в сером пальто по колено и черных сапогах. Цар-

ственная осанка, слегка приподнятая голова, легкая улыб-

ка на губах. Шапки не было, и черные густые волосы вол-

ной спадали на плечи. Никакого сходства с существом, 

бродившим вокруг дома по ночам.

— У вас такой напуганный вид, будто вы ожидали уви-

деть лешего, — все еще приветливо улыбаясь, произнес-

ла она.

— Ох, простите. — Николай смущенно поправил очки, 

пропуская гостью в дом. — Я просто засиделся в глуши 

и отвык от людей.

— Да, понимаю. Я тоже не ожидала наткнуться здесь на 

дом, настраивалась гулять по лесу всю ночь.
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— Тогда я спас вас и просто обязан напоить чаем! — ра-

душно, но все еще довольно нервно Николай указал на стул 

и бросился к чайнику. По пути укорил себя за излишнюю 

эмоциональность — так и самому за маньяка сойти неслож-

но. Но странная фраза соскочила с языка, будто потянул кто.

— Не откажусь. И спасибо, что впустили погреть-

ся… — Она вопросительно взглянула.

— Ох, точно, забыл представиться. Николай.

— Марта, очень приятно.

Пока закипал чайник, гостья устроилась в кресле у сто-

ла и изучающе посмотрела на хозяина. Николай нервно 

теребил свитер, пару раз снова потянулся к очкам, но не 

тронул. Все время хотелось что-то поправить.

— Так вы заблудились? — Он неловко попытался разба-

вить гнетущую тишину. Незнакомка казалась вполне милой 

и дружелюбной женщиной, но он все никак не мог изба-

виться от адреналина, попавшего в кровь при первом стуке 

в дверь. А от ее взгляда до сих пор прошибал холодный пот.

— Задумалась и ушла слишком далеко в лес. На самом 

деле я недавно поселилась в паре миль отсюда, в старом 

бабушкином доме, и еще не так хорошо знаю округу. А вы 

здесь давно?

— Скоро два месяца как. Сбежал от городской суеты, 

чтобы спокойно подумать.

— Так вы не ожидали натолкнуться на соседей. — Во-

прос прозвучал как утверждение и ответа не требовал. — 

Это ваша библиотека?

— Да. Пожалуй, одно из немногих стоящих достижений 

за мою жизнь. — Он ухватился за ниточку беседы, но бы-

стро осекся. Излишне хвалиться не хотелось, а что тут еще 

скажешь, если не спросили. Но многие издания были не 

просто редкими — единственными в своем роде.

— Люблю людей, стремящихся к знаниям. Один взгляд 

на ваши труды доставляет удовольствие. — Вроде она вос-
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хищалась, но Николаю показалась легкая ирония в ее го-

лосе. Возможно, просто показалась. Встретить ценителя 

и знатока в глухом лесу, шутка ли…

Чайник закипел, и хозяин с преувеличенным рвением 

бросился разливать заварку по чашкам.

— И что же вы читаете сейчас, Николай? — Вопрос 

прилетел в спину и почему-то застал врасплох. Уже не-

сколько дней, как он отбросил всю научную литерату-

ру и читал художественную. Иными путями со страхами 

справляться не выходило.

— Э… — Он немного замялся, расставляя чашки на 

столе. Поискал на полках печенья или сладкого — сам уже 

не помнил, что прихватил с собой в этот дом. Да и полки 

выглядели незнакомо, будто он мгновенно забыл об их су-

ществовании, как въехал сюда. Не могло же их здесь не 

быть прежде!

Выпечки не нашлось, зато были целые две банки варе-

нья, клубничного и мандаринового. Он радостно водрузил 

их на стол вместе с чаем, и Марта благодарно улыбнулась, 

выбрав оранжевую.

— Я немного отвлекся от работы и читаю фантастику.

Момент стал еще более неловким. Обычно при фразе 

«фантастика» окружающие корчили снисходительные лица. 

Несерьезно, детство, говорили они. И Николай смущенно 

кивал в ответ, не готовый выплескивать наружу все то, что 

отзывалось в душе. Не желая вступать в дискуссию о том, 

что жанр совершенно неважен — хочешь ли ты копаться 

в глубинах человеческих душ или просто отвлечься от суе-

ты и страхов. Лишь мастерство автора делало книгу живой 

и говорящей, и не имеет значения, о чем этот автор писал.

— Хороший выбор, — вдруг сказала Марта, и Николай 

робко улыбнулся. — Мне нравится, когда автор не огра-

ничен в приемах, чтобы усилить конфликт и накалить 

эмоции, это позволяет героям стать живее, не правда ли? 
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Фантастика — чудесный инструмент, чтобы выковать че-

ловека.

Николай кивнул, неуверенный, что понял эту мысль. Вы-

ковать человека? Как на кузне?

— И что же у вас сейчас?

— Сборник рассказов автора Дэна Рида, — мгновен-

но откликнулся он, ища у кровати книгу в черной облож-

ке. Но, как назло, она пропала, а название, крутившееся 

на языке, ускользнуло в последний момент. — На первый 

взгляд, между ними нет ничего общего, автора кидает из 

жанра в жанр, словно ради собственного удовольствия ос-

ветить ту или иную тему. Только увлечешься очередным 

миром, проникнешься героем, как он обрывается в пу-

стоту, а незримая рука писателя опять меняет пластинку. 

Он будто пробует Вселенную на вкус, вертит ее со всех 

сторон, смакует, проверяет. Это как смотреть в калейдо-

скоп… Кататься на американских горках — вот я на Диком 

Западе пью с блюзменом, а в следующее мгновение доро-

га резко идет вверх, и я уже взмываю в космос в поисках 

новых истин. Но, кажется, начинаю улавливать смысл — 

это странное повествование затянуло меня. Чувствую 

себя кладоискателем, пытающимся удержать тонкую зо-

лотую нить, которой связано все в этой необычной книге. 

А в ней точно спрятано гораздо большее, чем кажется на 

первый взгляд, понимаете? Калейдоскоп вертится не про-

сто так, и я обязательно должен докопаться! Найти свой 

клад, который автор мне пообещал.

— Или угадать? Ведь можно угадать, не дойдя до конца.

— Я пытался, но… — Где же эта книга? Ведь была под 

рукой все дни, манила обложкой с первого дня, как он 

приехал сюда. И ни разу не терялась! Николай рассеянно 

водил взглядом по небольшому пространству, которое те-

перь звал своим домом. Он сам не знал — хотел ли загля-

нуть в финал, или просто показать ее гостье.
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Но книга как провалилась. Возможно, что не все истории 

готовы открываться без спросу? И свой долгожданный клад 

в финале он найдет, только если пройдет весь путь целиком.

— А иногда дорога к кладу и есть самое важное, что 

мы можем получить. Спасибо, я обязательно ее поищу. — 

Марта отодвинула варенье и перевела взгляд на центр 

стола, где были в беспорядке разбросаны исписанные ли-

сты. — Вы сам писатель? Вы так вдохновенно говорите 

о книгах, словно они и есть ваша жизнь.

Словно они ваша жизнь… Да, Николай мог бы с этим 

согласиться. Здесь, в глуши, с ним не осталось больше ни-

кого, но одиночество не ощущалось чем-то плохим и не-

естественным.

— Ну что вы, — он улыбнулся и кивнул на кипу бума-

ги, — я аспирант. Это моя диссертация, именно ради нее 

я и приехал сюда.

«Заниматься серьезной научной работой, а не рассу-

ждать о книжках», — хотел добавить он, но почему-то не 

стал.

— Хм, — заинтересованно промычала Марта и вытяну-

ла из-под самого низа кипы листов титульный. — «Мен-

тальный аспект формирования субъективной реальности»?

— Ну, — он заметно смутился, — это пока черновое 

название. Оно звучит все же лучше, чем изначальное «Что-

то там про любовь».

Николай хмыкнул, ожидая смеха собеседницы. В конце 

концов, это была его первая шутка за пару месяцев. Вро-

де не такая плоская.

Но лицо Марты осталось вежливо-заинтересованным, 

будто он не сказал ничего необычного. Она ждала ответа.

— Если говорить простыми словами — есть теория, 

что мысли формируют реальность. — Он начал бодро 

и уверенно, но к концу фразы стушевался и почти пере-

шел на шепот. — Звучит как пафосная фраза для мотива-


	Пустая страница

