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Предисловие

К
огда мне предложили взяться за книгу о смер-

ти и процессе ухода из жизни, я с большим 

энтузиазмом приняла это предложение. Приступив 

к работе, я задумалась: во что же меня угораздило 

ввязаться? Одно дело — согласиться, и совсем дру-

гое — писать. С чего начать? Что включить в такую 

книгу? О чем я расскажу читателям? Какой частью 

опыта работы с умирающими я могу поделиться? 

Как быть с фактами, которые невозможно пере-

дать словами, а лишь прочувствовать, пережить, 

увидеть?

Последние два с половиной года мне пришлось 

работать с людьми, стоящими на пороге смерти. 

Книга расскажет о самом начале этого экспери-

мента, который в итоге оказался исполненным глу-

бокого смысла, поучительным для всех, кто принял 

в нем участие. Это не инструкция по уходу за уми-

рающими людьми и не научная работа по психоло-

гии смерти. Книга — просто рассказ о совершенно 

новых, многообещающих возможностях, о том, что 

на пациента стоит взглянуть не только как на боль-

ного, но как на человека, с которым необходимо 

общаться, человека, который может оценить досто-
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инства и недостатки нашей работы с пациентами. 

Мы просим умирающего стать нашим учителем. 

Мы хотим узнать как можно больше о последних 

днях жизни человека, наполненных тревогами, 

страхами, надеждами. Я просто расскажу несколь-

ко историй о людях, что делились с нами своими 

страданиями, ожиданиями, огорчениями. Надеюсь, 

книга поможет преодолеть отторжение, которое 

многие испытывают к безнадежно больному чело-

веку, даст возможность стать ближе к нему, потому 

что и в последние часы для умирающего еще нема-

ло можно сделать. Люди, способные на такую под-

держку, сейчас наперечет, и они откроют для себя 

то, что практика, о которой я говорю, может стать 

взаимно полезной; она позволит получить знания 

о функционировании человеческого рассудка, об 

уникальных нюансах нашей жизни. Изучив мате-

риалы книги, читатель получит возможность серь-

езно обогатить свой опыт и, полагаю, уже не будет 

испытывать такую тревогу по поводу неизбежной 

собственной кончины.
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I

О СТРАХЕ СМЕРТИ

Не позволяй опасностей бежать, лишь 

мужества мне дай с угрозой совладать бес-

страшно.

Не позволяй молить Тебя умерить боль 

мою, лишь силы дай мне превозмочь стра-

данье.

Не позволяй искать помощников в ве-

ликой битве жизни, дай духа мне надеяться 

лишь на себя.

Не позволяй спасенья требовать мне 

в трепете тревожном, лишь дай терпенья 

и надежды на свободу.

Не позволяй мне трусом жить, не дай сни-

скать успеха лавры одною милостью Твоей; 

лишь руку протяни, коль окажусь в беде.

Р а б и н д р а н а т  Та г о р. 

«Сбор плодов»

В
спышки эпидемий собрали с человечества ог-

ромную дань. Смерть новорожденных и ма-

леньких детей в прошлом — обычное явление. 

Почти невозможно было встретить семью, кото-

рая не потеряла бы ребенка в раннем детстве. За 

последние десятилетия медицина достигла серь-

езного прогресса. Широко используется вакцина-

ция, что позволило практически забыть о многих 

болезнях, во всяком случае — в Западной Европе 

и Соединенных Штатах. Противомикробные пре-

параты, особенно антибиотики, внесли свой вклад 

в тенденцию снижения летальных исходов при ин-

фекционных заболеваниях. Безусловно, повлияло 
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и повышение уровня социального обеспечения 

детей, и более качественное образование: снизил-

ся уровень заболеваемости и детской смертности. 

Побеждены многие болезни, собиравшие впечатля-

ющую смертельную жатву среди молодежи и людей 

среднего возраста. В мире растет количество стари-

ков. В результате людей, страдающих хронически-

ми и онкологическими заболеваниями, становится 

все больше, поскольку такие недуги в основном ха-

рактерны для старшего поколения.

Сейчас у терапевтов уже не так много пациен-

тов с острыми и неотложными состояниями, одна-

ко растет количество больных, страдающих от пси-

хосоматических расстройств, дисфункции поведен-

ческих и адаптационных механизмов. В приемных 

медицинских кабинетов все чаще сидят люди с на-

рушениями эмоционального характера. Увеличи-

вается количество пожилых пациентов. Старикам 

приходится приспосабливаться к жизни в условиях 

снижения физических возможностей и различных 

функциональных ограничений; помимо этого, они 

испытывают чувство одиночества и изоляции от 

общества, которым сопутствуют нравственные му-

чения и тоска. Большинство этих людей не наблю-

даются у психиатра. Их нужды должны быть выяв-

лены и по возможности устранены с помощью спе-

циалистов: священников, работников социальных 

служб. Именно к ним я и обращаюсь; хочется опи-

сать в общих чертах те изменения, что произошли 

в течение нескольких последних десятилетий. Эти 

изменения и вызывают страх смерти вследствие 

незнания, именно они дали импульс росту нару-

шений в эмоциональной сфере. Эти же изменения 
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требуют от нас не только того, чтобы мы лучше по-

нимали проблематику процесса смерти и угасания 

человека, но и попытались справиться с некоторы-

ми из их вызовов.

Совершив экскурс в историю, изучая культу-

ру и особенности наших предков, мы поймем, что 

смерть для человека всегда была явлением отврати-

тельным; вероятно, и в будущем ничего не изменит-

ся. Данный феномен не вызывает вопросов у про-

фессионального психиатра. Проще всего объяснить 

его в контексте наших знаний о бессознательном. 

Бессознательное отрицает смерть своего «я». Мозг 

человека не может постигнуть, что жизнь не веч-

на. Понимая, что смерти не избежать, причину ее 

всегда ищешь в злонамеренных действиях извне. 

Скажем так: наше подсознание считает, что жизнь 

может завершиться только в случае смерти насиль-

ственной. Мы не в состоянии представить себе, что 

смерть наступит по причинам естественного харак-

тера или просто от старости. Поэтому смерть сама 

по себе и считается явлением неизбежным, однако 

плохим, пугающим. Возмездия, наказания заслужи-

вает даже не условный «убийца», а сама смерть.

Следует помнить об этих фундаментальных по-

стулатах, поскольку они являются существенными 

для понимания некоторых важнейших, хотя, в ка-

ком-то смысле, непостижимых нюансов взаимо-

действия с нашими пациентами.

Также необходимо понимать кое-что еще: на-

ше подсознание неспособно отличить желания от 

поступков. Каждый из нас припомнит сон, в ко-

тором одновременно происходили два противо-

речащих друг другу события. Во сне такое вполне 
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допустимо, однако, проснувшись, мы признаем, 

что так не бывает. Например, подсознание не смо-

жет различить желание убить и сам акт убийства; 

точно так же младенец не увидит разницы между 

мечтой и реальностью. Рассерженный ребенок, 

желающий смерти своей матери за то, что она не 

удовлетворила его просьбу, получит серьезную 

психологическую травму, если мама действитель-

но умрет. Неважно, что это событие произойдет 

гораздо позже, чем ребенок о нем подумал. Он 

неизбежно примет на себя вину (или часть вины) 

за уход из жизни самого дорогого для него суще-

ства. Он всегда будет говорить себе: «Это сделал я, 

это я виноват. Я плохой, поэтому мама меня по-

кинула». И он почти никогда не заговорит об этом 

с кем-либо. Нужно помнить, что дитя будет ре-

агировать точно так же, если лишится кого-то из 

родителей в результате развода, расставания, ухода 

мамы или папы. Ребенок часто расценивает смерть 

как явление непостоянное, временное, и потому 

почти не увидит разницы между смертью и разво-

дом, после которого у него все же будет возмож-

ность встречаться с тем из родителей, кто покинул 

семью.

Многие наверняка вспомнят, как их ребенок 

говорил: «Сегодня похороним собачку, а весной, 

когда расцветут цветы, она опять будет с нами». 

Вероятно, здесь можно провести аналогию с мо-

тивацией древних египтян, которые при похоронах 

закладывали в могилы пищу и различные вещи, 

чтобы умерший был доволен. Вспомним и амери-

канских индейцев, хоронивших своих родственни-

ков с предметами личного обихода.
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Мы вырастаем и начинаем осознавать: дале-

ко не все в нашей власти. Понимаем — для того, 

чтобы невозможное стало возможным, недоста-

точно желания, пусть даже очень сильного. С по-

ниманием уменьшается боязнь ответственности 

за смерть любимого человека, а с ней — и чув-

ство вины. Впрочем, страх убывает только до тех 

пор, пока не получит нового импульса. Отголоски 

этого страха мы можем каждый день наблюдать 

в больничных коридорах, а также у родственников 

умерших.

Мужья и жены могут ссориться годами, но ког-

да умирает один из супругов, другой будет его опла-

кивать; на его плечи ляжет груз сожаления, страха, 

тоски. Ужас перед собственной смертью возрастет 

многократно, и супруг, потерявший близкого чело-

века, обязательно вспомнит закон возмездия («око 

за око, зуб за зуб») и скажет себе: «Это я виноват 

в том, что любимой больше нет. Меня ждет кара — 

самая что ни на есть жалкая смерть».

Эти знания помогут нам понять многие обычаи 

и ритуалы, пережившие века. Их цель — задобрить 

богов или, допустим, избежать осуждения обще-

ства и, таким образом, попытаться снизить меру 

ожидаемого наказания. Вспомним атрибуты прош-

лого — посыпание головы пеплом и разрывание 

одежд, траурные вуали и причитания плакальщи-

ков. Данные действия — способ вызвать жалость, 

выражение печали, горя, стыда. Скорбящий бьет 

себя в грудь, рвет на себе волосы, отказывается от 

еды. Все это суть самобичевание, попытка избе-

жать или смягчить грядущую кару за вину в смерти 

любимого человека.


