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Всем удивительным людям — 
там, в темноте

Пристегните ремни безопасности. 
Это будет бурная ночь.

к/ф «Все о Еве»
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Проявление.
Парковка.
Полночь.
У черта на куличках.
История начинается с конца, как в великих фильмах 

в стиле нуар. Билл Холден — мертвый в бассейне. Фред 
МакМюррей делает последнее признание.

Круг замыкается. Как петля.
Автомобиль, закусочная, неоновая вывеска на стоян-

ке превращается в разноцветные полоски в зеркале за-
днего вида, когда машина мчится прочь. В салоне нахо-
дятся два человека — молодая женщина на пассажирском 
сиденье и мужчина за рулем. Оба смотрят через ветровое 
стекло на дорогу впереди, растерявшись от непонимания.

Кто они?
Куда направляются?
Как они попали сюда, в этот самый момент времени? 

Незадолго до полуночи... В последние секунды вторника, 
19 ноября 1991 года...

Но Чарли известно, что привело их на порог этого не-
определенного нового дня. По мере того, как события кадр 
за кадром, словно кинопленка в проекторе, отматывают-
ся назад, она ясно осознаёт, как все произошло.

Она все знает, потому что это не кино.



Райли Сейгер

Это здесь и сейчас.
Она — девушка в машине.
Мужчина за рулем — убийца.
И Чарли, пересмотревшая сотни подобных фильмов, 

абсолютно уверена, что только один из них доживет до 
рассвета.
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ИНТЕРЬЕР. ИНТЕРЬЕР. 
КОМНАТА В ОБЩЕЖИТИИ — ДЕНЬКОМНАТА В ОБЩЕЖИТИИ — ДЕНЬ

Оставаться здесь было уже совершенно невыносимо.
Вот почему Чарли согласилась сесть в машину к со-

вершенно незнакомому человеку.
Она пообещала Робби, да и себе тоже, что сбежит, 

если ситуация покажется ей подозрительной. Невозмож-
но быть слишком осторожным. Только не в наши дни. 
Особенно после случившегося с Мэдди.

Чарли уже приготовилась к рывку, мысленно пере-
числила все возможные варианты, когда ей следует бе-
жать. Если автомобиль будет выглядеть потрепанным 
и/или иметь тонированные стекла. Если в салоне будет 
кто-то еще, неважно, под каким предлогом. Если води-
тель будет слишком торопиться уехать или, напротив, 
станет чересчур медлить. Она поклялась Робби, себе, 
Мэдди (с которой до сих пор иногда разговаривала, хо-
тя та уже два месяца лежала в могиле), что всего один 
укол предчувствия заставит ее вернуться обратно в об-
щежитие.

Конечно, в душе она сомневалась, что до этого дой-
дет. Потому что он казался милым. Дружелюбным. Опре-
деленно не тот тип парня, который способен на то, что 
сделали с Мэдди и другими девушками.
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Кроме того, он уже не чужой. Не совсем. Они уже 
встречались однажды, в  общежитии кампуса перед 
райдбордом*, походящим на стену из листовок, при-
клеенных студентами, отчаявшимися добраться домой, 
и теми, кто жаждал отвезти их туда в обмен на деньги 
за бензин. Чарли как раз повесила свой собственный 
флаер  — аккуратно отпечатанный, с  тщательно выре-
занными ярлычками с  номером ее телефона, когда он 
появился рядом.

— Ты собираешься в Янгстаун? — поинтересовался 
он, переводя взгляд с нее на флаер и обратно.

Чарли помедлила с  ответом. Привычка после про-
изошедшего с  Мэдди. Она никогда по своей воле не 
общалась с  незнакомыми людьми. По крайней мере, 
никогда не делала этого раньше, чем поймет их намере-
ния. Он просто болтал? Или пытался ее подцепить? 
Маловероятно, но все же не исключено. В конце концов, 
именно так она познакомилась с  Робби. Когда-то она 
была хорошенькой, до того, как вина  и  горе вонзили 
в нее свои когти.

— Да, — в конце концов ответила она, после того как 
его взгляд, блуждавший по доске, убедил ее, что они 
здесь по одной и той же причине. — Ты туда же направ-
ляешься?

— В Акрон, — кивнул он.
Услышав это, Чарли замерла. Не совсем Янгстаун, но 

достаточно близко. Короткая остановка на пути к конеч-
ному пункту назначения.

— Пассажир или водитель? — уточнила она.
— Водитель. Надеялся найти того, кто согласится 

разделить стоимость бензина

*  Доска объявлений в  кампусе, куда студенты, желающие 
уехать домой, вывешивают свои листовки для тех, кто едет в том 
же направлении и готов подвезти их за стоимость топлива.
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Пережить ночь

— Я могла бы стать этим кем-то, — сказала она, по-
зволив оглядеть себя, дав ему возможность решить, от-
носится ли она к тому типу людей, с которыми он хотел 
бы провести наедине не один час. Она знала, какие 
флюиды от нее исходят. Хмурая суровость, из-за чего 
парни, возможно, посоветовали бы ей больше улыбать-
ся, если бы она не выглядела способной ударить их за 
это. Обреченность и мрак нависали над ней как дожде-
вая туча.

Чарли и сама тоже придирчиво рассмотрела его. Он 
выглядел на несколько лет старше обычного студента, 
хотя так могло показаться из-за его телосложения. Он 
был высокий, широкогрудый, с квадратной челюстью. 
В  джинсах и  университетской толстовке «Олифант» 
он напоминал Чарли то ли героя студенческой коме-
дии сороковых годов, то ли злодея из фильмов вось-
мидесятых.

Она предположила, что он аспирант, как Робби. Один 
из тех людей, которые, прочувствовав вкус студенческой 
жизни, решили, что никогда не захотят покинуть кампус. 
У него были красивые волосы, и уж такой нюанс Чарли 
не могла не отметить, даже несмотря на то, что позволи-
ла своим собственным отрасти вялыми и тонкими. И ве-
ликолепная улыбка, сверкнувшая, когда он произнес:

— Возможно. Когда ты собиралась уехать?
Чарли жестом указала на свой флаер, где в  самом 

центре страницы разместились заглавные буквы:

СРОЧНО

Он оторвал язычок от нижней части листовки, оста-
вив щель, которая напомнила Чарли о вырванном зубе. 
Эта мысль заставила ее содрогнуться.

Мужчина положил оторванный язычок в бумажник.
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— Я подумаю.
Чарли не особо рассчитывала на положительный 

ответ. Была середина недели и середина ноября, до Дня 
благодарения оставалось целых десять дней. В  такое 
время никто не стремился покинуть кампус. Никто, 
кроме нее.

Но вечером зазвонил телефон, и смутно знакомый 
голос на другом конце сказал:  — Привет, это Джош. 
С райдборда.

Чарли, которая сидела в своей комнате в общежитии, 
уставившись на ту ее половину, которая когда-то была 
заполнена вещами Мэдди, а теперь смотрелась безжиз-
ненной и голой, позволила себе позабавиться, ответив:

— Привет, Джош с райдборда.
— Привет… — Джош сделал паузу, явно читая с клоч-

ка бумажки имя девушки, которой звонил. — …Чарли. 
Я просто хотел сказать, что могу поехать завтра, но толь-
ко поздно. В девять вечера. Если захочешь, на пассажир-
ском сиденье  найдется место.

— Я беру его.
Вот и все.
Теперь «завтра» — это сегодня, и Чарли в последний 

раз оглядывает комнату в общежитии, в которую она, 
скорее всего, никогда не вернется. Ее взгляд медленно 
скользит по кругу, стараясь охватить каждый дюйм ме-
ста, которое она называла домом в течение последних 
трех лет. Загроможденные столы. Кровати, заваленные 
подушками. Мерцающая гирлянда волшебных огней, ко-
торую Мэдди повесила на их первое Рождество и  так 
и не удосужилась снять.

Золотой солнечный свет осеннего полудня струится 
в окно, придавая всему оттенок сепии и заставляя Чарли 
чувствовать одновременно радость и печаль. Ностальгия. 
Эта прекрасная щемящая боль.



Пережить ночь

Позади нее кто-то входит в комнату.
Мэдди.
Чарли слышит запах ее духов. «Шанель № 5».
— Какой отстой! — тянет Мэдди.
Меланхолическая улыбка играет на губах Чарли.
— Кажется, я в востор…
— Чарли!
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ИНТЕРЬЕР. ИНТЕРЬЕР. 
КОМНАТА В ОБЩЕЖИТИИ — НОЧЬКОМНАТА В ОБЩЕЖИТИИ — НОЧЬ

Звук голоса Робби из открытой двери буквально как 
щелчок пальцами разрушает все чары. В мгновение ока 
вся магия исчезает. Столы пусты. Кровати разобраны. 
Волшебные огоньки висят, только они уже нескольких 
месяцев как отключены. В окне Чарли видит не теплый 
солнечный свет, а четкий прямоугольник темноты.

Что касается Мэдди, то ее давно нет. От запаха ее 
духов не осталось и следа.

— Уже девять, — говорит Робби. — Нам пора идти.
Чарли еще мгновение стоит в центре комнаты, со-

вершенно растерянная.
Как странно  — как ужасно неприятно!  — перехо-

дить от картины в мысленном взоре к суровой реаль-
ности. В этой комнате не осталось счастья. Сейчас она 
это понимает. Это просто коробка с  белыми стенами, 
в которой хранятся воспоминания, теперь омраченные 
трагедией.

Робби наблюдает за ней с порога. Он знает, что толь-
ко что произошло.

В ее голове вновь возник фильм.
То, что это никогда не беспокоило Робби, было одной 

из тех черт, которые она в нем любила. Он знал ее исто-
рию, знал про ее одержимости и все понимал.

— Ты приняла сегодня таблетку?
Сглотнув, Чарли согласно кивнула: 
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Пережить ночь

— Да.
— И все уложила? — Робби произнес это так, словно 

она уезжала не навсегда, а только на выходные.
— Думаю, да. Та еще работенка!
Она провела бо льшую часть дня, раскладывая свои 

вещи в две кучи: «забрать» и «оставить». В итоге взяла 
очень мало. Только два чемодана со всей своей одеждой 
и  коробку, наполненную сувенирами и  ее любимыми 
видеокассетами. Остальное отправилось в короба, пред-
усмотрительно расставленные в центре комнаты, чтобы 
охранникам было легче избавиться от всего этого, когда 
они поймут, что она больше не вернется.

— Ты можешь потратить на это столько времени, 
сколько тебе нужно,  — предложил Робби.  — Вовсе не 
обязательно уезжать сегодня вечером. И я все еще готов 
отвезти тебя, если ты подождешь до выходных.

Чарли понимала это. Но для нее ждать — даже не-
сколько дней — было так же немыслимо, как и остаться.

— Теперь уж поздно отступать.
Она схватила свое пальто. Вернее, пальто Мэдди. 

Подарок ее бабушки, случайно оставленный, когда 
увозили остальные вещи. Чарли нашла его под крова-
тью подруги и  присвоила. Этот винтаж  — из пятиде-
сятых  — был нехарактерно театральным для Чарли, 
которая обычно предпочитала носить то, что позволя-
ло сливаться с толпой. Сшитое из ярко-красной шер-
сти, с массивным воротником в форме крыльев бабоч-
ки, которые собирались вместе, когда Чарли застеги-
вала его под подбородком.

Робби взял чемоданы, оставив Чарли коробку и спор-
тивный рюкзак, который она использовала вместо сумоч-
ки. Она не стала запирать комнату. Это ни к  чему. Ее 
последнее действие перед отъездом заключалось в том, 
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чтобы стереть имена, нацарапанные маркером на белой 
доске, прикрепленной к двери.

Чарли + Мэдди

Слова оставили на ее ладони чернильное пятно.
Они уходят быстро и  тихо, незамеченные другими 

студентками, живущими на этаже, большинство из ко-
торых собрались в гостиной с телевизором. Слышится 
пронзительный голос Розанны Барр, за которым следу-
ет сдержанный смех. И хотя Чарли никогда не понима-
ла их одержимости телевизионными программами — за-
чем смотреть шоу, когда фильмы намного лучше? — се-
годня вечером Чарли рада этому увлечению соседок. 
План состоит в том, чтобы избежать прощания. Несмо-
тря на то что она очень сдружилась со многими девуш-
ками на своем этаже. Но все закончилось в тот момент, 
когда умерла Мэдди. Теперь лучше всего — просто ис-
чезнуть. В  одно мгновение здесь, в  следующее  — уже 
нет. Как Мэдди.

— Поездка пойдет тебе на пользу, — говорит Робби, 
когда они едут в лифте на первый этаж. Предательская 
глухота его голоса дает понять, что он в этом не слишком 
уверен. — Просто тебе какое-то время нужно побыть по-
дальше отсюда.

В течение трех дней после того как Чарли объявила 
о своем намерении покинуть университет, Робби продол-
жал упорно делать вид, что это ничего не значит для них 
как для пары. Однако несмотря на обещания быть верны-
ми друг другу и поспешно составленные планы — вроде 
того, что Робби приедет в Янгстаун во время рождествен-
ских каникул, — Чарли осознает реальность ситуации.

Их отношения закончились.
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