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Ты приказала мне падать замертво,
Перерождаться — и снова в путь.
Будь я героем поэмы гекзаметром,
Я бы восславил судьбу.

Немного нервно. 
«Просто держи меня за руку»

П РОЛОГ

ВНИЗ 
ПО КРОЛИЧЬЕЙ НОРЕ

вет перестает пробиваться 
сквозь облака. Небо укутано 
ими и предчувствием ско-
рой грозы. Я не могу понять, 
что слышу: ее далекий рокот 
или грохот проезжающих 

по главной улице машин. Воздух тяжелый 
и влажный, но еще достаточно теплый для на-
чала октября. Гроза нагонит меня быстрее, 
чем я успею добраться до квартиры. На мгно-
вение кажется, что я вижу в небе белый рос-
черк молнии.

— Ни с места! Лекционная полиция!
Услышав оклик откуда-то сбоку, я зами-

раю прямо посреди потока студентов. Меня 
тут же толкают в плечо, бросают что-то грубое, 
я огрызаюсь в ответ, но все же отхожу. Тогда 
наконец вижу ее. Она стоит под изогнутым де-
ревом, чья раскидистая крона укрывает почти 
весь крохотный двор около универа.

СС
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— Я не прогуливаю, пару отменили, честное слово! 
Помилуйте, госпожа офицер! — спешно оправдываюсь 
я и даже, как ни странно, не вру.

— Да я в курсе, — улыбается самая лучшая староста 
на свете, когда я захожу к ней под древесную крону, — 
просто проверяю, чтобы ты не расслаблялся.

— Тогда это злоупотребление полномочиями, — 
фыр каю я и засовываю руки в карманы.

Она радостно кивает, да так энергично, что круглые 
очки опасно съезжают на самый кончик носа и чуть не па-
дают. Привычным жестом она их поправляет и пригла-
живает растрепавшиеся от ветра стриженные под каре 
волосы. 

Проходящие мимо то и дело окликают кого-то из нас 
или сразу обоих. Здороваются. Прощаются. И бегут даль-
ше, только мы все стоим под той же раскидистой кроной. 
Почти всем здесь на одну станцию, на самые загруженные 
ветки, так что разумнее пропустить пару поездов, чем 
ехать в давке. К тому же мы всегда возвращались домой 
только в компании друг друга, у нас закрытый клуб.

— Ну как, стипендия пришла? — спрашивает она, 
когда мы все же покидаем наше укромное местечко во 
дворе и выворачиваем на узкую улочку. Впереди уже слы-
шится шум оживленной дороги. Вокруг невысокие жел-
тые и карамельно-кофейные дома, не такие изящные, как 
в центре, но привычно-уютные. Оставляющие много неба 
над головой. До метро три минуты пешком, но мы идем 
нарочито медленно, будто очень-очень хотим попасть под 
дождь.

Я отрицательно мотаю головой, потому что нет, сти-
пендия не пришла и этим разбила мне сердце. 

— Значит, опять задерживают. Сколько можно уже?! 
Обещали ведь еще на прошлой неделе! — спрашивает она, 
поднимая голову и оборачиваясь, будто может разглядеть 
за домами соборный купол, синий с золотыми звездами, 
напрямую обращаясь к небесной канцелярии — с инсти-
тутской связываться уже страшновато.
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— Они не обещали, они прогнозировали. Может, 
приход денег, как приход дождя, под силу лишь спрогно-
зировать, — рассуждаю я вслух, заодно думая о шаман-
ских ритуалах по призыву стипендии. — Только вот еще 
пара дней, и я подкараулю ответственных в темной подво-
ротне и сожру живьем, потому что больше есть будет не-
чего и не на что. 

— Вампиром решил стать? — смеется она, пока мы 
стоим на светофоре. Я бы тоже посмеялся, но скоро пове-
шусь с мышью в одном холодильнике.

— Тогда уж гулем. Вампиры только кровь пьют, а это 
слишком расточительно в моей ситуации, — приходится 
повысить голос, чтобы перекричать проезжающие ма-
шины.

— Что, совсем плохо дело? — спрашивает она и гля-
дит на меня с такой жалостью, с какой смотрят на мокро-
го, голодного котенка, встреченного на улице. У которого 
еще одна лапа подбита и глаз незрячий. 

Я спешно отвожу взгляд, на вопрос отвечать не хочет-
ся. Я же обязательно выживу, нечего на меня так смотреть.

Хотя на карте сотка. Последняя. Да и та, скорее, как 
талисман — с такими ценами. У моей мамы так одно вре-
мя денежная жаба стояла, я просто перевел всю эту ри-
туальность в онлайн. А до зарплаты две недели, в кото-
рые я планировал жить на стипендию. Теперь просто 
планирую жить. С финансовой грамотностью у меня 
примерно так же хорошо, как с горизонтом плани-
рования.

А еще бы на проезд что-то оставить. Пока, конечно, 
только начало осени и не холодно, но тащиться пешком 
через половину города к первой паре мне не очень хочет-
ся. И так от метро уже топаю, хотя нормальные люди че-
тыре остановки на маршрутке едут.

— В целом-то жить можно. — Зеленый наконец заго-
рается, и я нарушаю затянувшуюся паузу, чтобы не пре-
вратиться в чужих глазах в ходячую слезливую историю. — 
Плохо, но недолго.
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Она смеется и толкает меня в плечо. Я прекрасно знаю, 
что одногруппница хочет сказать, но также знаю, что 
не скажет. Уже поэтому бесконечно ей благодарен. 
Да, я мог бы попросить помощи у родителей. Но скорее 
умру голодной смертью, чем сделаю это. Зато гордый, 
сильный и независимый.

И вообще, может, пешком добираться не такая уж 
плохая идея. На дома красивые лишний раз посмотрю. 
Барокко, классицизм, модернизм, конструктивизм — один 
исторический слой за другим. Ходи и наслаждайся. Люди 
за это, между прочим, деньги платят, а ты под этой пре-
лестью в вагоне трясешься, ужас, в архитектурном еще 
учишься.

— Может, тебе одолжить? — спрашивает моя благо-
творительница, вместо того чтобы лезть с настойчивыми 
советами. Воистину, небесное создание. — Мне несложно, 
вернешь, как сможешь.

Я придерживаю ей дверь, из которой тянет теплым 
и душным ветром метрополитена. Небольшая белая ро-
тонда вдруг начинает казаться мне тесной, будто купол 
потолка опустился на несколько метров, а стены сдви-
нулись.

— Да нет, — я качаю головой, — все правда не так пло-
хо, я просто шучу.

Ей на самом деле несложно, она девочка из хорошей 
семьи, очень-очень хорошей в отличие от моей. Не только 
в материальном смысле, но и в общечеловеческом. 
У людей, на минуточку, швейцар в парадной, квартира 
на половину этажа — еще и с эркером, — потолки под 
четыре метра с лепнинами и дача в пригороде, а она тут 
со мной как с ровней, а не как с челядью разговаривает. 
Потому что, если я назову свой подъезд парадной, умру 
от передозировки постиронии.

— Ты всегда «просто шутишь». — Она показывает 
пальцами кавычки, смотрит знаю-я-твои-штуки взгля-
дом. — Может, хоть раз дашь тебе помочь? Мы друзья 
или как?
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Да, мы друзья. Хотя иногда мне кажется, что наша 
дружба держится лишь на ее чувстве благодарности за… 
несколько, скажем так, хороших вещей, которые я ухи-
трился для нее сделать. Ну и на том, что я единственный, 
кто согласился сидеть с ней за первой партой на всех па-
рах. У нее синдром отличницы и плохое зрение, а меня 
преподы с любого расстояния видят, так что смысла нет 
прятаться. 

Ах да, и еще наша дружба держится на том, что она 
не лезет лечить мне голову, как бы ей того ни хотелось.

— Пока друзья, но однажды я обязательно подумаю 
о том, чтобы стать твоей содержанкой, — заверяю ее я.

— Иногда твоя упертость меня просто поражает, — 
фыркает она, раздраженно хлопая картой по турникету.

На моем же турникете мелькнувшая в маленьком 
окошке циферка красноречиво намекает, что завтра я от-
правлюсь в универ пешком. 

У эскалатора мы снова воссоединяемся, и он медленно 
нас глотает, уводя в глубину почти до самого центра зем-
ли. Стены туннеля начинают давить. Воздух кажется невы-
носимо душным, спертым. Бесконечная вереница людей 
вытянута как цепочка бусин. Кто-то быстро сбегает вниз, 
исчезая из поля зрения. Это мельтешение нервирует.

«А она все спускалась, и спускалась, и спускалась».
Я несколько раз моргаю, тупо рассматривая реклам-

ный баннер, на котором нарисованы ноги падающей 
Алисы в аккуратных туфельках, полосатых чулках и си-
ней юбочке с белым передником. И такие же падающие 
слова.

«Все движется куда-то и как-то изменяется», — гласит 
другой баннер, тоже с Алисой. Здесь она уже не падает, 
а спускается по словам. Снова синее платье и белый пе-
редник, чулки в полоску. Но мне вспоминается совсем дру-
гая Алиса. Та, что везде носила с собой тесак. 

Почему-то от этих мыслей становится еще неуютнее, 
словно я могу свалиться с эскалатора прямиком в кроли-
чью нору.
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Внизу поезд с лязгом тормозит у платформы. У ко-
го-то вдруг звонит телефон, и я слегка вздрагиваю, в спину 
летят ритмичные звуки гитары и протяжные — скрипки. 
Мотив кажется знакомым, но я никак не могу вспомнить 
песню. Из-за шума удается разобрать лишь одну строчку, 
выведенную чистым женским голосом: «…из пепла, в ко-
тором сожжен».

Мне почти удается вспомнить, откуда эти слова, но тут 
мелодия обрывается, сменяясь торопливым «алло». Кто-то 
из особо спешащих грубо толкает меня в плечо, так что 
я чуть не падаю.

— Придурок, — шипит ему вслед подруга, но невежа 
ее уже не слышит.

Я оборачиваюсь и встречаюсь с ее пристальным взгля-
дом, от которого становится не по себе.

— Ты как-то вдруг побледнел. — Она стоит на сту-
пеньку выше, но чтобы заглянуть мне в глаза, ей все равно 
приходится задирать голову. — Точно нормально себя чув-
ствуешь?

— Вполне, — отвечаю я. В конце концов, «нормаль-
но» — не значит «хорошо». — Это из-за освещения, на-
верное.

В этот момент цилиндрическая лампа, мимо которой 
мы проезжаем, начинает трещать и с тихим хлопком вы-
ключается. Подруга вздрагивает и отшатывается. Потом 
точно так же перегорает еще одна лампа, и еще одна, 
и еще.

«Ага, сейчас дементоры налетят. Или призраки зако-
панных под станцию рабочих? Хтонические чудовища 
древних болот? — думаю я. — Какие тут новые станции, 
когда они старые в порядке держать не могут?»

— Как думаешь, что-то пошло не так? — спрашивает 
подруга, опасливо косясь в сторону эскалатора.

— Скорее всего, просто перенапряжение в сети, ниче-
го такого, — заверяю ее я, стараясь быть как можно убеди-
тельнее. Хотя при мне лампы в метро тоже первый раз 
перегорают. 
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Подруга, как и многие, кто вырос в городе без метро-
политена, питает к нему некую настороженность. Не по-
стоянно, конечно, но время от времени. 

Она кивает, и мы привычно останавливаемся посреди 
платформы. Между синей и красной линиями. Нам в одну 
сторону, но на разные ветки: ей в исторический центр, пара 
станций, минут десять от силы, мне — на окраину, ехать 
и ехать. Вот и ждем разных поездов. Люди обходят нас кру-
гом, словно мы островок посреди бушующей реки. Обычно 
я почти не обращаю на это внимания, но сейчас толпа от-
чего-то раздражает, давит своим шумом и суматошностью. 
У меня начинает немного кружиться голова, но я стараюсь 
не обращать внимания. Все же надо чаще есть.

— Ты какой-то потерянный, — вдруг говорит она.
— Сейчас? — рассеянно переспрашиваю я.
— Всегда, — отвечает она, а у меня по спине вдруг 

пробегает странный холодок. — Сколько я тебя знаю, мне 
то и дело кажется, что ты выглядишь как человек, который 
потерял дорогу домой и все никак не может ее отыскать.

Что-то явно идет не так. Я силюсь понять, что именно. 
Безликие прохожие. Рекламный баннер, с которого улы-
бается морда Чеширского Кота. Названия станций. Под-
свеченный с краев белый купол потолка. Светлые мрамор-
ные стены. Скользящие по ним нечеткие отражения. Все 
вроде бы как всегда. Взгляд останавливается на лице под-
руги — знакомые черты вдруг неуловимо меняются, слов-
но кто-то хотел скопировать ее, но вышло неидеально. 
Я слишком хорошо помню лицо и вижу неточности. Она 
отворачивается и смотрит во мрак туннеля. Ее глаза ка-
жутся холодными, родными и совершенно незнакомыми 
одновременно.

— Может, ты ее даже не ищешь, эту самую дорогу? 
Может, стоило бы попробовать? — говорит она, но ее сло-
ва теряются в гомоне. Она смотрит на меня светлыми гла-
зами. Кажется, раньше глаза были темными? Или нет? 
Я едва различаю ее голос, когда она продолжает: — Три — 
счастливое число, так ведь? Кто знает, вдруг на этот раз…
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А потом все проходит так же резко, как и началось, 
будто сменились кадры. Она снова становится совсем со-
бой, растерянно озирается по сторонам. Но вот мое голо-
вокружение никуда не исчезает.

— И что это должно значить? — Усмешка выходит 
даже почти естественной, хотя перед глазами начинает не-
много плыть. Размытые отражения в мраморе делаются 
темнее и резче. Мелькают чаще. Их будто становится боль-
ше, чем проходящих мимо людей.

— Да без понятия, — фыркает она, кажется, не совсем 
осознавая, о чем я вообще спрашиваю.

А я смотрю на нее и думаю…
— Подожди, а сколько я тебя уже знаю? — Она вгля-

дывается в мое лицо очень-очень внимательно. 
— Давно, наверное, — говорю я неуверенно, ведь се-

кунду назад задался точно таким же вопросом.
Вдали доносится железный гулкий лязг колес, скрежет 

тормозов. Тело неосознанно вздрагивает от звука. Нервы 
у кого-то совсем ни к черту, глицин, что ли, попить?

— Да, точно давно. Безумно давно. Я уверена в этом, 
только вот… — бормочет она себе под нос. — Будет очень 
глупо спрашивать— у меня, видимо, что-то с головой,— 
но, как тебя…

Грохот и лязг тормозящего поезда вместе с резким по-
рывом ветра уносят ее слова. Она судорожно поправляет 
волосы. Смотрит на меня странно, будто даже беспомощ-
но. У нее все-таки темные глаза.

Поезд приносит с собой запах креозота, влажной сы-
рости и почему-то пепла. Как если бы при торможении 
могли загореться шпалы. 

— Ничего, забудь, не важно, — тараторит она, — 
до завтра, ладно?

Бросив это, она разворачивается и бежит к вагону, поч-
ти мгновенно исчезая в толпе. Я же иду словно на автопи-
лоте, ныряю в проем между двумя тенями на светлом мра-
море. Эти тени отражаются друг от друга и не меняются, 
когда я прохожу между. Думать об этом не хочется.



Туннель начинает светлеть, наполняться лязгом и гро-
хотом. Струи теплого тяжелого воздуха ударяют в лицо 
и ерошат волосы. Он пахнет пеплом, копотью и огнем. 
Толпа оживляется. Я подхожу ближе к краю, почти пере-
секая желтую линию, а в голове все крутится одна навяз-
чивая мысль: «Как ее зовут?»

Я стою и пытаюсь вспомнить, жду поезда, на котором 
мне нужно уехать, но я не знаю куда. Надо бы и это вспом-
нить, пока он не прибыл.

«Какого черта я не помню, как ее зовут?!»
Забавно, но ведь она, кажется, тоже хотела спросить 

мое имя.
Лязг и грохот все ближе, свет все ярче. Алая полоса 

вспыхивает золотом у самой кромки тьмы. Поезд несется 
по туннелю механическим фениксом. Голова кружится все 
сильнее.

«А правда, — думаю я со странным обреченным спо-
койствием, — как меня зовут?»

Стальная птица с протяжным скрежетом раскрывает 
свой клюв и издает громкий свистящий крик. Я резко по-
ворачиваюсь на звук, и в то же мгновение меня ослепляет 
вспышкой бесконечно яркого света.

Я зажмуриваюсь, но он пробирается мне под веки, под 
кожу, глубже и глубже, до самых костей. Свет болезненно 
жаркий и яростный, мертвый, ненастоящий свет, он выж-
жет меня, не оставив даже черной тени на белом мраморе 
или на серой потрескавшейся земле, ведь единственная его 
цель — стереть меня без остатка.
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