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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

Люди, житье-бытье которых составит предмет 

этого рассказа, суть жители старгородской собор-

ной поповки. Это — протоиерей Савелий Тубе-

розов, священник Захария Бенефактов и дьякон 

Ахилла Десницын. Годы ранней молодости этих 

людей, так же как и пора их детства, нас не каса-

ются. А чтобы видеть перед собою эти лица в той 

поре, в которой читателю приходится представлять 

их своему воображению, он должен рисовать себе 

главу старогородского духовенства, протоиерея Са-

велия Туберозова, мужем уже пережившим за ше-

стой десяток жизни. Отец Туберозов высок ростом 

и тучен, но еще очень бодр и подвижен. В таком 

же состоянии и душевные его силы: при первом на 

него взгляде видно, что он сохранил весь пыл серд-

ца и всю энергию молодости. Голова его отлично 

красива: ее даже позволительно считать образцом 

мужественной красоты. Волосы Туберозова густы, 

как грива матерого льва, и белы, как кудри Фидиева 

Зевса. Они художественно поднимаются могучим 

чубом над его высоким лбом и тремя крупными 

волнами падают назад, не достигая плеч. В длин-

ной раздвоенной бороде отца протопопа и в его 
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небольших усах, соединяющихся с бородой у углов 

рта, мелькает еще несколько черных волос, придаю-

щих ей вид серебра, отделанного чернью. Брови же 

отца протопопа совсем черны и круто заломанными 

латинскими S-ами сдвигаются у основания его до-

вольно большого и довольно толстого носа. Глаза 

у него коричневые, большие, смелые и ясные. Они 

всю жизнь свою не теряли способности освещаться 

присутствием разума; в них же близкие люди вида-

ли и блеск радостного восторга, и туманы скорби, 

и слезы умиления; в них же сверкал порою и огонь 

негодования, и они бросали искры гнева — гнева не 

суетного, не сварливого, не мелкого, а гнева боль-

шого человека. В эти глаза глядела прямая и чест-

ная душа протопопа Савелия, которую он, в своем 

христианском уповании, верил быти бессмерт-

ною.

Захария Бенефактов, второй иерей Старгород-

ского собора, совсем в другом роде. Вся его лич-

ность есть воплощенная кротость и смирение. 

Соответственно тому, сколь мало желает заявлять 

себя кроткий дух его, столь же мало занимает места 

и его крошечное тело и как бы старается не отяго-

тить собою землю. Он мал, худ, тщедушен и лыс. 

Две маленькие букольки серо-желтеньких волоси-

нок у него развеваются только над ушами. Косы 

у него нет никакой. Последние остатки ее исчезли 

уже давно, да и то была коса столь мизерная, что 

дьякон Ахилла иначе ее не называл, как мышиный 

хвостик. Вместо бороды у отца Захарии точно при-

клеен кусочек губочки. Ручки у него детские, и он 

их постоянно скрывает и прячет в кармашки своего 
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подрясника. Ножки у него слабые, тоненькие, что 

называется соломенные, и сам он весь точно спле-

тен из соломки. Добрейшие серенькие глазки его 

смотрят быстро, но поднимаются вверх очень редко 

и сейчас же ищут места, куда бы им спрятаться от не-

скромного взора. По летам отец Захария немножко 

старше отца Туберозова и значительно немощнее 

его, но и он, так же как и протопоп, привык держать-

ся бодро и при всех посещающих его недугах и не-

мощах сохранил и живую душу и телесную подвиж-

ность.

Третий и последний представитель старогород-

ского соборного духовенства, дьякон Ахилла, имел 

несколько определений, которые будет нелишним 

здесь привести все, дабы при помощи их могучий 

Ахилла сколько-нибудь удобнее нарисовался чита-

телю.

Инспектор духовного училища, исключивший 

Ахиллу Десницына из синтаксического класса за 

«великовозрастие и малоуспешие», говорил ему:

— Эка ты дубина какая, протяженно сложенная!

Ректор, по особым ходатайствам вновь приняв-

ший Ахиллу в класс риторики, удивлялся, глядя на 

этого слагавшегося богатыря и, изумляясь его вели-

чине, силе и бестолковости, говорил:

— Недостаточно, думаю, будет тебя и дубиной 

называть, поелику в моих глазах ты по малости це-

лый воз дров.

Регент же архиерейского хора, в который Ахил-

ла Десницын попал по извлечении его из риторики 

и зачислении на причетническую должность, звал 

его «непомерным».
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— Бас у тебя, — говорил регент, — хороший, точ-

но пушка стреляет; но непомерен ты до страсти, так 

что чрез эту непомерность я даже не знаю, как с то-

бой по достоинству обходиться.

Четвертое же и самое веское из характерных 

определений дьякону Ахилле было сделано самим 

архиереем, и притом в весьма памятный для Ахиллы 

день, именно в день изгнания его, Ахиллы, из арх-

иерейского хора и посылки на дьяконство в Старый 

Город. По этому определению дьякон Ахилла назы-

вался «уязвленным». Здесь будет уместно расска-

зать, по какому случаю стало ему приличествовать 

сие последнее название «уязвленного».

Дьякон Ахилла от самых лет юности своей был 

человек весьма веселый, смешливый и притом без-

мерно увлекающийся. И мало того, что он не знал 

меры своим увлечениям в юности: мы увидим, знал 

ли он им меру и к годам своей приближающейся 

старости.

Несмотря на всю «непомерность» баса Ахиллы, 

им все-таки очень дорожили в архиерейском хоре, 

где он хватал и самого залетного вepxа  и забирал 

под самую низкую октаву. Одно, чем страшен был 

регенту непомерный Ахилла, это — «увлекатель-

ностью». Так он, например, во всенощной никак 

не мог удержаться, чтобы только трижды пропеть 

«Свят Господь Бог наш», а нередко вырывался 

в увле чении и пел это один-одинешенек четырежды, 

и особенно никогда не мог вовремя окончить пения 

многолетий. Но во всех этих случаях, которые уже 

были известны и которые потому можно было пред-

видеть, против «увлекательности» Ахиллы благора-
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зумно принимались меры предосторожности, избав-

лявшие от всяких напастей и самого дьякона и его 

вокальное начальство: поручалось кому-нибудь из 

взрослых певчих дергать Ахиллу за полы или оса-

живать его в благопотребную минуту вниз за плечи. 

Но недаром сложена пословица, что на всякий час 

не обережешься. Как ни тщательно и любовно бе-

регли Ахиллу от его увлечений, все-таки его не мог-

ли совсем уберечь от них, и он самым разительным 

образом оправдал на себе то теоретическое положе-

ние, что «тому нет спасения, кто в самом себе носит 

врага». В один большой из двунадесятых праздни-

ков Ахилла, исполняя причастный концерт, должен 

был делать весьма хитрое басовое соло на словах: «и 

скорбьми уязвлен». Значение, которое этому соло 

придавал регент и весь хор, внушало Ахилле много 

забот: он был неспокоен и тщательно обдумывал, 

как бы ему не ударить себя лицом в грязь и отли-

читься перед любившим пение преосвященным 

и перед всею губернскою аристократией, которая 

соберется в церковь. И зато справедливость требует 

сказать, что Ахилла изучил это соло великолепно. 

Дни и ночи он расхаживал то по своей комнате, 

то по коридору или по двору, то по архиерейскому 

саду или по загородному выгону, и все распевал на 

разные тоны: «уязвлен, уязв лен, уязвлен», и в таких 

беспрестанных упражнениях дождался наконец, что 

настал и самый день его славы, когда он должен был 

пропеть свое «уязвлен» пред всем собором. Начал-

ся концерт. Боже, как велик и светло сияющ стоит 

с нотами в руках огромный Ахилла! Его надо было 

срисовать — пером нельзя его описывать… Вот уже 
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прошли знакомые форшлаги, и подходит место ба-

сового соло. Ахилла отодвигает локтем соседа, вы-

бивает себе в молчании такт своего соло «уязвлен» 

и, дождавшись своего темпа, видит поднимающую-

ся с камертоном регентскую руку… Ахилла позабыл 

весь мир и себя самого и удивительнейшим образом, 

как труба архангельская, то быстро, то протяжно 

возглашает: «И скорбьми уязвлен, уязвлен, у-й-я-

з-в-л-е-н, у-й-я-з-в-л-е-н, уязвлен». Силой оста-

навливают Ахиллу от непредусмотренных излишних 

повторений, и концерт кончен. Но не кончен он был 

в «увлекательной» голове Ахиллы, и среди тихих при-

ветствий, приносимых владыке подходящею к его 

благословению аристократией, словно трубный глас 

с неба с клироса снова упал вдруг: «Уяз-влен, уй-яз-

влен, уй-я-з-в-л-е-н». Это поет ничего не понима-

ющий в своем увлечении Ахилла; его дергают — он 

поет; его осаживают вниз, стараясь скрыть за спи-

нами товарищей, — он поет: «уязвлен»; его, нако-

нец, выводят вон из церкви, но он все-таки поет: 

«у-я-з-в-л-е-н».

— Что тебе такое? — спрашивают его с участием 

сердобольные люди.

— «Уязвлен», — воспевает, глядя всем им в гла-

за, Ахилла и так и остается у дверей притвора, пока 

струя свежего воздуха не отрезвила его экзальтацию.

В сравнении с протоиереем Туберозовым и отцом 

Бенефактовым Ахилла Десницын может назваться 

человеком молодым, но и ему уже далеко за сорок, 

и по смоляным черным кудрям его пробежала силь-

ная проседь. Роста Ахилла огромного, силы страш-

ной, в манерах угловат и резок, но при всем этом 
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весьма приятен; тип лица имеет южный и говорит, 

что происходит из малороссийских казаков, от коих 

он и в самом деле как будто унаследовал беспечность 

и храбрость и многие другие казачьи добродетели.

Глава вторая

Жили все эти герои старомодного покроя на 

старгородской поповке, над тихою судоходною 

рекой Турицей. У каждого из них, как у Туберозо-

ва, так и у Захарии и даже у дьякона Ахиллы, были 

свои домики на самом берегу, как раз насупротив 

высившегося за рекой старинного пятиглавого со-

бора с высокими куполами. Но как разнохарактерны 

были сами эти обыватели, так различны были и их 

жилища. У отца Савелия домик был очень краси-

вый, выкрашенный светло-голубою масляною кра-

ской, с разноцветными звездочками, квадратиками 

и репейками, прибитыми над каждым из трех его 

окон. Окна эти обрамливались еще резными, ярко 

же раскрашенными наличниками и зелеными став-

нями, которые никогда не закрывались, потому что 

зимой крепкий домик не боялся холода, а отец про-

топоп любил свет, любил звезду, заглядывавшую 

ночью с неба в его комнату, любил лунный луч, по-

лосой глазета ложившийся на его разделанный под 

паркет пол.

В домике у отца протопопа всякая чистота и вся-

кий порядок, потому что ни сорить, ни пачкать, ни 

нарушать порядок у него некому. Он бездетен, и это 

составляет одну из непреходящих скорбей его и его 

протопопицы.
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У отца Захарии Бенефактова домик гораздо боль-

ше, чем у отца Туберозова; но в бенефактовском до-

мике нет того щегольства и кокетства, каким бле-

щет жилище протоиерея. Пятиоконный, немного 

покосившийся серый дом отца Захарии похож ско-

рее на большой птичник, и к довершению сходства 

его с этим заведением во все маленькие переплеты 

его зеленых окон постоянно толкутся различные 

носы и хохлики, друг друга оттирающие и друг дру-

га преследующие. Это все потомство отца Захарии, 

которого Бог благословил яко Иакова, а жену его 

умножил яко Рахиль. У отца Захарии далеко не было 

ни зеркальной чистоты протопопского дома, ни его 

строгого порядка: на всем здесь лежали следы дет-

ских запачканных лапок; изо всякого угла торчала 

детская головенка; и все это шевелилось детьми, все 

здесь и пищало и пело о детях, начиная с запечных 

сверчков и оканчивая матерью, убаюкивавшею свое 

потомство песенкой:

Дети мои, дети!

Куда мне вас дети?

Где вас положити?

Дьякон Ахилла был вдов и бездетен и не радел ни 

о стяжаниях, ни о домостройстве. У него на самом 

краю Заречья была мазаная малороссийская хата, но 

при этой хате не было ни служб, ни заборов, словом, 

ничего, кроме небольшой жердяной карды, в кото-

рой по колено в соломе бродили то пегий жеребец, 

то буланый мерин, то вороная кобылица. Убранство 

в доме Ахиллы тоже было чисто казацкое: в лучшей 

половине этого помещения, назначавшейся для са-
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мого хозяина, стоял деревянный диван с решетчатою 

спинкой; этот диванчик заменял Ахилле и кровать, 

и потому он был застлан белою казацкою кошмой, 

а в изголовье лежал чеканеный азиатский седель-

ный орчак, к которому была прислонена маленькая 

блинообразная подушка в просаленной китайчатой 

наволочке. Пред этим казачьим ложем стоял белый 

липовый стол, а на стене висели бесструнная гитара, 

пеньковый укрючный аркан, нагайка и две вязан-

ные пукольками уздечки. В уголку на небольшой 

полочке стоял крошечный образок Успения Бого-

родицы с водруженною за ним засохшею вербочкой 

и маленький киевский молитвословик. Более реши-

тельно ничего не было в жилище дьякона Ахиллы. 

Рядом же, в небольшой приспешной, жила у него 

отставная старая горничная помещичьего дома, На-

дежда Степановна, называемая Эсперансою.

Это была особа старенькая, маленькая, желтень-

кая, вострорылая, сморщенная, с характером самым 

неуживчивым и до того несносным, что, несмотря 

на свои золотые руки, она не находила себе места 

нигде и попала в слуги бездомовного Ахиллы, кото-

рому она могла сколько ей угодно трещать и чеко-

тать, ибо он не замечал ни этого треска, ни чекота 

и самое крайнее раздражение своей старой служан-

ки в решительные минуты прекращал только гро-

мовым: «Эсперанса, провались!» После таких слов 

Эсперанса обыкновенно исчезала, ибо знала, что 

иначе Ахилла схватит ее на руки, посадит на кры-

шу своей хаты и оставит там, не снимая, от зари до 

зари. Ввиду этого страшного наказания Эсперанса 

боялась противоречить своему казаку-господину.
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Все эти люди жили такою жизнью и в то же время 

все более или менее несли тяготы друг друга и друг 

другу восполняли небогатую разнообразием жизнь. 

Отец Савелий главенствовал над всем положением; 

его маленькая протопопица чтила его и не слыхала 

в нем души. Отец Захария также был счастлив в сво-

ем птичнике. Не жаловался ни на что и дьякон Ахил-

ла, проводивший все дни свои в беседах и в гулянье 

по городу, или в выезде и в мене своих коней, или, 

наконец, порой в дразнении и в укрощении своей 

«услужающей Эсперансы».

Савелий, Захария и Ахилла были друзья, но было 

бы, конечно, большою несправедли востью пола-

гать, что они не делали усилий разнообразить жизнь 

сценами легкой вражды и недоразумений, благо-

детельно будящими человеческие натуры, усып-

ляемые бездействием уездной жизни. Нет, бывало 

нечто такое и здесь, и ожидающие нас страницы ту-

берозовского дневника откроют нам многие мелочи, 

которые вовсе не казались мелочами для тех, кто их 

чувствовал, кто с ними боролся и переносил их. Бы-

вали и у них недоразумения. Так, например, однаж-

ды помещик и местный предводитель дворянства, 

Алексей Никитич Плодомасов, возвратясь из Петер-

бурга, привез оттуда лицам любимого им соборного 

духовенства разные более или менее ценные подар-

ки и между прочим три трости: две с совершенно 

одинаковыми набалдашниками из червонного зо-

лота для священников, то есть одну для отца Туберо-

зова, другую для отца Захарии, а третью, с красивым 

набалдашником из серебра с чернью, для дьякона 

Ахиллы. Трости эти пали между старгородским ду-
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ховенством как библейские змеи, которых кинули 

пред фараона египетские кудесники.

— Сим подарением тростей на нас наведено со-

мнение, — рассказывал дьякон Ахилла.

— Да в чем же вы тут, отец дьякон, видите со-

мнение? — спрашивали его те, кому он жаловался.

— Ах, да ведь вот вы, светские, ничего в этом не 

понимаете, так и не утверждайте, что нет сомне-

ния, — отвечал дьякон, — нет-с! тут большое со-

мнение!

И дьякон пускался разъяснять это специальное 

горе.

— Во-первых, — говорил он, — мне, как дьякону, 

по сану моему такого посоха носить не дозволено 

и неприлично, потому что я не пастырь, — это раз. 

Повторительно, я его теперь, этот посох, ношу, по-

тому что он мне подарен, — это два. А в-третьих, во 

всем этом сомнительная одностойность: что отцу 

Савелью, что Захарии одно и то же, одинаковые по-

сошки. Зачем же так сравнять их?.. Ах, помилуйте же 

вы, зачем?.. Отец Савелий… вы сами знаете… отец 

Савелий… он умница, философ, министр юстиции, 

а теперь, я вижу, и он ничего не может сообразить 

и смущен, и даже страшно смущен.

— Да чем же он тут может быть смущен, отец дья-

кон?

— А тем смущен, что, во-первых, от этой совер-

шенной одностойности происходит смешанность. 

Как вы это располагаете, как отличить, — чья эта 

трость? Извольте теперь их разбирать, которая отца 

протопопа, которая Захариина, когда они обе оди-

наковы? Но, положим, на этот бы счет для разбор-
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ки можно какую-нибудь заметочку положить — или 

сургучом под головкой прикапнуть, или сделать 

ножом на дереве нарезочку; но что же вы подела-

ете с ними в рассуждении политики? Как теперь 

у одной из них против другой цену или достоинство 

ее отнять, когда они обе одностойны? Помилуйте 

вы меня, ведь это невозможно, чтоб и отец прото-

поп и отец Захария были одностойны. Это же не-

порядок-с! И отец протопоп это чувствует, и я это 

вижу-с и говорю: «Отец протопоп, больше ничего 

в этом случае нельзя сделать, как, позвольте, я на 

отца Захариину трость сургучную метку положу или 

нарезку сделаю». А он говорит: «Не надо! Не смей, 

и не надо!» Как же не надо? «Ну, говорю, благосло-

вите: я потаенно от самого отца Захарии его трость 

супротив вашей ножом слегка на вершок урежу, 

так что отец Захария этого сокращения и знать не 

будет», но он опять: «Глуп, говорит, ты!..» Ну, глуп 

и глуп, не впервой мне это от него слышать, я от 

него этим не обижаюсь, потому он заслуживает, 

чтоб от него снесть, а я все-таки вижу, что он всем 

этим недоволен, и мне от этого пребеспокойно… 

И вот скажите же вы, что я трижды глуп, — воскли-

цал дьякон, — да-с, позволяю вам, скажите, что я 

глуп, если он, отец Савелий, не сполитикует. Это 

уж я наверно знаю, что мне он на то не позволяет, 

а сам сполитикует.

И дьякон Ахилла, по-видимому, не ошибся. Не 

прошло и месяца со времени вручения старгород-

скому соборному духовенству упомянутых наводя-

щих сомнение посохов, как отец протопоп Савелий 

вдруг стал собираться в губернский город. Не было 
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надобности придавать какое-нибудь особенное 

значение этой поездке отца Туберозова, потому что 

протоиерей, в качестве благочинного, частенько 

езжал в консисторию. Никто и не толковал о том, 

зачем протопоп едет. Но вот отец Туберозов, уже 

усевшись в кибитку, вдруг обратился к провожав-

шему его отцу Захарии и сказал:

— А послушай-ка, отче, где твоя трость? Дай-ка 

ты мне ее, я ее свезу в город.

Одно это обращение с этим словом, сказанным 

как будто невзначай, вдруг как бы озарило умы всех 

провожавших со двора отъезжавшего отца Савелия.

Дьякон Ахилла первый сейчас же крякнул и шеп-

нул на ухо отцу Бенефактову:

— А что-с! Я вам говорил: вот и политика!

— Для чего ж мою трость везти в город, отец про-

топоп? — вопросил смиренно моргающий своими 

глазами отец Захария, отстраняя дьякона.

— Для чего? А вот я там, может быть, покажу, 

как нас с тобой люди уважают и помнят, — отвечал 

Туберозов.

— Алеша, беги, принеси посошок, — послал до-

мой сынишку отец Захария.

— Так вы, может быть, отец протопоп, и мою 

трость тоже свозите показать? — вопросил, сколь 

умел мягче, Ахилла.

— Нет, ты свою пред собою содержи, — отвечал 

Савелий.

— Что ж, отец протопоп, «пред собою»? И я же 

ведь точно так же… тоже ведь и я предводительского 

внима ния удостоился, — отвечал, слегка обижаясь, 

дьякон; но отец протопоп не почтил его претензии 
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