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Что я�понял — прекрасно; чего не понял, наверное, 
тоже; только, право, для такой книги нужно быть 
делосским ныряльщиком.

Диоген Лаэртский. О� жизни, учениях 
и� изречениях знаменитых философов



9

Предисловие

Когда автор этой книги несколько лет назад написал ис-
следование, посвященное тому, как в�современной академии 
изучают эзотерику, у� него возникла идея применить про-
анализированные теории на практике. Наиболее подходя-
щей сферой для приложения накопленных знаний стала 
современная культура. Но�когда дело дошло до конкретной 
исследовательской работы, оказалось, что существующие 
концепции вовсе не так беспроблемно могут объяснить 
те или иные культурные реалии и� для полноценного ис-
следования только их недостаточно. Фактически в� основе 
этого исследования лежат две группы трудов: первая — со-
временные западные академические работы, посвященные 
эзотеризму, вторая — эссеистическая и� издательская дея-
тельность того, что мы именуем правым крылом советского 
эзотерического подполья. Совмещение двух этих достаточно 
противоречивых перспектив — непростой труд. Но� полу-
ченный таким образом материал составляет лишь неко-
торую часть текста, остальное — оригинальный авторский 
эксперимент по герменевтике форм проявления эзотерики 
в� культуре XIX–XXI� веков.

Помимо желания приложить теоретические концепции 
к� эмпирическому материалу, мотивом для проведения ис-
следования стало неприятие той легкости, с�которой боль-
шинство коллег в� академии отзывается об исследовании 
современной культуры, как слишком примитивного объ-
екта для изучения. Хотя скептицизм объясним, представ-
ляется, что настоящее научное исследование отличает не 
только то, на что оно направлено, а� то, как оно сделано. 
Вот поэтому и� было решено приложить к� артефактам со-
временной культуры способ исследования академических 
концепций и� текстов. 
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Еще одним мотивом для написания книги послужил на-
блюдаемый кризис религиоведения как дисциплины. Мы, 
разумеется, не думаем, что о�религии сейчас мало пишут, 
это вовсе не так. Проблема, на наш взгляд, в�том, что совре-
менное религиоведение — дисциплина несамостоятельная, 
ибо в� ней отсутствует предмет исследования как таковой. 
Например, модная и,�без сомнения, успешная социология 
религии является в� первую очередь социологией, а� уже 
потом религией. Она изучает общество, а� религию — как 
его производную. То�же и�с�психологией религии. Сколько 
есть интересных современных трудов по психологии рели-
гии, чьи авторы почти ничего не знают о� том, что такое 
религия, им это не нужно и� не слишком интересно, ведь 
занимаются они психологией. Или этнография, в� кото-
рой главным является изучение традиционной культуры, 
а�религия в�такой перспективе есть лишь выражение этой 
культуры, не независимая реальность. Вот в�таких, как вы-
разился современный российский философ В. К.� Шохин, 
дисциплинах родительного падежа (психология религии, 
социология религии) и� растворяется религиоведение. По-
этому изучение связи эзотерики и� культуры легко было 
превратить в�культурологию религии, но автор намеренно 
стремился избежать этого и� поставил перед собой задачу 
провести именно религиоведческое исследование, в� кото-
ром сохранился�бы уникальный предмет религиоведения. 
Удалось ли этого добиться — решать читателю.

Поскольку эзотерика — необъятная сфера для исследо-
вания, а� культура, даже современная, не уступает ей по 
охвату, то здесь решено было сфокусироваться на анали-
зе конкретных примеров, выстроив их в�хронологической 
перспективе. Это вовсе не значит, что приведенными при-
мерами отношения эзотеризма и� современной культуры 
исчерпываются, но они показывают, как эти отношения 
развивались. Подразумевая то, что наше исследование 
сфокусировано на современности, мы начинаем его с� се-
редины XIX� века, будучи убеждены, что современный 
эзотеризм, как и� современная религиозность, зародился 
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именно в� это время. Для� исследования особенно важно 
было проследить путь становления эзотерических идей, 
образов и� мифологем от формативного периода до сего 
дня. Чтобы показать специфику преломления эзотериз-
ма в� различных медиа, была избрана трехчастная струк-
тура: первая часть посвящена литературе, вторая — кино, 
третья — музыке. Разделение материала по частям имеет 
хронологическую последовательность, то� есть литература 
охватывает формативный период современного эзотериз-
ма, кино показывает его развитие и� становление, а� музы-
ка — нынешнее состояние. Поскольку эта книга не энци-
клопедия и� не справочник, основной принцип подбора 
материала и� его освящения был связан с� тем, насколько 
в� российской литературе уже изучен тот или иной во-
прос, раскрыто творчество того или иного автора. По-
этому, например, творчество М.� Дерен и� А.� Мейчена про-
анализировано подробнее, чем Э.� Блэквуда и� К.� Энгера, 
а� и� так известного контекста произведений Г. Ф.� Лавкраф-
та и� Д.� Линча мы вовсе не касаемся, фокусируясь лишь 
на связях их творчества с� эзотеризмом.

Конечно, для наиболее адекватного понимания матери-
ала читателю было�бы неплохо изучить обзорную литера-
туру, касающуюся западного эзотеризма, но поскольку та-
ковой на русском языке не имеется, то в�книге приведены 
минимально необходимые данные, нужные для усвоения 
контекста анализируемого явления. Кроме того, во введе-
нии и� в� начале первой части представлен краткий автор-
ский очерк развития эзотеризма.

И� последнее. Один из исследователей, труды которого 
играют определенную роль в� первой части данной моно-
графии, как-то заметил: «Так как я�не член академического 
сообщества, то не обязан писать критику, чтобы застолбить 
свою позицию в�рамках этого сообщества… большая часть 
современных критических исследований (не только в�этой 
сфере, но и�в�большинстве других) кажутся настолько уны-
лыми, механическими и�запутанными, что они скорее от-
талкивают читателя от предмета изучения, чем привлекают 
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к� нему» 1. Поскольку автор этой книги — член академи-
ческого сообщества, он обязан следовать всем правилам 
проведения научных исследований, принятым в� нем, но 
вместе с�тем ему вовсе не хотелось, чтобы эта книга была 
набором неинтересных данных, и� определенные усилия 
к� этому были приложены. 

1. Joshi� S. T. The Weird Tale. Holicong: Wildside Press, 2003. P.� XII.
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Введение

Очарование тайны

Какие ассоциации обычно у�непосвященного (во всех смыс-
лах этого слова) читателя вызывает термин «эзотерика»? 
Тайные общества, творящие свои загадочные ритуалы 
вдали от посторонних глаз… Сидящие на краю обрыва 
в� индийской глуши в� позе лотоса просветленные… Бес-
человечные черные мессы, совершающиеся под покровом 
ночи в� свете полной луны… 

Подобных картин богатое воображение может предста-
вить немало. Не�будет ошибкой предположить, что источни-
ком таких ассоциаций для любого современного человека 
является культура: яркие картины на экране телевизора, 
монитора или в�зале кинотеатра; ничуть не хуже, если не 
лучше, будящие воображение бумажные или электрон-
ные издания; музыка, создающая фон, но и�таящая в�себе 
скрытые отсылки к� тому, что нас интересует и� увлекает. 
В� любом случае именно культура является главным по-
ставщиком наших знаний об эзотерике. И�уже здесь кроет-
ся парадоксальное противоречие. Можно с�большой долей 
уверенности предположить, что для многих на интуитив-
ном уровне эзотерика определяется как знание, доступное 
лишь посвященным, но вместе с� тем все, что мы знаем 
о� ней, поступает к� нам из источников, рассчитанных на 
массы. Если попробовать разрешить кажущееся противо-
речие, то обнаружится, что общее впечатление, создавае-
мое современными медиа, не перечеркивает тайной сущ-
ности эзотерики. Какую�бы колоритную картинку нам ни 
предлагали, если это действо осознается как эзотериче-
ское, то в� нем всегда будет сохраняться остаток неведомо-
го тайного знания, определяющего смысл происходящего. 
Возможно, неточно здесь говорить лишь о� знании, этот 
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остаток может содержаться и�в�интуитивно схватываемом 
внутреннем опыте. Если посмотреть на вопрос культуро-
логически, то становится понятно, что именно вокруг ди-
алектики скрытого/открытого и�строится символический 
капитал эзотерики как общественного феномена. Не�знай 
мы об эзотерике ничего, она�бы не вызывала никакого ин-
тереса, но если� бы знали все, эффект выходил� бы тот� же, 
ведь в�таком случае она�бы уже не была эзотерикой. Кста-
ти, такую специфику давно уловили маркетологи и� твор-
цы современной культуры, следящие за конъюнктурой: 
недаром книга с� незатейливым названием «Тайна» про-
дана более чем тридцатимиллионным тиражом и� переве-
дена на полсотни мировых языков, и� это при отсутствии 
хоть сколько-нибудь оригинального содержания. Итак, мы 
подошли к� главной проблеме исследования: как изучить 
проявление в� культуре того, что по определению изуче-
нию поддаваться не должно, ведь понять — означает вы-
вести на свет, разложить по полочкам, объяснить, а� если 
предмет устроен таким образом, что полное понимание 
убивает саму его суть, как в�таком случае его исследовать? 

Но� все вовсе не так плохо и� не настолько сложно, как 
может показаться. Эзотерика — более понятный и� объяс-
нимый исторический феномен, чем это принято считать, 
и� скоро, надеемся, нам удастся это доказать, но прежде 
всего, опираясь на установленную выше пару скрытое/
открытое, посмотрим, как обычно изучается проявление 
эзотерики в� культуре. 

Как это изучают?

Все многообразие штудий, посвященных теме, для просто-
ты можно поделить на несколько групп, каждая из кото-
рых имеет свои уникальные черты.

Те, кто не знает. Исследователей такого типа можно 
было�бы еще назвать сторонниками конспирологического 
дискурса. Для� них эзотерика представляет собой глобаль-
ную сеть тайных смыслов и�значений, огромную паутину, 
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протянутую под всей современной культурой. Отчасти 
эту паутину можно заметить в� тех или иных отсылках 
и�символах, намеренно разбросанных тайными общества-
ми в� фильмах, комиксах, рекламных роликах. Здесь ясно 
одно: тайна есть, она глобальна, мрачна, вполне возможно, 
античеловечна, и�чтобы проникнуть в�ее глубины, необхо-
димо заниматься тотальной герменевтикой, ища повсюду 
отсылки к� чему-то эзотерическому. Например, случайные 
орнаменты в� форме звезды Давида на полу провинциаль-
ного православного храма отсылают к� великим планам 
масонства, а� лепестки, сдутые героем мультфильма, на 
мгновение превращаются в� кодовое слово, которое хочет 
внушить всем мировая закулиса… Но�в�таком подходе есть 
одна загвоздка. Если всё — глобальная тайна, заговор, то 
откуда�же непосвященному узнать, что она существует? Как 
хотя� бы наметить те пути, по которым расшифровывать 
закрытый код? Как ни странно, ответ оказывается очень 
простым: из самой культуры. В�таком подходе интерпрета-
тор руководствуется неким сводом поверхностных знаний, 
почерпнутых из книг, кино и�популярной литературы, со-
орудив из них свой личный план мировой закулисы, бро-
сается в�море культуры, подбирая примеры, доказывающие 
его правоту. В� таком случае конспирологическая интер-
претация напоминает уробороса — змею, уныло сосущую 
собственный хвост: она всегда идет по одному и� тому� же 
кругу и� знания о� таинственных учениях берет из массо-
вой культуры, которую тщится понять.

Те, кто знает. Поскольку противоположности часто схо-
дятся, то совсем иной и� вместе с� тем на удивление близ-
кий тип интерпретаторов представляют собой адепты тех 
или иных эзотерических учений, для которых эти системы 
стали основой всего мировоззрения, так что окружающий 
их мир они оценивают только через призму своего лич-
ного опыта и�знания. Их прочтение образов окружающей 
культуры, будь то развлекательный фильм про шпио-
нов или популярная эстрадная песня про любовь Пети 
к� Маше, проходит через вскрытие в� их поверхностном 
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глянце глубоких метафизических истин о� смысле жизни, 
бытии человека и� состоянии современного мира. В� таком 
прочтении глупость и� банальность эстрады, штампы ки-
нематографа, бульварность романа будут саморазоблача-
ющими указаниями на кризис современного мира, его 
духовную нищету, те ориентиры, которые поставила себе 
современная цивилизация, отражение духовного опусты-
нивания и� т. п. Обладая собственным цельным мировоз-
зрением, источником которого является всерьез усвоенное 
учение, такой интерпретатор прочитывает текст современ-
ной культуры как иллюстрацию к�его «священной книге». 
В� зависимости от типа учения, иллюстрации могут быть 
как светлыми, если учение оптимистичное, так и� темны-
ми, окрашенными в�апокалиптические тона. В�этом случае 
культура на самом деле не изучается, поскольку логика ее 
внутреннего развития, конкретные исторические реалии 
всегда уходят на второй план по сравнению с�универсаль-
ными метафизическим вопросами, ответы на которые ин-
терпретатор и� так уже знает, иначе� бы он не исповедовал 
принятого им учения. Прочтение массовой культуры че-
рез эзотерические учения интереснее, чем конспирологиче-
ский дискурс, хотя� бы по тому, что тут есть немалое поле 
для творчества, оригинальных обобщений и�суждений, но 
научно фундированного и�фактически корректного ответа 
тут все равно искать не имеет смысла.

Те, кто знает, но что-то другое. На� самом деле две опи-
санные выше группы интерпретаторов никогда не прини-
маются всерьез академической общественностью. Сколь�бы 
ни были интересными некоторые их наблюдения, с� точ-
ки зрения исследования культуры они любительские, не 
имеющие выверенной научной методологии. Для�академии 
важно лишь то, что обосновано теоретически и� методоло-
гически, то, что уходит корнями в� конкретные философ-
ские теории и�доказало свои объяснительные возможности. 
И� если мы обращаемся к� изучению эзотерики, то для со-
временной теории культуры на первый план обычно вы-
ходят две теории: марксизм и� фрейдизм. Интерпретатор, 
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вооруженный ими, абсолютно не заинтересован в� загово-
рах, метафизических истинах или тайном знании, вернее, 
он заинтересован ими лишь как частными случаями, ил-
люстрирующими правоту его личной научной установки. 
Он уже знает универсальный механизм функционирова-
ния культуры: он базируется либо на либидо, либо на эко-
номике (в�зависимости от учения), все остальное многооб-
разие — лишь следствия. Эзотерика в�таком случае в�силу 
таинственности и�иррациональности, определяемых как ее 
главные характеристики, будет поддаваться интерпретации, 
поскольку таинственным может быть лишь то, что само не 
осознает причин своего появления, но исследователям эти 
причины уже и�так известны: влечение/капитал. В�таком 
контексте эзотерика становится частным случаем субли-
мации, и�задача, стоящая перед интерпретатором, — деми-
фологизировать и� редуцировать эзотерический сюжет до 
его основы. Поскольку этот тип наиболее признан в� ака-
демии, имеет смысл остановиться на нем подробнее и�рас-
смотреть два примера: один — работающий в�методологии 
Марксовой теории, а� другой — использующий модифици-
рованный фрейдизм. 

Фредерик Джемисон — известный философ-неомарксист, 
немало времени посвятивший анализу массовой культу-
ры; в� поле его интереса в� определенный момент попада-
ли и� эзотерически окрашенные сюжеты. Так, анализируя 
фильм Стенли Кубрика «Сияние» 1, Джемисон находит от-
сылающие к� эзотерике клише: парапсихологию, сверхспо-
собности человека, образ дома с�привидениями, реальность 
мира духов и�т. п. Но, по его мнению, все эти клише — лишь 
ложный след, по которому режиссер намеренно направляет 
доверчивого зрителя. Истинный посыл фильма не в� эзо-
терических мифологемах. Ведь сама идея дома с� привиде-
ниями (в� случае с� «Сиянием» — старого отеля) напрямую 
связана с� прошлым, с� населявшими этот дом ранее людь-
ми. Редукционист не может признавать бытие этих людей 

1. См.: Джеймисон� Ф. Марксизм и� интерпретация культуры. Екате-
ринбург: Кабинетный ученый, 2014. С.� 350–368.
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после смерти, а�значит, живы они могут быть только в�кол-
лективной памяти — в� истории. Согласно Джемисону, 

…не смерть как таковая, но последовательность подобных 
«умирающих поколений» оживляет рассказ о� привидениях 
в� сознании буржуазной культуры, успешно искоренившей 
поколение предков и� объективную память клана или боль-
шой семьи, в�результате чего она приговаривает себя к�сроку 
жизни биологического индивида 1. 

Следовательно, нет никаких духов, есть лишь золотой век 
капиталистической Америки, актуализируемый в�видениях 
героя Николсона и�его семьи. Джемисон подчеркивает, что 

Джек Николсон из «Сияния» одержим не злом как таковым, 
не «дьяволом» и� не какой� бы то ни было иной оккультной 
силой, но, скорее, просто Историей, американским прошлым 
в�том виде, в�каком оно оставило свои наглядные следы в�ко-
ридорах и�непроницаемых апартаментах этого монументаль-
ного «крольчатника» 2. 

Значит, нет никакого духовного мира, эзотерическая об-
разность лишь маска, скрывающая ностальгию по более 
комфортной форме экономического благополучия. 

Сходную позицию, правда основанную на другом мето-
дологическом фундаменте, занимает видный словенский 
философ Славой Жижек. Он много пишет о� массовой 
культуре, преимущественно о� кино. В� сферу его внима-
ния попадают разные сюжеты, в� том числе и� эзотериче-
ски окрашенные. Так, анализируя творчество Дэвида Лин-
ча, отличающееся загадочностью и� игрой со странными 
образами и� мирами, Жижек видит во всех его фильмах 
отображение невротических расстройств, легко считы-
ваемых методом Фрейда. В� «Синем бархате», например, 

1. Джеймисон� Ф. Марксизм и� интерпретация культуры. С.� 367.

2. Там� же.
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Жижек замечает погруженную в�женскую депрессию Доро-
ти, которая вместе с� главным злодеем Фрэнком составля-
ет пару — депрессивная жена и�муж-импотент, а�Джеффри 
Бомон выступает по отношению к� ним «фрейдовским сы-
ном», одержимым влечением к�матери и�желающим убить 
отца. Таким образом, вся загадка «Синего бархата» кроется 
в�эдиповом комплексе и�женской депрессии. Так�же прочи-
тывает Жижек и�один из самых сложных фильмов Линча 
«Шоссе в�никуда». Центральный для сюжета момент — пре-
вращение Фреда Мэдисона в� Пита Дейтона — трактуется 
как попытка невротика-импотента восполнить свою раз-
рушенную убийством жены жизнь фантазией, в� которой 
на личном фронте его alter ego получает все то, чего в� ре-
альной жизни он был не способен добиться. Таким обра-
зом, загадочные персонажи второй части фильма обрета-
ют узнаваемые фрейдистские роли: 

Дик Лоран как чрезмерное/непристойное суперэго отца, Та-
инственный человек как безвременное/беспространственное 
синхронизированное знание, Элис как фантастический экран 
чрезмерного удовольствия 1. 

Весь морок фильма рассеивается, и� нашему взору вновь 
предстает узнаваемая история о� нереализованном жела-
нии, эдиповом комплексе и� невротическом расстройстве. 

Жижек и� Джемисон отнюдь не единственные авторы, 
препарирующие эзотерически окрашенные сюжеты таким 
образом. Плюсы их методологии очевидны. Мы всегда зна-
ем, почему и�зачем возникают таинственные сюжеты, всегда 
можем определить их место в�жизни общества и�функции, 
которые они могут выполнять. Такая редукционистская ме-
тодология тотальна, для нее нет сюжета, который нельзя 
было� бы проинтерпретировать, а� принципы интерпрета-
ции ясны и�легко применимы. Но�за такие преимущества 

1. Жижек� С. Киногид извращенца: Кино. Философия. Идеология. 
Екатеринбург: Гонзо, 2014. С.� 362.
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приходится серьезно расплачиваться. Умберто Эко писал 
о� подобных интерпретативных экспериментах так: 

Можно — из щегольства — истолковать отношения между 
Ниро Вульфом и�Арчи Гудвином как (n+1)-ю вариацию мифа 
об Эдипе, и� это не разрушит нарративную вселенную Рекса 
Стаута. С� другой стороны, можно — по глупости — прочи-
тать «Процесс» Кафки как тривиальный уголовный роман, 
но текст при этом рухнет. Текст, можно сказать, «сгорит», как 
сгорает «самокрутка» с� марихуаной, подарив курильщику су-
губо личное состояние эйфории 1. 

Эко всегда был убежден, что у� любого культурного арте-
факта есть границы интерпретации. C восторгом наблюдая 
очередной изысканный поворот мысли интерпретатора-
фрейдиста, ловко разделывающегося с� неясным сюжет-
ным ходом романа или фильма, читатель забывает, что 
фрейдизм, как и� марксизм, — тотальное мировоззрение, 
следовательно, к� личной жизни самого читателя, его от-
ношениям с� родителями, женой, детьми прекрасно при-
менима та� же самая методология, способная обнаружить 
множество уродливых скелетов, спрятанных в�шкафу под-
сознания. Если мы считаем, что марксизм способен объ-
яснить, что такое эзотерика, то он так� же способен объ-
яснить все остальное в�нашей жизни, почему�же тогда мы 
принимаем его спекулятивную интерпретацию происхо-
дящего на экране, но не спешим изменить всю жизнь, со-
гласно его принципам? Тотальное мировоззрение требует 
тотальных последствий, а� если мы принять их не гото-
вы, то стоит задаться вопросом: так ли уж верно оно все 
объясняет? На� деле зачастую мы возвращаемся к� той� же 
проблеме, что и�в�предыдущих случаях, когда сам культур-
ный феномен, его генезис и� внутренняя логика не игра-
ют никакой роли. Одна из женщин-режиссеров, героиня 
нашей книги, с� которой вскоре мы должны встретиться, 

1. Эко� У. Роль читателя. СПб.: Symposium, 2005. С.� 22. 
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оценила усилия психоанализа объяснить творчество сле-
дующим образом: 

Психоанализ, хотя и� применим в� качестве терапии дезадап-
тированной личности, как метод художественной критики 
противоречит собственной цели, поскольку подразумевает, 
что художник творит не из природы искусства, а� из каких-
то иных реальностей, а�это означает, что такого явления, как 
искусство, не существует вовсе 1.

Те, кто знает всё. Дополнить картину можно и� еще одним 
подходом. В� своей основе он плоть от плоти предыдуще-
го и� имеет чуть меньшее, но все� же заметное употребле-
ние в�академической среде, при этом уникальным образом 
претендуя на совмещение понимания логики эзотерики 
с� наличием внешней строгой методологии интерпрета-
ции, и�в�этом синтезе он для нашей темы уникален. Речь 
идет о�глубинной психологии К. Г.�Юнга. Связи этой шко-
лы с� эзотерикой хорошо известны. Уже сам ее основатель 
всерьез изучал такие традиции, как алхимия, и�разработал 
собственную систему их интерпретации, а� первая группа 
его последователей обратилась к� приложению его метода 
к�таро, астрологии, нумерологии и�иным сферам, обычно 
относимым к� домену эзотерического. Один из пионеров 
такого типа исследований — Джозеф Кэмпбелл. Во� время 
работы в�Америке, адаптируя идеи Юнга к�исследованию 
культуры, Кэмпбелл составил собственную теорию моно-
мифа 2. Согласно ей все мифологические сюжеты имеют 
общекультурное значение и� в� каждом обществе функцио-
нируют одинаково, поскольку выражают единые реалии 
человеческой психики. Фактически для него миф является 
выражением духовной (что может быть синонимично пси-
хической) реальности в� человеческом обществе. При� этом 

1. Deren�M. An Anagram of Ideas on Art, Form and Film. New York: The 
Alicat Book Shop Press, 1946.

2. Ключевая работа Кэмпбелла, в� которой эта теория изложена: 
Кэмпбелл Дж. Тысячеликий герой. Киев: Рефл-бук, 1997.
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Кэмпбелл отделял реальность, репрезентируемую мифом, 
от религиозной жизни, которая сложилась на основе мифо-
логических представлений. Религиозная жизнь вторична 
и� детерминирована культурными реалиями, миф, напро-
тив, — надкультурная реальность, находящая свое воплоще-
ние во множестве конкретных форм. Так, все религиозные 
сюжеты, равно как и� сюжеты массовой культуры, подчи-
няются одним паттернам и� действуют по единой системе. 
Следовательно, в�любом сюжете современной культуры, не-
важно, сколь сильно он религиозно окрашен, мы найдем 
те� же образы (в� терминологии Юнга — архетипы) и� те� же 
стадии процесса психологического развития, что и� в� ре-
лигиозных сюжетах. В� такой перспективе любая встреча 
с�двойником или напоминающим героя персонажем будет 
встречей с� архетипом тени, а� путь инициатического по-
священия всегда окажется процессом индивидуации. На-
пример, фильм «Бойцовский клуб» может рассматриваться 
как типичная иллюстрация встречи сознания с�архетипом 
тени, фактически весь фильм, таким образом, будет пове-
ствовать об интеграции тени в� личность. Или� же «Мат-
рица» оценивается как типичный путь к� индивидуации, 
связанный с� разрушением невротического иллюзорного 
мира фальшивой личности и� с� обретением в� итоге Само-
сти — центра юнгианской личности 1. В�этом типе интерпре-
тации за иллюзорным знанием эзотерики мы сталкиваемся 
с� той� же проблемой, что в� случаях фрейдизма и� марксиз-
ма. Юнгианский подход развился во вполне конкретных 
исторических условиях, связанных с�процессами трансфор-
мации эзотерики как исторического явления, именно на 
стыке определенной формы эзотерики и� нарождающейся 
новой психологической традиции он и� возник. Поэтому 
рассчитывать на то, что с�помощью юнгианства можно вы-
явить общую логику функционирования всей эзотерики 

1. Подробнее по теме см.: Izod� J. Jung’s Analytical Psychology and the 
Cinema�// The Films of Nicolas Roeg: Myth and Mind. London: Palgrave 
Macmillan, 1992. P.� 1–12. Примеры юнгианского анализа кино мож-
но найти на сайте «Центра прикладных юнгианских исследова-
ний»: https://appliedjung.com/category/psyche-and-cinema/.
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в� пространстве культуры, — примерно то� же, что рассчи-
тывать, что монофизитское богословие может объяснить 
функционирование всех религий во все эпохи. Конечно, 
если вы по религиозным убеждениям монофизит, то так 
поступать вполне разумно.

Но� если все описанные выше варианты сомнительны, 
то что� же тогда остается? Как уже отмечалось в� предисло-
вии, далее все наше исследование будет базироваться на 
религиоведческой перспективе рассмотрения темы. В�ней 
ход исследования предполагает направление изнутри ре-
лигиозного феномена. Первым шагом к� такому понима-
нию будет ответ на принципиально важный вопрос: что 
такое эзотерика?

Что такое эзотерика?

Стоит сразу заметить, что все дальнейшие рассуждения — 
сугубо авторский ход мысли. Разумеется, многие из рас-
смотренных далее концепций имеют солидную историю 
в� исследовательской литературе, но соединение их вме-
сте с� расстановкой акцентов и� аналитическим обобщени-
ем остается за автором книги. Понятно, что ко многим 
из дальнейших обобщающих суждений можно высказать 
контраргументы, имеющие определенную научную базу, 
но, чтобы объяснить сложный феномен доступно, с� неиз-
бежностью приходится идти на обобщения и� упрощения. 

Итак, далее мы будем рассматривать эзотерику как фор-
му религиозности. Мы не выделяем ее в� особую сферу 
человеческой жизни, равноправную с� религией, наукой 
или искусством. На�наш взгляд, эзотерика существует как 
тип религии, возникший из того, что можно назвать ре-
лигиозным чувством, хотя, наверное, более современным 
было� бы говорить о� религиозном опыте или некоем вну-
треннем личном опыте, составляющем основу любой ре-
лигии для человека как личности. Чтобы понять, в� чем 
кроется специфика эзотерики по сравнению с� другими 
религиозными проявлениями, нужно ввести еще одно 
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допущение. Предположим, что все многообразие религий 
можно условно разделить на два типа: космотеизм и�моно-
теизм 1. Космотеизм — мировоззрение, основанное на тожде-
стве Бога и� мира, несотворенности и� вечности Вселенной, 
убеждение в�том, что жизнь — это бесконечный поток сме-
няющих друг друга форм. В�космотеизме боги различных 
культур мигрируют из одной религии в� другую, обретая 
и� теряя дополнительные функции, но при этом всегда 
оставаясь богами космоса. Космотеизм предполагает беско-
нечную иерархию форм и� переход от одной формы к� дру-
гой: боги могут становиться людьми, люди — зверями, зве-
ри — минералами, минералы преображаться в�богов; здесь 
нет устойчивых границ, все изменчиво и�подвижно. Можно 
было� бы возразить: нельзя ли космотеизм назвать более 
привычным термином «пантеизм»? Но� последний на са-
мом деле не выражает ничего: как можно одним и� тем� же 
словом обозначить рационалистическую философскую 
теорию Спинозы и� индуистскую религиозную доктрину?

Монотеизм предстает как антипод космотеизма и� свя-
зан с� выражающими его религиями книги: иудаизмом, 
христианством и� исламом. Монотеизм основывается на 
диаметрально противоположных установках по отноше-
нию к� космотеизму: один лично мыслимый Бог, творе-
ние мира из ничего, линейная концепция истории, одна 
жизнь живого существа, завершающаяся смертью. В� та-
кой системе у� одного и� единого Бога нет альтернативы. 
Именно последняя система и� оформила то, что некото-
рые исследователи называют большим полемическим нарра-
тивом, главный его механизм — противостояние образу 
оппонента, иной чуждой религии, неверной интерпрета-
ции догмата, с� которыми нужно бороться. За� счет этой 
борьбы монотеизм и� конструирует собственную эксклю-
зивную идентичность.

1. Впервые такое деление было обосновано культурологом и� егип-
тологом Яном Ассманом, а� к� эзотеризму приложено В.� Ханегра-
аффом. См.: Assmann�J. Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in 
Western Monotheism. London: Harvard University press, 1997. 
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Так вот, когда в� монотеистическую религиозную среду 
входит космотеизм и� эти два типа начинают комбиниро-
вать с� целью свести противоречия до минимума или до 
какого-то приемлемого гибрида, тогда и� возникает эзоте-
рика. Понятно, что эта картина характерна в� первую оче-
редь для западной культуры, с� включением в� нее и� ближ-
невосточного контекста, но ведь современная массовая 
культура рождается именно на Западе, функционирует по 
тем законам и�правилам, через те средства, которые были 
созданы в�западной культуре, поэтому бóльших уточнений 
географических и� культурных реалий для нашего иссле-
дования не требуется.

Проникновение космотеизма в�монотеизм началось с�глу-
бокой древности. Здесь не важно, признаем мы идею от-
кровения, лежащую в� основе такого типа религий, либо 
убеждены в� том, что политические или психологические 
причины заставили выделить одного бога из пестрого пан-
теона; в� любом случае появление монотеистической идео-
логии уже предполагает разрыв между религиозными ми-
ровоззрениями тех, кто верит, что богов много, и� тех, кто 
убежден, что Бог один. С�ходом истории появляется множе-
ство форм такого симбиоза, основными из них обычно на-
зывают магию, алхимию, каббалу, астрологию и�т. п. Из-за 
доминирующей роли, которую выполняла монотеистиче-
ская религиозность, эти формы не занимали в� культуре 
ведущего положения, но никогда не были и� полностью 
маргинализированными. Новый этап в� истории взаимо-
отношений космотеизма и� монотеизма в� западной куль-
туре традиционно связывают с� эпохой Возрождения. Ха-
рактеризуется он появлением того, что принято называть 
западным эзотеризмом. Далее мы везде будем употреблять 
именно термин «эзотеризм», дабы подчеркнуть его истори-
ческую конкретность и�определяющие черты, в�противовес 
популярному и�совершенно неясному термину «эзотерика». 

Как известно, ведущей интенцией мыслителей эпо-
хи Возрождения стало отрицание наследия Средних ве-
ков, прежде всего схоластического принципа познания 
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духовного мира, что заставило их руководствоваться мак-
симой: чем древнее, тем лучше. Это убеждение привело 
к�поискам древней дохристианской мудрости, обычно обо-
значаемой как philosophia perrenis. 

Philosophia perrenis (вечная философия) — концепция, го-
ворящая о�единой мудрости древних и�утверждающая ее не-
престанную передачу через века. Philosophia perrenis — вечно 
живая «Традиция» (слово обычно употребляется с� боль-
шой буквы), содержащая в� себе все главные положения 
истинной религии (монотеизм, веру в� Троицу, творение 
мира из ничего и� т. п.) и� открывающаяся в� трудах вели-
ких философов всех эпох. Синонимом philosophia perrenis 
для ренессансных авторов было христианство до Христа. 
Именно руководствуясь этой идеей, флорентийские интел-
лектуалы под влиянием главы возрожденной в� Кареджи 
Платоновской академии Георгия Гемиста Плифона, при-
ехавшего во Флоренцию с�делегацией для решения вопроса 
об унии Восточной и�Западной церквей, обращаются к�пе-
реводу трудов философов-неоплатоников и� герметическо-
го корпуса, а� позднее — к� каббалистическим текстам. Это 
приводит к�появлению синкретичного мировоззрения, ор-
ганично сочетающего в�себе элементы каббалы, алхимии, 
гностицизма, герметизма, магии, астрологии, различные 
формы мантики, неоплатонизма и�т. п. Такой синкретизм 
становится нормой для классиков ренессансной мысли 
(М.� Фичино, Пико делла Мирандола, Дж.� Бруно) и� оказы-
вает значительное влияние на раннее Новое время (Пара-
цельс, розенкрейцерский фурор, теософия Бёме). Позднее 
рационалистическая критика, прежде всего филологиче-
ская, подрывает основы этого мировоззрения, а� новое на-
учное миропонимание, базирующееся на эксперименте, а�не 
на авторитете древних, отвергает основы алхимического, 
астрологического и� магического миросозерцаний. Но� это 
мировоззрение, существующее как синтез учений, уже не 
исчезает из западной культуры. В� XVI–XVIII� веках из-за 
плавного нарастания доминирования рационализма оно 
вытесняется в� подполье, маргинализируясь в� сознании 
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просвещенных кругов, но обретает отчетливый оттенок 
запретного и� таинственного, что уже тогда создает ему 
ауру привлекательности, а� впоследствии лишь упрочит 
его символический капитал. В� XIX� веке начинается про-
цесс трансформации эзотеризма, о�котором подробнее мы 
поговорим в�первой части книги. Здесь�же сразу перейдем 
к�XX�веку и�тому явлению, которое в�истории мысли при-
нято называть секуляризацией. 

Эзотеризм и�секуляризация

В� социологических исследованиях, появившихся после 
1960-х� годов, под секуляризацией стали понимать процесс 
трансформации религии, который связан с�потерей ее ос-
новополагающей роли в� жизни общества и� вытеснением 
в�частную сферу; вследствие этого процесса возникает си-
туация, когда у�человека и�человечества больше нет общего 
метафизического ориентира. Питер Бергер именовал тако-
го человека метафизическим бездомным, а�Готфрид Бенн не-
сколько ранее выразил эту�же мысль в�поэтической форме: 

Когда-то думали мыслители о� Боге, 
И� вездесущий центр определял наклон.
Пастух с� ягненком на дороге
единый созерцали сон.
Все вытекали из единой раны
и� преломляли хлеб во славу бытия,
и� час медлительный и� плавный
когда-то окружал потерянное «Я».

(Бенн� Г. «Потерянное Я»; пер. Е.� Головина)

Единый символический мир распался, каждый человек от-
ныне создает смысл своей жизни сам, а�религия попадает 
в� пространство жесткой конкурентной борьбы, ведь даже 
время, свободное от работы, которое теоретически может 
быть отведено для религиозной жизни, человек теперь 
должен разделять между спортом, музыкой, кино, обще-
ственной деятельностью и,� если того требует что-то вну-
три, религией. Поскольку религия существует в� системе 
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конкурентных отношений, то она вынужденно становит-
ся товаром, который обретает свою форму брендирования, 
стандартизацию, отвечающую за ее качество. Она вынуж-
денно отказывается от невыполнимых потребителем требо-
ваний, становится, как это принято сейчас говорить, user 
friendly. Если религия превращается в� товар, то индивид, 
потребляющий ее, становится капризен в�выборе, отныне 
далеко не все правила религиозного поведения и�догматы 
принимаются им; отсюда зарождается процесс конструи-
рования собственной религии: когда человек берет учение 
о�любви к�ближнему из христианства, представление о�ре-
инкарнации заимствует из индуизма, а�пищевые правила 
из кашрута. Такая практика обычно называется религи-
озным бриколажем. Но� все это касается так называемых 
традиционных религий. А� как� же эзотеризм?

И� вот здесь начинается самое интересное. Уже из при-
мера с� бриколажем ясно, что эзотеризм изначально был 
устроен по принципу такого индивидуального выбора, его 
природа, связанная с�совмещением космотеизма и�моноте-
изма, всегда предполагала сочетание различных элемен-
тов того и�другого, исходя из интеллектуальных, вкусовых 
и� мировоззренческих установок его выразителя. Поэтому, 
например, Джордано Бруно, чьи интересы слишком дале-
ко зашли в�сторону чистых космотеистических убеждений 
в�условиях господства монотеизма, был сожжен, а�живший 
веком ранее Пико делла Мирандола стал католическим 
монахом, при этом и� первый, и� второй были выразите-
лями эзотеризма. Таким образом, эзотеризм стал очень 
современным мировоззрением, и� когда инерция моды на 
традиционные взгляды ослабла, им оказалась проникну-
та современная нам культура.

Как реакция на этот процесс в�социологических кругах 
возникает теория культовой среды общества, являющаяся 
чем-то вроде скриншота, снятого в�момент, когда ведущий 
монотеистический нарратив стал временами отключаться, 
обнажив за собой космотеистический фон. Теория куль-
товой среды была предложена американским социологом 
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Колином Кэмпбеллом в�работах 1970-х�годов. Возникла она 
в�ходе изучения бурного распространения новых религиоз-
ных движений. Кэмпбелл пришел к� выводу, что бессмыс-
ленно изучать многообразие новых религиозных движений, 
продуктивнее выявить то общее, что их объединяет. Эту 
единую почву он назвал культовой средой. Под культовой 
средой Кэмпбелл понимает культурную прослойку обще-
ства, имеющую глубокие исторические корни и� включа-
ющую в� себя все девиантные вероучительные системы 
вместе с�ассоциируемыми с�ними практиками, состоящую 
из коллективов, групп и� индивидов, которые разделяют 
отдельные ее положения. Основными чертами культовой 
среды, по Кэмпбеллу, являются: девиантность к� традици-
онным проявлениям религии, науки и� культуры; синкре-
тизм, выражающийся в�заимствовании идей и�положений 
различных течений друг у�друга внутри среды 1. Эта среда 
позднее была названа Нью Эйдж и� стала самым извест-
ным аморфным выражением эзотеризма в�современности. 

Так конспективно можно изложить историю развития 
эзотеризма и� обозначить занимаемое им ныне место. 

Вернемся теперь к� изучению его связи с� культурой.

Эзотеризм и�культура: 
исследовательские�концепции

Благодаря тому что эзотеризм стал так популярен сегодня, 
его академические исследования всего за несколько деся-
тилетий охватили почти все возможные научные сферы 
и�формы. Не�осталась в�стороне и�культура. Единственной 
на данный момент наиболее разработанной и�признанной 
теорией, с�помощью которой исследуется связь эзотеризма 
и�культуры, является концепция оккультуры британского 
социолога Кристофера Партриджа. Ее суть вкратце можно 
выразить следующим образом.

1. Подробнее об этой теории см.: Campbell�C. The cult, the cult millieu 
and secularization�// A sociological yearbook on religion in Britain. 1972. 
Vol.� 5. P.� 119–136.
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