

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	9
ВВЕДЕНИЕ	10
ОТ АВТОРОВ	11
ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ	16

У ИСТОКОВ СОВЕТСКОГО БАСКЕТБОЛА

Каким был спорт в Императорской России.....	25
Евробаскет 1947 года. Рассвет советского баскетбола... 31	
Вступление СССР в Международный	
Олимпийский комитет.	36
Евробаскет 1951 года. Подготовка к Олимпиаде.	41
Олимпийские Игры 1952 года. Хельсинки.	
Первый акт Холодной войны на спортивной арене	43

1953–1960

Столкнувшись с американской стеной.....	49
Александр Гомельский	49
Арменак Алачачян.....	53
Гигант баскетбола — Увайс Ахтаев	55
Евробаскет-1953. Победа под знаком вопроса	60
Встреча двух легенд — Алачачяна и Ахтаева	63
Советская сборная в 1950-е годы	66
Евробаскет 1955 года. Первое поражение.....	71
Спартакиада 1956 года	75
Олимпийские Игры в Мельбурне 1956 года.	
Билл Расселл выходит на площадку	80

Евробаскет 1957 года. Поединок в Софии.....	88
СКА Рига и первые Кубки Европы.....	91
Обучение у противника	97
Чемпионат мира по баскетболу 1959 года. Золото, которого так и не было	102
Евробаскет-1959. Победа на старом континенте.....	108
Геннадий Вольнов, забытый гений	111
Рассвет «Красной Армии»	113
Олимпийские Игры в Риме 1960 года. Миссия невыполнима. Команда мечты.....	116

ШЕСТИДЕСЯТЫЕ. КОРОЛИ ЕВРОПЫ. ВТОРЫЕ В МИРЕ

У истоков легендарного ЦСКА	124
Евробаскет 1961 года	131
«Реал Мадрид» против ЦСКА. Начало соперничества.....	136
Чемпионат мира по баскетболу 1963 года в Бразилии. Гомельский, неутешительный старт в роли тренера	144
Евробаскет 1963 года	150
Олимпийские Игры в Токио в 1964 году. Упущенная возможность?	152
ЦСКА — «Реал Мадрид», вторая встреча	159
Евробаскет-1965. Появление Паулаускаса	162
Революция в ЦСКА	166
Чемпионат мира по баскетболу 1967 года. Уругвай. Преодолевая барьеры.....	170
Сергей Белов — король льда	174
Евробаскет-1967	180
Олимпийские игры в Мексике 1968 года. Выход Югославии на площадку	182
Евробаскет 1969 года. Прощание с непревзойденным рекордом, но не с золотой медалью	188
Игра в ЦСКА — обязанность или привилегия?	192

1970–1974

На вершине	202
------------------	-----

Превосходство «красных». Не говори «чемпион», говори ЦСКА	202
Чемпионат мира в Югославии 1970 года. Золото остается дома	209
«Спартак» Кондрашина и Александра Белова. Альтернатива, развивающаяся, в Ленинграде	214
Кондрашин против Гомельского	226
Евробаскет-1971. Появление нового тренера... ..	233
Олимпийские игры 1972 года в Мюнхене. Историческая победа, легендарные споры	234
КГБ, таможня и «исчезновения». Миф или реальность?	255
Евробаскет 1973 года.....	269
Чемпионат мира 1974 года.....	272

1975–1980

Балканская ловушка	277
Ленинградский «Спартак» в лучах славы	277
Евробаскет-1975. Поражение в Белграде.....	287
Олимпийские игры. Монреаль, 1976 год. Синий — новый красный	290
Югославский синдром	297
Евробаскет-1977. На одну ступеньку ниже.....	306
Смерть Александра Белова	308
Чемпионат мира 1978 года в Филиппинах	320
Евробаскет-1979: свет в конце тоннеля или луч надежды?.....	325
Ткаченко. Икона советского баскетбола	331
Олимпийские игры. Москва-1980. Преступление и наказание	335

1981–1985

Возвращение «Советского катк».....	346
Евробаскет 1981 года. Турнир Валдиса Валтерса	346
Чемпионат мира в Колумбии 1982 года. Все или ничего.....	353
Советская лига восьмидесятых. Новые имена	360

Золотое поколение	370
Евробаскет-1983 года. Прощай-прощай, золото	377
От Ткаченко до Сабониса: эволюция (или революция?) советского центрового игрока....	385
Возрождение «Жальгириса»	392
Олимпийские игры. Лос-Анджелес 1984. А что если?... ..	400
«Жальгирис» — «ЦСКА».	
Классическое противостояние десятилетия (I).....	410
Сезон-1982/83	410
Сезон-1983/84	418
Сезон-1984/85	420
Евробаскет-1985. Сабонис занимает место на троне	427
1986–1988	
Чемпионат мира по баскетболу. Испания-1986.	
Архипелаг Обухова.....	438
Тренеры: самое слабое место?.....	456
Жальгирис – ЦСКА. Классика десятилетия (II)	458
Сезон-1985/86	458
Сезон-1986/87	466
Сезон-1987/88	475
Марчюлёнис. Гадкий утенок.....	478
Евробаскет-1987. Бог по имени Галис	484
Долгий путь в Сеул.....	496
Испытания Сабониса начинаются (май 1987 г.)	496
Тренировки и игры с «Ястребами» (Hawks) в США (июль 1987 г.).....	499
Первый чемпионат McDonald's Open (октябрь 1987 г.)	503
Предолимпийский турнир в Нидерландах (июль 1988 г.).....	505
Atlanta Hawks в СССР (июль — август 1988 г.)	508
Портленд, город чудес (апрель — август 1988 г.) ...	511
Олимпийские игры в Сеуле 1988 года. Избранные для славы.....	515

1989–1991

Распад СССР.....	538
Период «Строителя»	538
Сезон-1988/89	538
Евробаскет 1989 года	543
Исход	551
Последние предсмертные мучения Советской лиги. ...	558
Сезон-1989/90	558
Сезон-1990/91	560
Кубок мира в Аргентине (1990 год)	562
До свидания, СССР!	570
ЭПИЛОГ	577
БЛАГОДАРНОСТИ	591
ОБЩИЙ МЕДАЛЬНЫЙ ЗАЧЕТ	595
БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК	603

ПРЕДИСЛОВИЕ

Несколько лет назад на одном из матчей ЦСКА ко мне подошел молодой испанец, который интересовался историей советского баскетбола и хотел написать книгу об этом. В то время я как раз завершил работу над изданием книги «Легенды отечественного баскетбола», которая включала в себя биографии самых знаменитых баскетболистов СССР. Поэтому понимал, как много предстоит сделать этому молодому человеку и был немного скептиком относительно финального результата. Тем не менее постарался помочь ему воплотить идею в жизнь. К моей радости и даже удивлению книга издана и содержит много интересных фактов о когда-то загадочной для многих иностранцев стране СССР и баскетболистах, живущих в ней.

Думаю, будет любопытно узнать какие-то детали повседневной жизни спортсменов и тренеров, прочитать об отношениях внутри команд, приключениях и анекдотических ситуациях, о которых широкому кругу болельщиков не было известно.

Прекрасная возможность напомнить об истории баскетбола, улыбнуться, удивиться и отдать дань уважения истории нашего спорта, без которой не было бы и сегодняшнего, другого: более атлетичного, тренерского, профессионального, прагматичного и прекрасного баскетбола!

Спасибо Марку за труд, а вам, дорогие читатели, за любовь к игре!

Сергей Тараканов,
игрок ЦСКА и сборной СССР, олимпийский чемпион — 1988

ВВЕДЕНИЕ

Сеул, 30 сентября 1988 года

С нескрываемой улыбкой удовлетворения Александр Гомельский наблюдает за тем, как под звуки несмолкаемой поддержки то приближается, то удаляется потолок спортивной площадки. Советский Союз только что выиграл олимпийское золото, и в этот раз все прошло безупречно, в отличие от 1972 года. Для этого команда СССР последовательно наносила поражение каждому своему заклятому спортивному врагу. В полуфинале советские баскетболисты одержали победу над США, которые столько раз вырывали победу у СССР на спортивном Олимпе. А в финале — над талантливой и волевой командой Югославии, которая однажды победила на Олимпийских играх в Москве, тем самым нанеся тяжелый удар по самооценке советских спортсменов.

Никто, кроме Александра Гомельского, отца советского баскетбола, не осознавал всей значимости этой победы. Наверное, только он понимал, какой тернистый путь был позади, и поэтому никто в этот момент не испытывал такого наслаждения, как он. Его счастливая улыбка свидетельствовала о том, что Гомельский наконец достиг самой важной цели в своей спортивной карьере. Теперь, с чувством гордости и выполненного долга, он может уйти с поста главного тренера сборной по баскетболу.

Советские спортсмены достигли высот незадолго до того, как исчезнуть из истории всемирного баскетбола. Это будет последняя международная победа для команды, которая столько лет занимала лидирующие позиции. Конец был близок, но давайте вернемся к истокам.

ОТ АВТОРОВ

Для меня аббревиатура СССР всегда имела ореол таинственности. Я родился в 1987 году, поэтому, в то время как я стал интересоваться историей, Советского Союза уже несколько не существовало. Надеюсь, что мои учителя истории не обидятся на меня за такое признание, но мне часто бывало скучно на их уроках. Не зная, чем заняться, я часто читал главы учебника быстрее школьной программы. Так в моем сознании и появились Рейган, Горбачев и Берлинская стена. Любопытно, что лишь несколько лет спустя я осознал, что такое довольно часто используемое понятие как «третий мир» берет свое начало еще во времена холодной войны. Оно подразумевает наличие «первого мира», частью которого является Испания, а также «второго мира», который состоял из коммунистических стран Восточной Европы и Советского Союза. Этот факт может показаться совсем незначительным, однако мне хотелось бы упомянуть, что для поколения моих родителей разделение между коммунистическими и капиталистическими странами было чем-то само собой разумеющимся, в то время как для моего поколения это разделение уже не было таким явным. Тот «второй мир», который рухнул так недавно, всегда увлекал меня. И удача была на моей стороне: вскоре после переезда в Лондон на учебу я познакомился с девушкой из Москвы, которая в будущем стала моей женой. Благодаря многочисленным поездкам в Россию, а также благодаря гостеприимству ее семьи я близко познакомился с культу-

рой их страны и узнал много историй советского периода, которые будут чрезвычайно полезны для этой книги.

Я вырос в Бадалоне, и моя любовь к баскетболу была достаточно ожидаемой. Это был лишь вопрос времени, когда эти две страсти сойдутся воедино. Произошло это в период с 2010 по 2011 год. На форуме АСВ, посвященном баскетболу, я провел тысячи приятных дискуссий и прочитал множество увлекательных статей. Кроме того, там же я познакомился с одним из участников, чье имя — Хуан Карлос Гальего. Он провел собственное исследование, которое нашло отражение в нескольких замечательных главах книги под названием «Литовские хроники». В ней рассказывалось о судьбах двух игроков клуба «Жальгирис» (баскетбольный клуб из города Каунас) и сборной СССР в 1980-е годы. Работа вызвала большой интерес у болельщиков. Вскоре после этого была опубликована великолепная книга Хуанана Хинохо «Украденные мечты», посвященная югославскому баскетболу. Его работа произвела на меня неизгладимое впечатление, и, изучив ее, я был убежден, что должна существовать подобная книга о советском баскетболе, расширяющая «Литовские хроники».

Лето 2011 года я провел в России, где учил русский язык. Моей главной целью было желание пообщаться с бывшими игроками ЦСКА и сборной СССР, однако мое знание языка было еще довольно скудным, и я не знал, с чего начать. В конце концов мое изучение языка растянулось на несколько лет, за которые, к сожалению, ушли из жизни некоторые ключевые фигуры советского баскетбола, такие как Сергей Белов. В конце 2014 года я познакомился с Начо. Мы оба жили в Лондоне и имели мало общего, но наша страсть к баскетболу заставила нас сразу найти общий язык. Мы до сих пор спорим, кто из нас первым решил писать книгу об истории советского баскетбола. Летом 2016 года Начо начал настаивать на том, что именно я должен взяться за эту работу. В конце концов я сдался и начал работать над книгой. Благодаря одному из участников форума я познакомился с Хосе Бирьюко-

вым, а он, в свою очередь, познакомил меня с Сергеем Таракановым. Как раз благодаря ему у меня и получилось взять интервью у многих советских баскетболистов.

Кроме того, мне бы хотелось сделать несколько уточнений, касающихся используемой структуры и транслитерации иностранных имен. И Начо, и мне очень понравилась книга Loose Balls Терри Плуто, посвященная удивительной истории Американской баскетбольной ассоциации, которая была рассказана устами главных героев. Учитывая количество и разнообразие интервью и статей, доступных в Интернете, мы хотели так же, как и Плуто, позволить игрокам, тренерам, журналистам и даже судьям самим рассказать уникальную историю советского баскетбола настолько откровенно, насколько это возможно. Однако иногда мы обнаруживали противоречивые факты или даже радикально отличающиеся интерпретации одной и той же ситуации, поэтому мы попытались выслушать разные стороны и выразить свое мнение.

Учитывая, что книга охватывает описание международных соревнований с 1947 года, логично, что объем информации, касающейся самых первых турниров, достаточно ограничен. Именно поэтому в первых главах мы опирались в основном на интервью со спортсменами, которых в настоящий момент уже нет в живых, а также на автобиографии, журнальные статьи и протоколы матчей того времени. Однако в связи с отсутствием первоисточников эту информацию сложнее проверить. Человеческая память зачастую бывает коварна, а воспоминания обманчивы, но из-за отсутствия других вариантов нам следует доверять словам главных героев. Как бы то ни было, в ходе написания книги мы постарались сохранить максимальную достоверность. Итак, после более трех с половиной лет усердной работы, огромный вклад в которую внесли Начо и моя супруга, я без лишней скромности хочу заявить, что горжусь результатом. Надеюсь, книга вам понравится.

Я родился в 1972 году в семье, в которой баскетбол был сравним с религией. Мой отец был баскетболистом, и я пошел по его стопам с раннего детства. Подростковый возраст — это время, когда мы наиболее впечатлительны и ощущаем все с необъяснимой полнотой чувств, и поэтому многие вещи тех времен оставляют неизгладимое впечатление в наших сердцах. Моя юность прошла в 80-х, тогда я много времени проводил с отцом за просмотром баскетбольных матчей. Особенно ему нравились международные турниры, ведь они были наиболее значимы для Испании, которая в те времена переживала свой первый период славы. Среди стран-соперников меня всегда интересовала команда СССР. Тогда Советский Союз в массовом западном представлении был чуть ли не дьяволом во плоти. Однако я не мог представить себе этот образ, когда наблюдал за игрой этих усатых великанов, всегда вежливых и тактичных (в отличие от спортсменов из Югославии). Несмотря на многие мифы, которые в те времена ходили о Советском Союзе, СССР занимал важное место в мировой истории баскетбола. Чтобы убедиться в этом, достаточно просто взглянуть на список победителей в международных турнирах: страна постоянно занимала лидирующие позиции на Олимпиадах и чемпионатах мира.

Поэтому, когда Марк предложил мне совместную работу над книгой, я испытал смешанные чувства. С одной стороны, у меня возникло искреннее желание заняться этим проектом. С другой стороны, мое согласие значило, что мне необходимо будет вернуться к детским воспоминаниям, связанным не только с моей страстью к баскетболу, но и с отцом, ныне покойным. Однако, поскольку Марк говорил по-русски, я понимал, что мне выпал шанс, который нельзя было упускать. Это была возможность узнать больше о загадочном Советском Союзе из-за окружающей его секретности, а также изучить историю не через призму предвзятого отношения Запада. Написание этой книги позволило мне не просто пересмотреть все матчи прошлых лет, а сравнить

свое юношеское восприятие реальности с нынешним и столкнуться с сильнейшим чувством ностальгии. Моим главным открытием было то, что я не просто вернулся к своим подростковым воспоминаниям, я пережил их снова.

Что же касается советского баскетбола, то все, что мы имеем, основано на одних и тех же играх с одними и теми же комментариями, одними и теми же журналами, газетами и радиопередачами, так как других источников информации у нас не было. Именно поэтому многие представления о баскетболе тех времен могут быть названы предвзятыми. Помимо дефицита средств массовой информации ситуацию усложняли также и языковой и культурный барьеры, а также секретность СССР. Вот почему мы решили отойти от этих источников и взять истории главных героев за основу. В этом и заключается ценность этой работы. Единственное, о чем я бы хотел попросить читателей, — это относиться к рассказанным историям с открытым сердцем и гибким мышлением. Спустя тридцать лет после последнего участия Советского Союза в крупном международном турнире самое время открыть второе дыхание и освежить воспоминания страны, чья загадочность не знает границ.

Начо Морехон Герреро

ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ

Эта глава включает в себя краткое описание карьеры игроков, тренеров, менеджеров, журналистов и судей, имена которых будут появляться на протяжении всей книги. Разумеется, в этом списке перечислены не все личности, оставившие след в истории баскетбола, а наиболее значимые из них.

- Айба Генри (1904–1993): был главным тренером баскетбольной команды университета штата Оклахома с 1934 по 1970 г., тренер сборной США на Олимпийских играх 1964, 1968 и 1972 гг.

- Алачачян Арменак (1928–2017): игрок команды СКИФ (Ереван) с 1948 по 1954 г., «Буревестник» (Алма-Ата) с 1955 по 1957 г., ЦСКА с 1958 по 1966 г. и сборной СССР в 1953 г., а также с 1961 по 1965 г. Тренер ЦСКА с 1968 по 1970 г.

- Андреев Владимир (1945): игрок команды «Локомотив» (Алма-Ата) с 1963 по 1966 г., ЦСКА с 1966 по 1974 г. и сборной СССР с 1967 по 1971 г.

- Астахов Анатолий (1938): игрок ЦСКА с 1957 по 1969 г., в последующем выступал в роли помощника тренера также в ЦСКА.

- Ахтаев Увайс (1930–1978): игрок команды «Буревестник» (Алма-Ата) с 1947 по 1957 г.

- Базаревич Сергей (1965): игрок ЦСКА с 1983 по 1988 г., и с 1996 по 1997 г., игрок московского «Динамо» с 1988 по 1992 г., сезон-1995/96 и с 2001 по 2003 г., играл в составе турецких команд «Йылдырымспор» с 1992 по 1993 г. и «То-

фаш» в сезоне-1993/94. Игрок команды «Атланта Хокс» (1994, США), «Касерес» (1995, Испания). Игрок сборной СССР (1990), Содружества Независимых Государств (1992) и сборной России (1993–1995, 2000). С 2016-го по 2019-й работал тренером сборной России.

- Белов Александр (1951–1978): игрок команды «Спартак» (Ленинград) с 1967 по 1978 г. и сборной СССР с 1969 по 1972 г., а также с 1974 по 1976 г.

- Белов Сергей (1944–2013): игрок команды «Уралмаш» (Свердловск) с 1964 по 1967 г., ЦСКА с 1968 по 1980 г. и сборной СССР с 1967 по 1980 г. Далее выступал в роли тренера ЦСКА (1981/82, 1988–1990) и сборной России (1994–1998).

- Белостенный Александр (1959–2010): игрок команды «Строитель» (Киев) с 1975 по 1979 г., а также сезон-1980/89, ЦСКА (1979–1980), «Сарагоса» (Испания) сезон-1989/90, ТФГ (Трир, ФРГ) с 1990 по 1994 г., игрок сборной СССР с 1977 по 1986 г., и с 1988 по 1990 г. и Содружества Независимых Государств в 1992 году.

- Бережной Виктор (1961): игрок команды ЦСКА с 1987 по 1991 г., сборной СССР с 1989 по 1990 г. и Содружества Независимых Государств (1992).

- Бирюков Хосе (1963): игрок московского «Динамо» (сезон-1982/83), сборной «Реал Мадрид» (1984–1995), сборной СССР (1982) и сборной Испании (1988–1992).

- Блик Анатолий (1949): игрок московского «Динамо» и помощник тренера сборной СССР в 1981 г.

- Болошев Александр (1947–2010): игрок московского «Динамо» с 1969 по 1980 г. и сборной СССР (1969, 1971–1975, 1978).

- Большаков Александр (1946): игрок команды «Спартак» (Ленинград) с 1964 по 1977 г. и сборной СССР с 1974 по 1975 г., впоследствии помощник тренера Кондрашина в ленинградском «Спартаке».

- Бочкарёв Аркадий (1928–2004): игрок ЦСКА с 1954 по 1965 г. и сборной СССР с 1955 по 1959 г.

- Бускато Нино (1940): игрок клуба «FC Barcelona» (1957–1960), команд «Айсмалибар» (Испания, Барселона) с 1960

по 1965 г., «Хувентуд» (Испания, Бадалона) с 1964 по 1974 г. и сборной Испании (1959–1973).

- Бутаутас Стяпас (1925–2001): игрок команды «Жальгирис» (Каунас) (1944–1954) и сборной СССР (1947–1954), тренер женской сборной СССР с 1958 по 1964 г. и мужской сборной Кубы (1967/68, 1970).

- Валдманис Майгонис (1933–1999): игрок рижских команд СКА и «Динамо» (1949–1962) и сборной СССР (1952, 1956–1961), тренер рижской команды ВЭФ (1974–1991).

- Валтерс Валдис (1957): игрок рижского ВЭФ (1975–1989) и сборной СССР (1981–1987).

- Ветра Гундарас (1967): игрок рижского ВЭФ (1984–1986, 1988–1992), команд АСК (Свердловск) (1986–1988), «Миннесота Тимбервулвз» (1992–1993), московского ЦСКА (1995/96 и 1997–2000), сборной СССР (1989/90) и сборной СНГ (1992).

- Волков Александр (1964): игрок команды «Строитель» (Киев) (1981–1986, 1988/89), ЦСКА (1986–1988), «Атланта Хокс» (1989–1992), «Реджио Калабрия» (1992/93), «Панатинаикос» (1993/94), «Олимпиакос» (1994/95), сборной СССР (1985–1990) и сборной СНГ (1992).

- Вольнов Геннадий (1939–2008): игрок ЦСКА (1958–1970) и сборной СССР (1959–1969, 1972).

- Гарастас Владас (1932): тренер команды «Жальгирис» (Каунас) (1979–1989), а также сборных СССР (1989–1990) и Литвы (1992–1996).

- Гомельский Александр (1928–2005): выступал как тренер команд АСК (Рига) с 1953 по 1966 г., ЦСКА с 1971 по 1980 г., а также сезон-1985/86, далее — сборной СССР (1963–1970, 1977–1984, 1987/88), «Тенерифе» (1988/89) и «Лимож» (1990/91).

- Гомельский Александр (Саша) (1956): второй сын Александра Гомельского.

- Гомельский Владимир (1953): первый сын Александра Гомельского, также работал как тренер и телекомментатор, а также автор биографической книги о своем отце.