

Несколько лет тому назад, осматривая собор Парижской Богоматери, или, выражаясь точнее, обследуя его, автор этой книги обнаружил в темном закоулке одной из башен следующее начертанное на стене слово:

ΑΝΑΓΚΗ*

Эти греческие буквы, потемневшие от времени и довольно глубоко врезаемые в камень, некие свойственные готическому письму признаки, запечатленные в форме и расположении букв, как бы указывающие на то, что начертаны они были рукой человека Средневековья, и в особенности мрачный и роковой смысл, в них заключившийся, глубоко поразили автора.

Он спрашивал себя, он старался постигнуть, чья страждущая душа не пожелала покинуть сей мир без того, чтобы не оставить на челе древней церкви этого стигматического преступления или несчастья.

Позже эту стену (я даже точно не припомню, какую именно) не то выскоблили, не то закрасили, и надпись исчезла. Именно так в течение вот уже двухсот лет поступают с чудесными церквями Средневековья. Их увечат как угодно — и изнутри и снаружи. Священник их

* Рок (*гр.*).

перекрашивает, архитектор скоблит; потом приходит народ и разрушает их.

И вот ничего не осталось ни от таинственного слова, высеченного в стене сумрачной башни собора, ни от той неведомой судьбы, которую это слово так печально обозначило, — ничего, кроме хрупкого воспоминания, которое автор этой книги им посвящает. Несколько столетий тому назад исчез из числа живых человек, начертавший на стене это слово; в свою очередь, исчезло со стены собора и само слово; быть может, исчезнет скоро с лица земли и сам собор.

Это слово и породило настоящую книгу.

Март 1831

ОГЛАВЛЕНИЕ

Книга первая	7
I. Большой зал	7
II. Пьер Гренгуар	27
III. Кардинал	40
IV. Мэтр Жак Копеноль	49
V. Квазимодо	61
VI. Эсмеральда	70
Книга вторая	73
I. Между Сциллой и Харибдой	73
II. Гревская площадь	76
III. <i>Besos para golpes</i>	79
IV. Неудобства, которым подвергаешься, преследуя вечером хорошенькую женщину	91
V. Неудачи продолжают	97
VI. Разбитая кружка	100
VII. Брачная ночь	125
Книга третья	139
I. Собор Богоматери	139
II. Париж с птичьего полета	150
Книга четвертая	184
I. Добрые души	184
II. Клод Фролло	189
III. <i>Immanis pecoris custos, immanior ipse</i>	196
IV. Собака и ее господин	205
V. Продолжение главы о Клоде Фролло	207
VI. Нелюбовь народа	216

Книга пятая	218
I. Abbas beati Martini	218
II. Вот это убьет то	232
Книга шестая	254
I. Беспристрастный взгляд на старинную магистратуру	254
II. Крысиная нора	269
III. Рассказ о маисовой лепешке	274
IV. Слеза за каплю воды	301
V. Конец рассказа о маисовой лепешке	313
Книга седьмая	315
I. О том, как опасно доверять свою тайну козе	315
II. Священник и философ не одно и то же	334
III. Колокола	346
IV. ἈΝΆΓΚΗ	349
V. Два человека в черном	368
VI. Последствия, к которым могут привести семь прозвучавших на вольном воздухе проклятий	375
VII. Монах-привидение	381
VIII. Как удобно, когда окна выходят на реку	391
Книга восьмая	403
I. Эю, превратившееся в сухой лист	403
II. Продолжение главы об эю, превратившемся в сухой лист	415
III. Окончание главы об эю, превратившемся в сухой лист	422
IV. Lasciate ogni speranza	426
V. Мать	444
VI. Три мужских сердца, созданные различно	450

Книга девятая	472
I. Бред	472
II. Горбатый, кривой, хромой	486
III. Глухой	490
IV. Глина и хрусталь	494
V. Ключ от Красных врат	507
VI. Продолжение рассказа о ключе от Красных врат	510
Книга десятая	514
I. На улице Бернардинцев у Гренгуара одна за другой рождается несколько блестящих идей	514
II. Становись бродягой	528
III. Да здравствует веселье!	531
IV. Медвежья услуга	541
V. Келья, в которой Людовик Французский читает Часослов	566
VI. Короткие клинки звенят	607
VII. Шатопер, выручай!	609
Книга одиннадцатая	612
I. Башмачок	612
II. La creatura bella bianco vestita (Dante)	654
III. Брак Феба	665
IV. Брак Квазимодо	666