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ПРЕДИСЛОВИЕ. 
ПОЧЕМУ ЭТА КНИГА 

О RAMMSTEIN?

МИХАЭЛЬ ФУКС-ГАМБЁК: 

Я помню как сейчас восхитительный ранний вечер лета 1995 года, 
когда я впервые встретился с шестью джентльменами из Rammstein. 
Их куратор в лейбле Motor Music, которую я тогда знал уже несколь-
ко лет, похвасталась мне — музыкальному журналисту, что они под-
писали договор с новой группой, пишущей абсолютно невиданную 
музыку. Более того: сама по себе группа Rammstein — это настоящее 
произведение искусства.

Мне прислали пять песен из их дебютного альбома Herzeleid, ко-
торый должен был выйти через несколько недель. Прослушав их не-
сколько раз, я поначалу не испытал особого восторга. Тем не менее 
всё равно согласился на интервью с группой в Мюнхене, где я тогда 
жил. Так и произошла та первая встреча в прекрасный летний вечер 
в классическом баварском пивном саду.

Шестёрка Rammstein вызывала симпатию с первого взгляда. На 
интервью они производили впечатление немного неуклюжих, но 
одновременно с этим весьма уверенных в себе и остроумных людей. 
А главное — они точно знали, куда метили: на самый верх. Это ги-
пертрофированное чувство собственного достоинства произвело на 
меня сильное впечатление, поскольку как минимум в тех пяти вещах 
группы, которые мне прислали, я не услышал особенного потенци-
ала стать хитами.

В тот же вечер они выступали в маленьком клубе с короткой по-
лучасовой программой перед весьма, скажем так, немногочислен-
ной публикой. Под конец они там же представили в качестве моде-
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лей новейшую коллекцию шляп молодой авангардной модистки из 
Мюнхена, ловко вышагивая с причудливыми нагромождениями на 
гордо поднятых головах по узенькому помосту.

После этого странного выступления я по-прежнему не верил, что 
группа Rammstein совсем скоро по-настоящему прославится. Одна-
ко было ясно, что этот восточногерманский секстет был одним из 
немногих музыкальных коллективов послевоенного времени, обла-
давший собственным художественным видением.

То, что любопытствующий зритель мог видеть и слышать, было 
бескомпромиссно, провокационно, неоднозначно и невероятно 
оригинально. И после того как мне в 1997 году наконец-то довелось 
впервые побывать на концерте Rammstein, я был полностью убеж-
дён в их феноменальной оригинальности. Уже тогда у меня созрела 
мысль: «Они тебе интересны, когда-то ты ещё захочешь написать о 
них книгу, и довольно скоро они будут достойны того, чтобы кто-то 
это сделал». И если честно: почему бы не я?

ТОРСТЕН ШАЦ:

Впервые я осознанно отметил существование Rammstein в 1997 
году, когда их хит «Engel» с утра до вечера звучал по радио. Я был по-
ражён, что песня такой первобытной мощи и с таким своеобразным 
текстом передаётся по государственному радио. И как истинного 
фаната Эннио Морриконе, меня восхитила при этом противоречи-
вая смесь меланхоличной вестерн-мелодии, тяжёлых гитар и мрач-
ного вокала.

С того момента я беспрестанно слежу за карьерой Rammstein — 
не обязательно всё время с энтузиазмом, но всегда как очарованный 
наблюдатель. Потому что Rammstein всегда вызывают противоречи-
вые реакции — они время от времени шокируют, но в любом случае 
всегда остаются крайне интересными. Именно поэтому я воспринял 
с восторгом идею стать соавтором биографии Rammstein.

МИХАЭЛЬ ФУКС-ГАМБЁК / ТОРСТЕН ШАЦ:

Мы оба, как постоянные соавторы, всегда находящиеся в поис-
ке оригинальной материи, на протяжении многих лет с неослабе-
вающим интересом наблюдаем за безусловно умопомрачительной, 
уникальной карьерой группы Rammstein. Мы прошерстили массу 
сайтов и форумов поклонников группы, перечитали бесчисленное 
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количество газетных статей и интервью и собрали множество ин-
формации о группе — всё это для того, чтобы в один прекрасный 
день прийти к выводу: биография Rammstein должна быть написана, 
она наверняка станет захватывающим произведением о современ-
ной истории, практически триллером.

Сейчас мы уповаем только на то, что благосклонные читатели 
уверятся в том, что наша «игра с огнём» себя оправдала. Так или ина-
че, мы хотим поблагодарить издательство HEEL за то, что нам дали 
шанс исполнить вынашиваемое годами желание и что теперь оно в 
этом издании воплотилось в жизнь.

Аугсбург / Веннигсен, осень 2009 года
АВТОРЫ



1. RAMMSTEIN: 
ЛЮБИТЬ ИЛИ НЕНАВИДЕТЬ 

Возможно, карьера группы Rammstein — самая поразительная за 
всю историю немецкой поп-музыки. Ведь после некоторых слож-
ностей в начале первый альбом c довольно старомодным названи-
ем Herzeleid — дебют восточноберлинской / шверинской группы 
Rammstein — в 1996 году превратился в настоящего мегалидера про-
даж. Herzeleid не только продержался в топ-50 лучших альбомов в 
Германии на протяжении нескольких недель и пять раз поднимал-
ся в хит-парады в течение первых двух лет после выхода, но и был 
продан в общей сложности в количестве полумиллиона копий. Даже 
осенью 1997 года пластинка всё ещё была в первой десятке альбом-
ного хит-парада в Германии, вплоть до того момента, как следую-
щий альбом группы — Sehnsucht — поступил в продажу, немедленно 
скакнув с нуля до первого места в чартах.

С момента их большого прорыва в 1997 году в Германии Rammstein 
вызвали на родине не одну волну горячих споров в прессе, потому 
что их коммерческий успех был настолько заметным, что ни одно 
СМИ не могло обойти их стороной. В то время в связи с группой 
речь часто шла о «неонацистском роке», о «беспощадной эстетиза-
ции фашизма», об «абсолютно бессмысленном и бессодержательном 
выпячивании силы» — так писали журналы Stern и Spiegel о группе, 
воспалявшей умы до крайности.

Сама группа называла себя «современными шоуменами». Впро-
чем, из-за противоречивых и чрезвычайно эмоциональных дискус-
сий вокруг их творчества «развлечение» — это не первое слово, при-
ходящее на ум в связи с Rammstein: в текстах группы было слишком 
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много насилия, а также педофилии, инцеста, некрофилии и прочего 
безобразия. Иными словами слишком смело играли музыканты с 
огнём (как в переносном смысле, так и в прямом — на сцене).

Кроме того, было ещё название группы, напоминавшее о городке 
Рамштайн в земле Рейнланд-Пфальц, где в 1988 году во время ави-
ашоу произошла ужасная катастрофа, унёсшая жизни 70 человек. 
И вдобавок ко всему были выступления на сцене, во время которых 
шесть полуобнажённых мужчин поигрывали своими натренирован-
ными мышцами, за чьими спинами вспыхивал фейерверк, а во вре-
мя одноименной песни «Rammstein» лидера группы Тилля Линде-
манна, облачённого в специальный костюм, поливали огнём из ог-
немёта. Это зрелище? Шоу в чистом виде? Кокетничанье со «злом», 
что бы оно ни значило?  С создания группы в 1994 году музыканты 
Rammstein ничего не объясняли.

Таким образом, они предоставляли и предоставляют до сих пор 
поводы для нападок и критики, служат объектом преклонения для 
поклонников и хранят верность своей игре с провокацией. Всё это 
привело к тому, что вот уже после выхода пяти студийных альбомов, 
продолжительных турне по всему миру и показателей продаж, пре-
вративших их в самую успешную немецкоязычную группу в США, 
Rammstein уверенно укоренились на мировом рок-Олимпе. 

До сей поры группу, похоже, — по крайней мере, при взгляде со 
стороны — нисколько не волнуют все нападки. Вновь и вновь ходят 
слухи о роспуске группы, хотя коллектив с момента своего создания 
выступает в неизменном составе. Но вопреки слухам они всякий раз 
даже после многолетних перерывов погружаются с головой в работу, 
чтобы тщательно подготовить следующую главу их столь горячо об-
суждаемой, противоречивой истории успеха.

Кажется, группу Rammstein постоянно привлекает искусство 
провокации и провокация в искусстве. Весомую часть своего твор-
чества музыканты посвящают шизофрении, опасностям, наважде-
ниям — иначе говоря, личному апокалипсису. Этими темами вос-
точногерманские рокеры увлекались и увлекаются по сей день. Эпа-
таж, по всей видимости, доставляет им массу удовольствия.

При этом бросается в глаза, что особенно в текстах песен со второ-
го альбома Sehnsucht, несмотря на все провокации, агрессию и отсут-
ствие табу, кроется сильное стремление к романтике. В этом плане и 
по сей день ничего не изменилось. То есть, может быть, музыканты 
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Rammstein — глубоко в душе романтики? «Нам, конечно, очень при-
ятно, — рассуждал Флаке в интервью с музыкальным журналом Zillo 
в девятом выпуске от 1997 года, — когда люди видят в наших текстах 
романтический смысл. Но мы не хотим никому навязывать, как нуж-
но понимать наши песни. Искусство лишь тогда свободно, когда оно 
не разъясняется, а остаётся открытым любой интерпретации». На-
пример, название альбома Sehnsucht, на первый взгляд, такое роман-
тичное... «Необязательно, — возражает Флаке в том же сентябрьском 
номере Zillo 1997 года. — Мы выбрали это название прежде всего 
потому, что в нём есть отсылка к теме болезненной зависимости, 
проходящей в самых разных формах красной нитью через все наши 
песни. То есть речь идёт о ревности („Eifer-Sucht“1), сексуальной за-
висимости („Sex-Sucht“), зависимости от кокаина („Kokain-Sucht“), 
зависимости от смерти („Todes-Sucht“) и т. д. Не обязательно роман-
тично, как видите, или я заблуждаюсь?»

Вероятно, именно такие высказывания кое-что говорят о притя-
заниях группы и о сопровождающих её с 1995 года недоразумениях 
в обществе. Ведь Rammstein постоянно утверждали (утверждают и 
сейчас), что не хотят объясняться. Вот что сказали  члены группы 
в пятом номере журнала Musikexpress / Sounds от 1997 года: «Если 
людям кажется, что наше творчество их провоцирует, пожалуйста, 
и дальше так себя чувствуйте. Если вы считаете нас романтиками, 
мы, конечно, тоже не против. Даже если вы над нами смеётесь, как 
над комедиантами, это тоже совершенно в порядке. Мы же, скорее, 
назвали бы себя „современными шоуменами“».

Таким образом, Rammstein — это шоумены сегодняшнего, а может 
быть, и завтрашнего дня: они скандальны, радикальны, эпатажны и 
порой банально злобны. Тем не менее при ближайшем рассмотре-
нии их творчество относится к традиции страшных историй, кош-
маров, классической чёрной романтики. Навязчивые идеи, насилие, 
страсть, паранойя, извращение — пусть всё это и присутствует в пес-
нях Rammstein, их музыка всё же переполнена вечным стремлением 
к спасению.

Если рассматривать композиции Rammstein в таком аспекте, то 
вместо того, чтобы опрометчиво отмахнуться от них, как от дурац-
ких фашистских песен, они в какой-то момент начинают приобре-

1 Sucht (нем.) — Зависимость, мания. — Прим. пер.
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тать почти апокалиптические масштабы, выходя за границы каких 
бы то ни было низкопробных политических направлений. «Полити-
ка, — как рассказали члены группы в интервью журналу Soundcheck 
в шестом номере за 2001 год, — не интересует нас нисколько. Тем 
не менее если кто-то и захочет нас куда-то определить политиче-
ски, то уж ни в коем случае не к правым. Конечно, мы хотим своим 
творчеством эпатировать. Однако мы думаем, в силу странных об-
стоятельств нашего времени это отнюдь не нормально. Наша эпоха 
настолько сложна и непрозрачна, что на неё можно реагировать 
только путём провокации».



2. ПРЕДЫСТОРИЯ: 
В АНДЕГРАУНДЕ ГДР

По сравнению с Западом в Германской Демократической Рес-
публике панк-музыка была куда более сильным, яростным 
и бунтарским протестом против государства. В то время как запад-
ные панк-музыканты протестовали против инертной ментальности 
хиппи и как прагматичного, так и неосознанного западногерман-
ского мещанства, в Восточной Германии панки в первую очередь 
отчаянно боролись с теснотой и репрессивным характером навязан-
ной социалистической системы. Иными словами, это был призыв 
к свободе. И они неутомимо провозглашали его все 10 лет с 1979-го, 
вплоть до падения Берлинской стены в 1989 году.

Власти ГДР реагировали быстро и жёстко, на панк-группы бук-
вально сыпались запреты на выступления. Свою роль сыграл 
и подрыв панк-сообщества госбезопасностью, называвшейся для 
краткости Штази1. Органам удалось завербовать некоторых стукачей 
из рядов панк- и рок-групп и внедрить своих сотрудников в музы-
кальные круги. Но государство атаковало панков и официальными, 
жестокими методами: их сажали в тюрьму по сфабрикованным де-
лам. На концертах полиция устанавливала на проходах заграждения 
и сдерживала публику с полицейскими дубинками в руках, чтобы не 
дать ей подойти ближе к сцене. Полиция задерживала панков, про-
извольно останавливая их для проверки документов, и была всегда 
готова как арестовать, так и избить их. Но панки защищались. Они 
вырывались и убегали или просто перепрыгивали через загражде-

1  Сокращение от Ministerium für Staatssicherheit, министерство государ-
ственной безопасности ГДР. — Прим. пер.
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ния, что, в свою очередь, воспринималось полицией как повод и 
приглашение ещё больше колотить панков.

Тем не менее панк-сообщество не сдавалось. Всё было с точностью 
до наоборот: они выжили в социалистической системе и процвета-
ли вопреки и благодаря давлению государственной власти. Панк-
культура благодаря своей способности к развитию и силе сопро-
тивления служила платформой и художественной отправной точкой 
прежде всего для музыкантов с необычным творческим потенциа-
лом, энергией и мощным напором — тех, кто хотел нести в мир свои 
идеи, облекая их в песни. Поэтому вовсе не удивительно, что именно 
в этой андеграунд-культуре начали свою карьеру и получили первый 
опыт работы в коллективе шесть музыкантов, желавшие воплотить 
в жизнь свои творческие идеи и впоследствии ставшие всемирно из-
вестными как Rammstein.

Среди них был 16-летний Кристиан Лоренц по прозвищу Флаке, 
для которого знакомство с рок-цирком началось в 1983 году в Восточ-
ном Берлине, где он учился на слесаря-инструментальщика. Однаж-
ды на школьном концерте он познакомился с Александром Кринин-
гом, игравшим на ударных в группе Feeling Berlin, который, в свою 
очередь, представил Флаке харизматичному гедонисту, 35-летнему 
певцу и лидеру группы Александру «Алёше» Ромпе. Флаке, уже имев-
ший на тот момент некоторый опыт игры в ритм-н-блюз группах, 
хотел наконец попробовать что-то новое и присоединился к группе 
как клавишник. На одной из репетиций он познакомился с 18-летним 
Паулем Хирше, который позднее начал называть себя Паулем Ландер-
сом, тогда учившимся на механика радиоаппаратуры. И хотя Пауль 
уже играл на гитаре в панк-группе Die Firma, он поддался на угово-
ры Александра Крининга и тоже вступил в Feeling Berlin, продолжая 
играть в обеих группах параллельно.

На первой встрече группы Пауль произвёл на Флаке своей импозант-
ной бородкой сильное впечатление. Паулю же Флаке показался стран-
ным. С очками и шейным платком, он выглядел интеллигентом и сту-
дентом. Тем не менее после первых общих репетиций они подружились 
и стали членами группы. Название Feeling Berlin они хотели, впрочем, 
изменить, потому что так же назывался один старомодный танцеваль-
ный оркестр. Так название сократилось до Feeling B.

Со стилем группы они к тому моменту ещё не определились. Ясно 
было лишь одно: их музыка должна быть быстрой, интенсивной и зву-
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чать как рок. Они просто начали играть вместе и хотели посмотреть, что 
из этого получится. Флаке замещал на электрооргане марки Weltmeister 
отсутствующего басиста и играл написанные им самим партии к пес-
ням, которые в силу доисторического происхождения отечественного 
синтезатора звучанием всегда немного напоминали детские песенки. 
Алёша кричал под эту музыку в микрофон, Пауль рвал свою гитару как 
можно громче, а Александр изо всех сил молотил по ударной установке.

Музыка группы вначале, как у многих панк-групп, была ди-
летантской, необузданной, но всегда весёлой и, самое главное, 
громкой. При этом исподволь выработался их стиль — своего рода 
«фан-панк», который Feeling B вскоре понесла в соответствующие 
панк-бары и клубы. Группа организовывала свои выступления са-
мостоятельно и порой собирала за выходные 200 марок, на что они 
потом и жили. На своих концертах они регулярно приводили зал в 
возбуждённо-восторженное состояние, превращавшее всё действо в 
полный хаос. В этом, впрочем, был также виноват алкоголь, употре-
блявшийся как публикой, так и музыкантами с большой радостью 
и иногда без меры. В силу растущей популярности группы ранние и 
идеальные к подпеванию песни группы «Mix mir einen Drink»1 и «Wir 
wollen immer artig sein»2 вскоре превратились в классику панк-сцены.

Песни понемногу приобретали чёткость структуры, и группа 
становилась всё более узнаваемой, в том числе и за пределами ан-
деграунд-сцены. Так, их пригласили сняться в документальном 
фильме о рок-группах под названием flü stern & SCHREIEN3, созда-
вавшемся по инициативе властей ГДР. Они тем самым решили пре-
кратить отрицание существования панка, желая, однако, держать 
движение под контролем. Фильм был призван показать панк как 
одно из буйных, но безобидных явлений музыкальной культуры. 
В этом документальном фильме, шедшем на экранах кинотеатров 
в 1988 году, помимо Feeling B были представлены коллективы Silly, 
Chicoree, Sandow, а также упоминались This Pop Generation и Die 
Firma. Разумеется, неподходящие и непривлекательные стороны 
панк-рока, а именно яростные тексты, пьяные музыканты и раз-
вязная публика, в фильм не вошли. Такие сцены тщательно удаля-

1  (нем.) Намешай мне коктейль. — Прим. пер.
2 (нем.) Мы хотим всегда быть послушными. — Прим. пер.
3 (нем.) Шёпот & КРИК. — Прим. пер.
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лись в монтажной, а на экран проецировались только приличные 
интервью и фрагменты концертов. Иными словами, фильм пока-
зывал строго официальную, обрубленную и искажённую картину 
рока в ГДР того времени.

В реальности, однако, именно во второй половине 1980-х годов 
в ГДР существовала намного более богатая и живая музыкальная 
культура с очень разветвлённым андеграундом и бесчисленным ко-
личеством групп. Музыканты зачастую играли в нескольких груп-
пах одновременно, помогая там, где кого-то не хватало, и посещали 
концерты других коллективов или встречались на вечеринках.

Точно так же в середине 1980-х попал в панк-культуру и Тилль 
Линдеманн. В конце 1985 года будущему фронтмену Rammstein по-
дарили ударную установку, на которой он играл для себя, без какого 
бы то ни было музыкального образования. Кроме того, он время от 
времени принимался петь во время работы, плетя корзины. Тилль 
знал многих представителей молодёжи, которая играла в разных 
группах, и сам тоже непременно хотел заниматься музыкой.

Четвёртого января 1986 года он отмечал своё 22-летие, пригласив 
на день рождения пару друзей и несколько любительских рок-групп. 
Они приехали в основном из Шверина, где у Тилля были знакомые. 
В числе гостей был Йорг Э. Мильке по прозвищу Стив, который до-
стал для групп музыкальное оборудование. Тилль, лишь поверхностно 
знавший Стива, разговорился с ним и рассказал про свои упражнения 
на барабанной установке. Стив предложил как-нибудь попробовать по-
играть вместе: сам он — на бас-гитаре, Тилль — на ударных, а петь бу-
дут оба. После первой встречи всё пошло очень хорошо, но для полного 
счастья гаражной группе не хватало гитариста. Но тот гитарист, на ко-
торого они рассчитывали, постоянно болел, а потом вообще переехал 
в другой город. Тилль со Стивом сначала решили вообще отказаться 
от идеи иметь постоянного гитариста в группе и приглашали на репе-
тиции и первые выступления каждый раз нового кандидата. Так или 
иначе, в качестве певца и постоянного члена группы к ним присоеди-
нился Штефан Шрёдер. К ним постоянно приходили новые музыкан-
ты, из которых один даже играл на трубе. Это было пусть и не совсем 
типично для панк-группы, но они были открыты любым, даже самым 
сумасшедшим идеям и развлечениям, что закрепило за ними репута-
цию популярной группы для истинных ценителей. Группа репетиро-
вала у Стива или у Тилля дома.
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